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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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VII. — *Крокетъ,  стихотвореше 459 
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Зтьздочкой  отм'Ьчеан  статьи,  вошедшя  вновь  въ  настоящее  издан1е. 


ПРЕДИСЛ0В1Е 

КЪ   ПОСМЕРТНОМУ   ИЗДАН1Ю, 


Въ  начал*  пятядесятыхъ  годовъ,  И.  С.  Тургеневъ  въ  пер- 
вый разъ  напалъ  на  шсль  объ  отд'Ьльномъ  издан1И  лучшихъ 
изъ  его  прожзведен1й,  появлявшихся  до  того  времени  разсЬянно 
въ  пер10Дической  печати,  и  главныиъ  образоиъ,  въ  „Современ- 
ник'Ь'',  который  съ  1847  г.  открылся  подъ  новою  редакщею. 
Лвторъ  избралъ  для  этого  перваго  сборника  именно  т*  очерки 
и  разсказы,  за  предшествовавшее  пятил'Ьт1е  (1847 — 1862  гг.), 
которые  и  въ  „Современник'Ь''  являлись  ухе  подъ  общимъ,  сбор- 
нымъ  заглав1емъ:  „Изъ  записокъ  охотника''.  Оно  было  приду- 
мано въ  редакщи  журнала  съ  ц^Ьлью  ^)  весьма  возможною  въ  т'Ь 
времена,  а  именно  —  смягчить  особое  общественное  для  эпохи 
кр'Ьпостного  права  значеше  этихъ,  вм^^с^Ь  высокохудожествен- 
ныхъ  разсказовъ,  и  сд'Ьлать  ихъ  бол'Ье  удобными  для  печати. 
Журнальное  сборное  заглав1е  сохранилось  и  на  первомъ  опытЬ 
собрашя  этихъ  разсказовъ,  которое  и  появилось  въ  1852  г. 
подъ  заглав1емъ:  „Записки  Охотника*,  —  обезсмертившимъ  имя 


^)  См.  ниже:  т.  I,  стр.  54.  —  По  мн']^н1Ю  автора,  такое  заглав1е  было 
прндумано  въ  редакщи— «съ  ц;Ьлью  расположить  читате^и{  къ  снисхож- 
дев1Ю1>.  Первымъ  разсказомъ,  появившемся  въ  журнажй,  какъ  изв'Ь- 
ство,  быдъ  «Хорь  и  Калинычъ»,  и  довольно  прочесть  въ  немъ,  напрн- 
м^ръ,  одну  изъ  посл'Ьднихъ  страницъ  (см.  ниже:  т.  II,  стр.  13),  чтобы 
уб'1&днться  въ  томъ,  что  редакц1я  могла  им-^ть  ц-Ьдью  расположить  къ 
сммсхожден1Ю  не  одного  читателя. 

и.  с.  ТУРГВНВВЪ,— 1омъ  I.  (1) 
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11хъ  автора.  Но  „Записки  Охотника''  не  иогутъ  быть  еще  раз- 
ем^угриваемы  какъ  первое  издан1е  вообще  сочинбН1й  Тургенева: 
этотъ  сборникъ  только  превратилъ  отд'Ьльные  очерки  и  разсказы, 
им']^вш1е  до  того  времени  эпизодическ1й  характеръ,  —  въ  одну 
цельную  поэму,  —  своего  рода  Одиссею  эпохи  кр-Ьпостного  права 
въ  двг^цати-четнрехъ разсказахъ,съ  эпилогомъ („Мсъ и  Степь''), 
изъ  коихъ  она  состоитъ  въ  настоящее  время;  и  д'Ьйствительно, 
эта  поэма,  даже  войдя  впосл^^дств1и  въ  общ1я  издап1я  собран1й  со- 
чинен1й  Тургенева,  никогда  не  сливалась  съ  прочими  и  зани- 
мала среди  ихъ  особое  м'Ьсто,  какое  занимаетъ,  наприм'Ьръ,  вся- 
К1Й  романъ.  Посл'Ь  перваго  своего  появлешя,  въ  1852  г.,  „За- 
писки Охотника''  им^^ли  еще  одно  отд'Ьльное  и  самостоятельное 
издате  —  по  числу,  второе  —  въ  1859  г.  (Спб.);  зат'Ьмъ  же, 
в^^роятно,  издательсшя  соображен]я  лицъ,  пр1обр']^тавшпхъ  у 
Тургенева  право  издап1я  его  сочинен]й,  сд'Ьлали  то,  что  въ  те- 
чете 20  л*тъ  (1859 — 1879  г.)  „Записки  Охотника"  не  были 
ни  разу  изданы  самостоятельно,  съ  гЬмъ,  чтобы  ихъ  возможно 
было  пр1обр'Ьтать  не  иначе,  какъ  вм'ЬсгЬ  съ  полнымъ  изда- 
Н1емъ.  Только  въ  1879  г.,  „Записки  Охотника"  вышли  на- 
конецъ,  по  случайному  обстоятельству,  изъ  зависимости  отъ  пол- 
наго  собран1я  сочинешй  и  сд'Ьлались  снова  доступными  для  пр!- 
обр-Ьтешя  въ  школахъ.  До  1879  года,  Тургеневъ  уступалъ 
право  издан1я  своихъ  сочиненхй,  въ  количеств!^  до  5  тысдчъ 
экземпляровъ,  —  съ  небольшимъ  за  10,000  рублей;  въ  этомъ 
же  году,  по  совету  друзей,  онъ  выразилъ  желан1е  получить  за 
право  новаго  издан1я,  въ  томъ  же  количеств'^  экземпляровъ  и 
безъ  повышешя  продажной  ц'Ьны — 25,000  рублей;  но  его 
издатель  согласился  только  на  22  тысячи,  а  потому  Тургеневу 
посов'Ьтовали  присоединить  новое  условхе,  а  именно,  сохранен1е 
за  собою  права  отд'Ьльпаго  издан1я  „Записокъ  Охотника",  съ 
ц4лью  доставить  училищамъ  возможность  пр1обр'Ьтать  ихъ,  не 
д'Ьлая  расхода  на  покупку  полнаго  собран1я  сочинен1й.  „Записки 
Охотника",  такимъ  образомъ,  были  стереотипированы  моею 
типограф1ею,  и  въ  течеше  трехъ  л'Ьтъ  (1880 — 1883),  при 
жизни  автора,  выдержали  пять  издан]й  (каждое  въ  1,200  экз., 
а  всего  6,000  экз.,  сверхъ  еще  5,500,  которые  разошлись  въ 
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тать  же  перходъ  вреиени,  въ  состав'Ь  посл^двлго  собраш  веФхъ 
сочшенШ  Тургенева),  такъ  что  вскор'Ь  посл'Ь  смерти  автор» 
дршпдось,  въ  тоиъ  ж»  1883  году,  сделать  и  шестое  И8дав1е, 
по  тону  же  стереотипу,  поступившему  въ  собственность  фирмы 
Глазунова.  Такой  быстрый  расходъ  „Записокъ  Охотника''  дока- 
залъ  в']^рность  мысли  о  необходимости  ихъ  издан1я,  отд'Ьльно 
отъ  полнаго  собран1я  сочинен1й,  и  благое  нам'Ьрен1е  автора  оста- 
лось вполн'Ь  уваженнымъ  и  посл'Ь  его  смерти:  вышеупомянутое, 
шестое  стереотипное  издан1е  „Записокъ  Охотника'',  вышло  па- 
раллельно и  независимо  отъ  издаваемаго  нын*]^  перваго  посмерт- 
наго  издан1я  вс'Ьхъ  сочиненШ  того  же  автора.. 

Ншилло  издашю  сочинен1й  И.  С.Тургенева,  вънастоящемъ 
смысл'Ь  этого  слова,  положилъ  сборникъ,  изданный  въ  С.-Пе- 
тербург^Ь,  при  участ1и  П.  В.  Анненкова,  въ  трехъ  томахъ,  въ 
1856  г.,  и  озаглавленный:  „Пов'Ьсти  и  разсказы  И.  С.  Турге- 
нева''. Мысль  о  такомъ  первомъ  издан1и  всЬхъ  сочинешй  И.  С. 
Тургенева,  въ  дополнеше  вышедшихъ,  какъ  мы  вид'Ьли,  особо 
еще  въ  1852  г.  „Записокъ  Охотника'',  подалъ  покойный  гр. 
А.  Б.Толстой,  въ  1856  г.,  когда  упомянутое  издаше  еще  не  ра- 
зопиось  —  такъ  медленно  раскупались  въ  первые  четыре  года 
«Записки  Охотника''!  Встр'Ьтившись  съ  П.  В.  Анненковымъ  въ 
Англ1Йекомъ  клуб*,  Тургеневъ  сообш,илъ  ему  о  такомъ  предло- 
женш  гр.  Толстого.  —  „Сколько  же  вамъ  предлагаетъ  Тол- 
стой —  спросилъ  я  (П.  В.  Анненковъ)  Тургенева.  —  Бять 
тысячъ,  отв-Ьчалъ  онъ;  —  да  это  новое  одолжен1е  съ  его  сто- 
роны, а  мн*  бы  не  хотелось  еще  эксплуатировать  его — я  ему  и 
такъ  много  обязанъ  (по  д-Ьлу  объ  арест*,  въ  1852  г.,  зам-Ьчаегь 
тутъ  же  П.  В.  Анненковъ).  Я  бы  за  половину  отдалъ  ^)*.  П.  В. 
Анненковъ  отв-Ьчалъ  ему  на  это,  что  всяюй  охотно  возьметъ  на 
свой  страхъ  гарантировать  ему  такой  доходъ  ц?»  2,500  р.;  Тур- 
геневъ, пойнавъ  его  на  слов*,  и  предложилъ  ему  —  взять  на  себя 
такую  гарант1ю.  П.  В.  Анненковъ  не  отступилъ  отъ  слова,  но  за 
необходимостью  уЬхать  изъ  Петербурга  сдалъ  наблюдете  за  с!г- 


^)  Письмо  ко  мн1;  П.  В.  Анненкова,  изъ  Дрездена,  отъ  14  (26)  ноя- 
бря 1883  года. 
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КИНЬ  издашеиъ  г.  Еолбасину  (старшему).  Издан1е  оказалось  въ 
тиаографскоиъ  отношен1и  весьма  неудовлетворительно  и  было  пре- 
исаоляено  опечатокъ:  Тургеневъ  пришелъвъотчаян1е;новдругъ 
явился  неожиданный  покупщикъ,  скупивппй  ц']Ьликомъ  весь  за- 
водъ:  мосБОвск1й  книгопродавецъ  Базуновъ  далъ  7,500  р.  за 
все  издаше,  а  таЕъ  какъ  расходовъ  по  издан1Ю  сд'Ьлано  было  на 
2,500  рублей,  то  первое  издаше  и  принесло  такимъ  образомъ 
чистаго  дохода —  5,000  рублей. 

Это  первое,  АнненЕОвское  издаше,  1856  года,  разошлось  въ 
четыре  года,  такъ  какъ  въ  1860  г.  появилось  въ  Москв'Ь  вто- 
рое издаше,  сделанное  въ  Москв*  Н.  Я.  Основскимъ  —  въ  четы- 
рехъ  томахъ;  въ  это  издан1е  вошли  и  „Записки  Охотника"",  и  все 
то,  что  было  написано  Тургеневымъ,  поел*  1856  года.  Съ  того 
времени,  издашя  сочинен1й  Тургенева  повторялись  каждое  пя- 
тил1Ьт1е:  въ  1865  г.,  6.  И.  Салаевъ,  московск1й  книгопрода- 
вецъ, сд'Ьлалъ  третье  (первое  для  фирмы  Салаева)  издаше 
заграницею,  въ  Карлсруэ  —  въ  пяти  томахъ;  въ  1869  г.,  тотъ 
же  издатель  выпустилъ  въ  св'Ьтъ,  въ  Москв*,  четвертое  (вто- 
рое Салаевское)  издаше,  въ  объем'Ь  семи  томовъ.  Прошло  еще 
два  пятил-Ь^я,  и  въ  1874  г.  потребовалось  пятое  (третье  Са- 
лаевское) издан1е,  въ  восьми  томахъ  (изд.  6.  И.  Салаева,  въ 
Москве),  а  въ  1880  г.  —  шестое  (четвертое  и  последнее  Са- 
лаевское) издаше  (насл'Ьдциковъ  Салаева,  въ  Москв'Ь  же)  въ 
десяти  томахъ,  куда  вошло  все,  что  появилось  въ  пер]одичес- 
кой  печати  до  1879  года  включительно.  За  это-то,  последнее 
при  жизни  автора,  издан1е  онъ  и  получилъ,  въ  первый  разъ, 
22  тысячи  рублей,  съ  сохраненземъ  права  на  особое  издаше 
«Записокъ  Охотника",— вместо  предложенныхъ  ему  сначала  13  т. 
рублей.  Ни  одно  изъ  предъидущихъ  изданШ  не  расходилось  съ 
такою  быстротоку,  какъ  это  последнее,  сд'Ьланное  притомъ  въ 
количеств*  5,500  экземпляровъ:  не  прошло  на  этотъ  разъ  и 
трехъ  л'Ьтъ,  какъ  надобно  было  подумать  объ  изготовлеши  но- 
ваго,  по  общему  счету,  седьмою  издашя,  и  еще  въ  1юл'Ь  1882 
года  авторъ  вступилъ  въ  переговоры  съ  своими  прежними  мо- 
сковскими издателями  о  возобновлеши  съ  ними  контракта  — 
но  на  услов1яхъ  н'Ьсколько  изм'Ьненныхъ,  какъ  въ  отношеши 


ц-Ьны,  такъ  и  другихъ  обязательствъ  (заводъ  въ  6,000  экз., 
съ  уплатою  25,000  рублей,  и  проч.).  Эти  услов1я  и  обязатель- 
ства были  приняты  книгопродавческою  фирмою  Глазунова,  и 
въ  август*  1882  г.  Тургеневъ  заклйчилъ  контрактъ  съ  И.  И. 
Глазуновыиъ  на  право  новаго  издан1Я  его  сочивенШ;  этотъ 
арендный  контрактъ,  годъ  спустя,  л'Ътоиъ  1883  г.,  былъ  зам'Ь- 
ненъ,  по  желан1ю  Тургенева,  актомъ,  въ  силу  котораго  право 
литературной  собственности  на  его  сочииен]я,  въ  продолженхе 
узаконеннаго  бО-л-Ьтняго  срока  (1883 — 1933  гг.),  перешло 
къ  фири'Ь  Глазунова. 

'  Когда  л^^томъ  1882  г.  шли  переговоры  меАду  авторомъ  и 
книгопродавческими  фирмами,  сначала  Салаевыхъ,  а  потомъ  — 
Глазунова,  мн'Ь  случилось  нав'Ьстить  Ивана  Серг'кевича  на  его 
дач'Ь,  около  Парижа,  въ  Буживал^^;  говоря  со  мною  объ  этомъ 
д'ЬхЬ,  онъ  особенно  сЬтовалъ  на  то,  что  его  издан1я  вообще,  а 
посл1^днее  въ  особенности,  д^^лались  весьма  небрежно,  такъ  что 
къ  шестому  (четвертому  —  Салаевскому)  изданхю  пришлось  при- 
соединить н'Ьсколько  страницъ,  въ  два  столбца,  съ  опечатками, 
и  то  только  съ  одн'Ьми  важн'Ьйшими,  который  иска&али  самый 
смыслъ  ^).  Бол'Ьзнь  Тургенева,  мучившая  его  уже  тогда,  за- 
ставляла опасаться  новыхъ,  худшихъ  посл'Ьдств1й  собственнаго 
его  наблюденхя  за  т-Ьмъ,  чтобы  корректура  была,  какъ  онъ  выра- 
жался, „хорошая  и  честная'';  въ  виду  нашихъ  личвыхъ  пр1ятель- 
скихъ  отношешй  и  общественной  пользы  отъ  исправнаго  изда- 
тя  такихъ  трудовъ,  какъ — Тургенева,  я  охотно  взялъ  на  себя 
одну  изъ  обязанностей  автора  —  самому  д'Ьлать  окончательную 
ревиз1ю  каждаго  изготовленнаго  къ  печати  листа;  Тургеневъ  же 
обФщалъ  пересмотр'Ьть  текстъ  посл'Ьдняго  Салаевскаго  изда- 
Н1Я  —  и  съ  своей  стороны  по  возможности  исправить  его,  уста- 
новивъ  при  этомъ  и  самую  программу  издашя. 

Годъ  тому  назадъ,  въ  ноябр*  1882  г.,  было,  такимъ  об- 
разомъ,  приступлено  къ  настоящему,  седьмому  по  общему  счету, 
издашю;  но  ему  суждено  было  окончиться  въ  качеств*  посмерт- 
ного издан1я.  Такъ  какъ  авторъ  успЪлъ  однако  самъ  пересмо- 


^)  См.  ниже:  общее  предисловге  автора  къ  изданш  1880  г. 
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тр'Ьть  всЬ  тома,  за  исключен1бмъ  одного  перваго  тома,  опред']^- 
шть  содержаше  и  порядокъ  издан1я,  сд'1!лать  дополнешя,  то  и 
настоящее  издан1е  собственно  должно  быть  разсиатриваеио, 
какъ  издан1е  еще  пожизненное,  въ  которое  потому  и  не  могло 
войти  многое,  что  было  при  жизни  автора  опущено  имъ  самимъ, 
и  чтб  собрать  вм-ЬсгЬ  —  и  такимъ  образомъ  дополнить  вс* 
прежн1Я  издан1я  —  составляетъ  вообще  задачу  посмертныхъ 
изданШ;  но  это  —  д'Ьло  ближайшаго  будущаго^). 

Медленность,  съ  какою  пришлось  больному  автору  просмат- 
ривать текстъ  прежняго  издашя  и  выправлять,  какъ  онъ  выра- 
зился въ  письМ'Ь  къ  самимъ  издателямъ,  всЬ  „безобраззя""  этого 
издан1я,  а  съ  другой  стороны,  и  то  обстоятельство,  что  издаше 


^)  Въ  аБибл10граФическомъ  очерке»  литературной  д-Ьятельности 
Тургенева,  г.  Д.  Языкова,  пои^щенномъ  въ  «Историческомъ  В']^ст- 
ник'Ьи,  ноябрь,  1888  г.,  приведенъ  сл'ЬдующШ  саисокъ  стихотворешй 
покобнаго,  который,  при  его  жизни,  вообще  никогда  не  были  допускаемы 
имъ  самимъ  въ  полное  собран1с  его  сочннешй: 

1)  Въ  аСовременник']^»:  1838  г.,  т.  X:  Старый  дубъ;  —  В.  Л.  В.,  т.  е. 
Василш  Петровичу  Боткину  [1844  ».,  т.  31);  —  Зан']^тила  ли  ты  (хЬ.);  — 
Осень  (|Ъ.);  —  Гроза  промчалась  (1Ь.);  —  Люблю  я  вечеромъ  къ  деревн']^ 
подъ'Ьзжать  {1847  I.,  кн.  1);  —  На  охогЬ  д'Ьтомъ  (1Ъ);  —  Безлунная  ночь 
(1Ь.);  —  Д'Ьдъ  (1Ь.);  —  Гроза  (1Ь.);  —  Другая  ночь  (1Ь );  —  Кроткхе  льются 
лучи  (1Ь.);  —  Передъ  охотой  (хЬ.);  —  Первый  си-Ьгъ  (хЬ.);  —  Одинъ,  опять 
я  одинъ  {1850  «.,  кн.  1). 

2)  Въ  аОтечественныхъ  Запискахъ»:  Старый  пом'^^щикъ  {1841  «.,  кн. 
9);  —  Баллада  (кн.  1 1);  —  Похии].ен1е  {1841^  *.,  кн.  3);  —  Цв*токъ  {1843  г., 
кн.  8); — Нева  (кн.  9);  —  Весеншй  вечеръ  (кн.  10):  —  Когда  съ  тобой  раз- 
стался  я  (кн.  И);  —  Челов-Ькъ  какихъ.  много  (1Ь.);  —  Толпа  {1844  г.,  кн. 
1);  —  Когда  давно  забытое  названье  (1Ь.);  —  Конецъ  жизни  (Ш.);  — 
ведя  (кн.  3);  —  Я  васъ  знавалъ  тому  давно  (1Ь.);  —  Въ  ночь  л^Ьт- 
нюю,  когда  тревожной  грустью  полный  (15.);  —  Посл']^дняя  сцепа  первой 
части  Фауста:  Тюрьма  (кн.  6);  —  Къ***  (кн.  11);  —  Признан!е  (кн.  12); — 
Откуда  в-Ьетъ  тишиной  {1845  г.,  кн.  2);  —  Андрей,  поэма  въ  двухъ  ча- 
стяхъ  {1846  г.,  кн.  2). 

3)  Въ  сборник-Ь  «Вчера  и  сегодня»  (Спб.  1845—46  г.):  1)  Когда  такъ 
радостно,  такъ  н'Ьжно;  2)  Ахъ,  давно  ли  гулялъ  я  съ  тобою;  3)  Въ  до- 
рог-Ь;  4)  Утро  туманное,  утро  сЬдое;  5)  Къ  чему  твержу  я  стихъ  уны- 
лый; 6)  Брожу  надъ  озеромъ. 

4)  Въ  «Петербургскомъ  Сборник^Ь»  (Спб.  1846  г.):  1)  Пом-]^щикъ; 
2)  Пьеса,  изъ  Байрона;  3)  Римская  элег1я,  изъ  Гёте. 

5)  Въ  отд-Ьльныхъ  нздан1яхъ:  1)  Параша  (Спб.  1843  г..  46  стр.);  — 
2)  Разговоръ  (Спб.  1846  г.,  89  стр.). 
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Сахаевское  въ  то  время,  годъ  тому  назадъ,  далеко  еще  не  ра- 
зошлось (около  1,500  9КЗ.  било  на  лицо) — все  это  не  требо- 
вало никакого  сп'Ьха,  —  напротивъ;  —  а  потому  ко  дню  смерти 
Тургенева,  въ  август*  текущаго  года,  были  отпечатаны  всего 
два  тома  изъ  деслти,  и  два  приближались  къ  окончан1ю.  Кон- 
чина автора  сд'Ьлала  то,  что  всЬ  до  одного  экземпляра  прегняго 
издаюя  быстро  разошлись,  и  во  изб^Ьжан1е  крайне  высокаго  подъ- 
ема Ц'Ьны  сочинешй  Тургенева,  необходимо  было  ускорить  печа- 
тан1енъ  —  почему  посл^дн1е  6  томовъ  были  сданы  тремъ  типо- 
граф1ямъ,  им']^вшимъ  съ  небольшимъ  три  м'Ьсяца  для  изготовле- 
Н1Я  этихъ  остальныхъ  шести  томовъ. 

Порядокъ  настоящаго  издашя,  какъ  я  зам'Ьтилъ  выше,  былъ 
давно  опред^^енъ  самимъ  Тургеневымъ,  и  въ  настоящемъ  изда- 
Н1И  сохраненъ  имъ,  а  именно:  первый  и  посл1^дн1й,  т.  е.  деся- 
тый томъ,  составили,  по  мысли  автора,  такъ  сказать,  обложку 
всего  издан1я  —  правда,  им']^ющую  высокую  Ц']^ну  и  по  себ'Ь. 
Первый  томъ  содержитъ  въ  себ1^  см'Ьсь  разнообразныхъ  статей, 
зам'Ьтокъ,  воспоминатй  изъ  литературы  и  жизни,  р'Ьчей,  пи- 
сеиъ,  переводовъ  и  т.  п.,  —  однимъ  словомъ,  туда  вошло  все, 
что  не  подходить  прямо  къ  отделу  произведен^  художествен- 
ваго  творчества,  въ  настоящемъ  смысл'Ь  этого  слова.  Десятый 
томьу  —  посл'Ьднгй,  —  посвященъ  исключительно  драматиче- 
скимъ  произведешямъ,  въ  форм'Ь  сценъ  и  комбД1й.  Между  этими 
двумя  крайними  томами  пом'Ьщается  все  то,  что  составляетъ 
истинную  славу  Тургенева  и  даетъ  ему  право  на  безсмерт1е 
въ  памяти  потомства  —  не  только  на  родине,  но  и  далеко  за 
11ред:Ьлами  ея.  Вотъ,  внутрбнн1й  порядокъ  этой  сокровищницы 
нашей  современной  литературы: 

Второй  томъ  —  весь  принадлежитъ  „Запискамъ  Охот- 
ника'', какъ  самостоятельной  поэм'Ь. 

Третгщ  четвертый  и  пятый  томы — содержатъ  шесть 
романовъ:  „Рудинъ",  „Дворянское  Гнездо",  „Наканун**',  „Отцы 
и  Д-Ьти",  »Дымъ"  и,  наконецъ,  „Новь*'. 

Шестой^  седьмой^  восьмой  и  девятый  томы  —  обни- 
маютъ,  въ  хронологическомъ  порядк-Ь,  всЬ  повести  и  раз- 
евазы. 
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Новыд  дополнешя  къ  настоящему  изданхю  распред'Ьленц 
между  первнмъ  и  девдтымъ  томами:  въ  девятый  томъ  настом- 
щаго  издан1я  вошло  вновь  все,  что,  со  времени  послФднято 
издан1я,  было  напечатано  авторомъ,  почти  исключительно  въ 
^В-Ьстник*  Европы*  (1880 — 83  гг.),  а  именно:  „Отчаянный*, 
„П'Ьснь  торжествующей  любви*,  „Елара  Миличъ^  (въ  рукописи 
было  названо:  ^^Посл*]^  смерти*,  и  изм'Ьнено  авторомъ  въ  кор- 
ректур'Ь  журнальнаго  издашя)  и  „Стихотворен1я  въ  проз^"; 
только  одинъ  разсказъ:  „Старые  портреты*,  появился  въ  фелье- 
тон* газеты  1881  года:  ^орядокъ*. 

Что  касается  перваго  тома,  то  этотъ  томъ  одинъ  не  быль 
ни  пересмотр'Ьнъ,  ни  дополненъ  авторомъ,  а  потому  я  долженъ 
былъ  по  отношен1Ю  къ  нему  взять  на  себя  и  то,  и  другое. 
Сверхъ  одного,  указаннаго  еще  самимъ  авторомъ  небольшого 
критическаго  очерка,  изъ  „Отеч.  Записокъ*  сороковыхътодовъ, 
а  также  нигд'Ь  не  изданнаго  до  сихъ  поръ  воспоминан1я:  «По- 
жаръ  на  мор'Ь*,  продиктованнаго  авторомъ  въ  то  время,  когда 
онъ  уже  лежалъ  на  смертномъ  одр'Ь,  —  въ  первый  томъ  вошли 
пять  небольшихъ  зам']^токъ  изъ  „В'Ьстника  Европы*,  не  попав- 
шихъ  въ  прежн1я  издан]я,  и  одно  стихотворен1е,  напечатанное 
въ  „Русской  Старин'Ь*  (ноябрь,  1883  г.),  по  нев'Ьрной  кошм; 
зд']^сь  оно  печатается  по  собственному  списку  автора,  подарен- 
ному мн'Ь  лично.  ВсЬ  так1я,  вновь  появляющ1яся  статьи  въ  пер* 
вомъ  и  девятомъ  том^^  настоящаго  издан1Я,  отм'Ьчены  въ  оглав- 
лен]яхъ  зв'Ьздочками. 

Для  удобства  изсл^дователей  и  читателей,  въ  кон]гЬ  Х-го 
тома  пом'Ьщается,  сверхъ  оглавлен1й,  при  кахдомъ  том'Ь,  содер- 
жан1я  этого  тома,  два  общпхъ  для  всего  издан1Я  каталога: 
1)  хронологичесЕ1й,  и  2)  алфавитный. 

Портретъ,  приложенный  къ  первому  тому,  изготовленъ  подъ 
наблюден1смъ  самого  автора  еще  въ  январ1>  нын'Ёшняго  года,  и 
въ  апр-Ьл-Ь  былъ  доставленъ  въ  Петербургъ  первый  оттискъ,  съ 
собственноручною  надписью:  .Парпжъ,  28  (16)  апреля  1883г. 
Вполн*  одобряю.  Ив.  Тургеневъ*.  Этотъ  портретъ  былъ  сд*- 
ланъ  „пзв-Ьстнымъ  рисовальщикомъ"  въ  Париж*]^  г.  Липгартонъ. 
Я,  съ  своей  стороны,  откровенно  писалъ  ему  о'  недостаткахъ 
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ЭТОЙ  работы,  но  онъ  наетаивалъ  на  своемъ  мн'Ьн]и,  и  только  не- 
задолго предъ  смертью,  въ  1юн'Ь;  сознался,  что  „портретъ  не  го- 
дится, несмотря  на  то,  что  я  —  писалъ  Тургеневъ  —  по  обык- 
новенной моей  распущенностя  его  вполн'Ь  одобрилъ"^.  Заказъ 
новаго  портрета  на  стали  принудилъ  бы  отложить  издан1е  на 
н'Ьсколько  лишнихъ  м'Ьсяцевъ,  а  дать  хотя  бы  и  хорошую  фо- 
тографш,  —  на  чтб  авторъ  соглашался,  —  было  бы  возможно 
и  въ  короткое  время,  но  за  то  фотограф1я  и  послужила  бы  на 
короткое  время  и  зат^Ьмъ  непрем'Ьнно  поблекла  бы.  Сколько  я 
понялъ  изъ  личныхъ  моихъ  объяснен1й,  по  этому  вопросу,  ны- 
н'Ьшнимъ  л'Ьтомъ,  съ  самимъ  Иваномъ  СергЬевичемъ,  —  д'Ьло 
тутъ  состояло  не  въ  „обыкновенной  его  распущенности^,  а  въ 
крайней  его  душевной  доброгЬ  и  деликатности:  ему  было  тя- 
жело огорчить  художника  отказомъ.  Итакъ,  пусть  этотъ  пор- 
третъ  и  останется  при  настоящемъ  издаши ;  онъ,  д'Ьйствительно, 
■ало  напоминаетъ  хорошо  знакомый  всЬмъ  намъ  живущимъ  и 
доропя  черты  физическаго  лица,  —  зато  истор1я  этого  пор- 
трета заключаетъ  въ  себ'Ь  несомн'Ьнно  в']^рныя  черты  безпре- 
Д'Ьльнаго  благодуш1я  Тургенева,  которое  онъ,  въ  силу  того  же 
благодунпя,  назвалъ  „распущенностью"'. 

Факсимиле,  пом'Ьщаемое  всл'Ьдъ  за  портретомъ,  снято  съ 
рукописи  „Стихотворен1й  въ  проз']^'',  хранящейся  въ  редакщи 
того  журнала,  гд'Ь  они  были  напечатаны  въ  первый  разъ. 

М.  СТАСЮЛЕВИЧЪ. 

28  ноября,  1883  г. 


ИВАНЪ  СЕРГФЕВИЧЪ 

ТУРГЕНЕВЪ. 


Подробная  и  вполн^Ь  достойная  имени  и  славы  Тургенева 
б10граф1я  и  критическая  оц'Ьнка  его  произведешй  составить,  въ 
бол^е  или  иен^е  близкоиъ  будущемъ,  главн'Ьйшую,  конечно,  за- 
дачу историка  русской  литературы;  предварительно  необходимо 
еще  собрать  и  разработать  всЬ  матер1алы,  какими  представятся 
обширная  переписка  покойнаго  и  воспоминан1я  людей,  близко 
его  знавшихъ,  на  пространств'Ь  многол'Ьтней  его  д'Ьятельности, 
начиная  съ  половины  сороковыхъ  годовъ  и  до  нашихъ  дней.  Въ 
ожидан]и  же  такого  серьезнаго  и  всесторонняго  описан'ш  жизни 
нашего  великаго  художника-писателя,  долгое  время  придется 
ограничиваться  б]ографическими  очерками,  задачею  которыхъ 
иожетъ  быть  пока  группировка  и  приведен]е  на  память  лишь 
самыхъ  главныхъ  фактовъ  жизни  и  д'Ьятельности  Тургенева, 
столь  много  потрудившагося  для  родного  слова,  и  преждевре- 
менно похищеннаго  у  русскаго  общества  тяжкою  и  неумолимою 
бол'Ьзнью. 

I.— Детство  и  школа:  1818  —  1837  гг. 

ИвАНЪ  Сергъевичъ  Тургенввъ  родился  28-ГО  октября 
1818  года,  въ  Орл'Ь,  гд'Ь  случайно  стоялъ  въ  то  время  полкъ, 
въ  которомъ  служилъ  его  отецъ.  По  пройсхожден1Ю,  онъ  при- 
надлежалъ  къ  старинному  дворянскому  роду,  вышедшему  н1Ь- 
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когда  изъ  Золотой  Орды.  Въ  числ*  историческихъ  представи- 
телей этой  фамил1и  особенно  замечательны:  Петръ  Турге- 
невъ,  который  обличалъ  Лже-Димитр]я,  и  за  это  обличен1е 
быль  въ  тотъ  же  день  казненъ  на  Лобноиъ  и'Ьст'Ь  въ  Москв*!), 
и  Якоэъ  Тургеневъ,  которому,  при  Петр*  Великомъ,  въ  но- 
вый 1700  г.,  пришлось,  по  царскому  приказу,  обр'Ьзывать  нож- 
ницами бороды  бояръ.  Въ  отдал енномъ  родств*  съ  д'Ьдомъ 
Ивана  Серг']^евича  былъ  видный  въ  свое  время  д'Ьятель  Нови- 
ковскаго  Дружескаго  общества*",  ревностный  масонъ  Иванъ 
Петровичъ  Тургеневъ,  д-Ьти  котораго  им-Ьготъ  почетную  из- 
вестность въ исторш  русской  литературы:  Александръ  — какъ 
членъ  Дрзамаса*",  другъ  Еарамзива,  Жуковскаго  и  Пушкина, 
одинъ  изъ  симоатичныхъ  представителей  русскаго  образован- 
наго  обш;ества  первой  четверти  нашего  в'Ька;  и  Николай  — 
какъ  авторъ  зам'Ьчательной  въ  свое  время  брошюры :  „  О  нало- 
гахъ""  (1818  г ),  направленной  противъ  кр'Ьпостного  права,  и 
книги:  „Ьа  Ки881е  е!  1е8  Виззез'',  впервые  обстоятельно  позна- 
комившей Европу  съ  нашимъ  отечествомъ;  посл'Ьдн1й  навсегда 
поселился  за  границею  съ  1825  года,  гд*  и  умеръ  въ  1871  г., 
а  семейство  его  живетъ  еще  и  теперь  въ  Париже;  дача  вдовы 
Николая  Ивановича  и  его  дЪтей  ^Вербуа^  находится  въ  со- 
сЬдствЪ  съ  дачею  покойнаго  „ле-Фрэнь^  —  въ  Буживал'Ь,  близъ 
Парижа,  —  гд*  онъ  и  скончался. 

Отецъ  Тургенева,  Сергей  Николаевичъ,  служилъ  въ  ели- 
саветградскомъ  кирасирскомъ  полку,  и  женился  въ  Орл*  на  до- 
чери богатаго  м'Ьстнаго  землевлад'Ьльца,  Варвар'Ь  Петровн'Ь 
Лутовиновой.  Вскор*  посл-Ь  рождетя  Ивана  Сергеевича,  быв- 
шаго  вторымъ  въ  семь*,  отецъ  его  вышелъ  въ  отставку,  съ  чи- 
номъ  полковника,  и  поселился  въ  им'Ьн1и  своей  жены,  сел'Ь  Спас- 
сконъ-Лутовинов*,  въ  десяти  верстахъ  отъ  города  Мценска, 
орловской  губерн1И.  Тамъ  провелъ  Иванъ  Серг4евичъ  первые 
годы  своего  детства,  вм'Ьст'Ь  съ  своимъ  старшимъ  (на  два  года) 
братомъ  Николаемъ.  Въ  1822  г.,  родители  ихъ,  со  всей  семьей 
и  множествомъ  кр'Ьпостной  челяди,  отправились,  на  собствен- 
ныхъ  лошадяхъ,  въ  двухъ  каретахъ  съфургономъ,  заграницу, — 
въ  Гермашю,  Швейцар1ю  и  Франц1Ю.  Это  путешеств1е,  бывшее, 
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ПО  тому  времени  и  при  тогдашнихъ  дорогахъ,  своего  рода  под- 
вигоиъ,  едва  не  стоило  жцзни  нашему  Тургеневу:  въ  Берт'Ь, 
осматривая  знаменитую  яму,  гд'Ь  и  теперь  содержатся  городск1е 
медв'Ьди,  онъ  сорвался  съ  перилъ  и  чуть  не  упалъ  къ  зв'Ьрямъ; 
по  счастью,  отецъ  во-время  усп'Ьлъ  подхватить  неосторохнаго 
ребенка.  Такая  близость  къ  смерти  бш[а  не  единственннмъ 
случаемъ  въ  д'Ьтств*  Тургенева :  на  томъ  хе  четвертомъ  году 
возраста,  онъ  забол'Ьлъ  такъ  отчаянно,  что  съ  него  ухе  сни- 
мали м'Ьрку  для  гроба. 

Возвратившись  изъ-заграницы,  семейство  Тургеневыхъ  на- 
долго поселилось  въ  Спасскомъ  и  зажило  обычною  деревенскою 
жизнью,  —  тою,  дворянскою,  медленною,  просторною  и  мелкою 
жизнью,  самая  память  о  которой  въ  настояш;ее  время  почти  уже 
изгладилась.  Будущ1й  велик1й  писатель  росъ  и  воспитывался, 
кагь  подобало  тогда  сыну  богатаго  пом'Ьщика,  —  подъ  при- 
смотронъ  гувернеровъ  и  учителей  —  швейцарцевъ  и  н1^мцевъ,  до- 
морощенныхъ  дядекъ  и  кр'Ьпостныхъ  нянекъ.  Въ  воспиташи 
главную  роль  играли  языки  французск1й  и  н'Ьмецкхй,  которымъ 
Тургеневъ  выучился  въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь;  на  русск1й  языкъ  об- 
ращмось  мало  вниман1я:  мать  Ивана  Серг^Ьевича,  была,  по  его 
словамъ,  женщиною,  вполнЪ  вылившеюся  въ  форму  ХУШ-го  и 
первыхъ  десятил%т1й  Х1Х-го  в']^ка;  получивъ  воспиташе  на 
„французсюй  манеръ'',  какой  практиковался  у  насъ  въ  гЬ  вре- 
мена, она  только  Пушкина  едва-едва  признавала  зам'Ьчатель- 
шогь  писателемъ,  но  литературу  русскую,  дал'Ье  Пушкина,  по- 
ложительно отказывалась  признавать.  Гувернеровъ  перебывало 
въ  Тургеневскомъ  домЪ  очень  много;  учителемъ,  который  впер- 
вые заинтересовалъ  мальчика  произведенхемъ  русской  литера- 
туры, былъ  кр^Ьпостной  камердинеръ  его  матери,  читавппй  ему 
украдкой,  гд'Ь-нибудь  въ  саду  или  въ  дальней  комнатЪ,  „Рос- 
С1аду''  Хераскова.  Читалъ  онъ  основательно,  какъ  одинъ  изъ 
героевъ  разсказа:  ,,Пунинъ  и  Бабуринъ*",  —  повторяя  каждый 
стихъ  сначала  „на-черно",  скороговоркою,  а  потомъ  —  ^на- 
бЪло'',  громогласно,  съ  необыкновенною  восторженностью.  Ш- 
сколько  позже,  когда  Тургеневъ  былъ  уже  въ  Москв^Ь,  сильное 
впечатхЬше  на  него  произвелъ  одинъ  изъ  гувернеровъ  панс1она. 
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гд:Ь  онъ  воспитывался,  русск1й,  который  разсказывадъ  ему  на 
пашть  всего  „Ющ  Милославскаго"",  какъ  говорится,  „отъ  до- 
ски до  доски"*.  Обыкновенно,  онъ  сагалъ  мальчика  къ  себ'Ь  на 
кол'Ьни,  и  тотъ  съ  особеннымъ  увлечешемъ  вслушивался  въ  его 
разсказъ  и  почти  отъ  слова  до  слова  въ  состоян1и  былъ  потомъ 
его  повторить.  Съ  н'Ьмецкою  литературою,  прежде  другихъ,  по- 
знакомилъ  Ивана  Серг'Ьевича  нЪмецъ,  который  очень  плохо  го- 
ворилъ  по-русски,  не  ногъ  безъ  слезъ  читать  Шиллера  и  вскоре 
оказался  простыиъ  сЬдельникомъ,  безъ  всякой  педагогической 
иодготовки. 

Внутренше  распорядки  въ  Тургеневской  семь'Ь  нич'Ьмъ  не 
отличались  отъ  прочихъ.  Родители  Тургенева,  богатые  пом'Ь- 
щики,  не  только  къ  своииъ  кр'Ьпостныиъ  люддиъ,  но  и  вообще 
ко  всЪмъ  доиочадцамъ  относились  деспотически-сурово,  такъ 
что  все  въ  дом'Ь,  начиная  съ  д'Ьтей,  постоянно  трепетало.  Осо- 
бенною строгостью  отличался  отецъ,  обладавпцй  атлетическою 
фигурою  и  большою  силой.  Однажды  онъ  поднялся  наверхъ,  въ 
классную  комнату  д'Ьтей,  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  гувер- 
неръ-н'Ьмецъ,  выведенный  изъ  терп'Ьшя  шалостями  и  невнима- 
тельностью старшаго  мальчика,  трясъ  его  за  волосы.  Увид'Ьвъ 
это,  отецъ  схватилъ  несчастнаго  педагога  за-воротъ,  припод- 
нялъ  на  воздухъ  и,  сбросивъ  его  съ  л^Ьстницы  второго  этажа, 
прикаэалъ  слугаиъ  сейчасъ  же  собрать  всЬ  его  вещи  и  вывезти 
его  вонъ  изъ  им'Ьшя.  Эта  домашняя  расправа  произвела  на  ре- 
бенка-Тургенева такое  сильное,  неизгладимое  впечатл'Ьн1е,  что 
онъ,  разсказывая  о  ней  много  л^Ьтъ  спустя,  живо  помнилъ  ма- 
лМшхя  ея  подробности.  При  вспыльчивомъ  и  несдержанномъ  ха- 
рактер* отца,  Тургеневу,  вероятно,  нередко  приходилось  бы- 
вать свид'Ьтелемъ  подобныхъ  сценъ;  въ  одномъ'изъсвоихъпозд- 
нЪйшихъ  писемъ  онъ  говорить,  что  онъ  выросъ  ,уСреди  побоевъ 
и  истязанШ'';  такимъ  образомъ,  рисуя,  впосл'Ьдств)и,  въ  „За— 
пискахъ  Охотника",  отношен1Я  пом'Ьщиковъ  къ  ихъ  безотв-Ёт- 
нымъ  „подданнымъ"',  онъ  могъ  писать  прямо  на  основан1и  соб- 
ственныхъ  воспоиинан1й  о  людяхъ,  ему  близкихъ. 

Въ  начал*  1827  года,  Тургеневы  переселились  въ  Мо- 
скву, гд*  купили  себ*  домъ,  на  Самотек*.  Причиною  переселе- 
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шя  бнлО;  конечно,  то,  что  д'Ьт!  уже  подросли,  я  ихъ  нужно 
было  пом'Ьстить  куда  вибудь  въ  учебное  заведен1е.  Иванъ  Оер- 
гЬевнчъ  былъ  отданъ  сначала  въ  частный  панс10нъ  Вейденгаи- 
нера,  а  потомъ  жилъ  одно  время,  панс10неромъ  же,  у  директора 
Дазаревскаго  института  Краузе,  который  училъ  его  аншйскому 
языку.  Изъ  прежнихъ  учителей  своихъ  онъ  впосл'Ьдствш  съ 
благодарностью  вспоииналъ  о  Дм.  Ник.  Дубенскомъ,  препода- 
вател^Ь  русскаго  языка  (ум.  1863).  Это  былъ  въ  свое  время 
изв^^стный  ученый,  напечатавш1й,  между  прочимъ,  зам'Ьчатель- 
ное  по  своему  времени  изсл'Ьдован1е  о  „Слоъ^  о  Полку  Иго- 
рев'Ь''.  Пушкина  Дубенск1й  недолюбливалъ,  а  воспитывалъ  сво- 
ихъ учениковъ  на  Карамзин'Ь,  Жуковскомъ,  Батюшков'Ь.  Изъ 
другихъ  учителей  своихъ  Тургеневъ  называлъ  П.  Н.  Пого- 
р^яьскаго,  преподавателя  математики,  и  Ив.  Петр.  Блюшни- 
кова,  который  впосл'Ьдств1и  сблизился  съ  знаменитымъ  москов- 
№имъ  кружкомъ  Станкевича  и  писалъ  стихотворен1я,  подписы- 
вая ихъ  буквою  —  в — .  Въ  то  время,  Клюшниковъ,  еще  очень 
холодой  челов'Ькъ,  былъ  студентоиъ  и  готовилъ  Тургенева  къ 
университетскому  экзамену. 

Въ  1833  году,  будучи  всего  15-ти  л4тъ  отъ  роду,  Тур- 
геневъ поступи.1ъ  на  „словесный''  факультетъ  московскаго  уни- 
верситета. Изъ  профессоровъ,  которыхъ  ему  пришлось  зд'Ьсь 
елушать,  особенно  выдавались:  молодой  Погодинъ,  незадолго 
передъ  тЬшъ  верну вш1йся  изъ- заграницы  и  ревностно  приняв- 
шйея  за  критическую  разработку  русской  истор1И,  и  М.  Г.  Пав- 
|0въ;  съ  1826  года,  когда  каоедра  философ1и  была  признана 
не  нужною  и  закрыта,  онъ  преподавалъ  физику  и  сельское  хо- 
зяйство. По  свид'Ьтельству  одного  изъ  его  слушателей,  физике 
было  мудрено  научиться  на  его  лекщяхъ,  сельскому  хозяйству — 
невозможно;  но  его  курсы  были  чрезвычайно  полезны.  Горяч1й 
поклонникъ  философ]и  Шеллинга  и  Окена,  онъ  излагалъ  ихъ 
учен1е  съ  такою  пластическою  ясностью,  какой  никогда  не  до- 
етигалъ  ни  одинъ  натуръ-философъ,  и,  такимъ  образомъ,  воз- 
буждалъ  въ  своихъ  слушателяхъ  охоту  къ  серьезному  умствен- 
ному труду.  На  ряду  съ  этими  двумя  новыми  профессорами,  сто- 
яп  Поб'Ьдоносцевъ,   преподававш1й  русскую  словесность,  — 
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представитель  и  старыхъ  покол1^шй,  и  старой  литературной 
школы  ХУШ-го  в'Ька. 

Въ  иосБОБСБОиъ  университет^Ь  Тургеневъ  пробнлъ,  впро- 
чемъ,  недолго,  —  всего  одинъ  годъ:  старш1й  его  брать  посту- 
пилъ  на  службу  въ  гвардейскую  артиллер1ю,  въ  Петербурге; 
туда  же  пере'Ьхала  и  вся  семья,  такъ  что  и  Ивану  Серг'Ьевичу 
пришлось  перейти  въ  петербургский  университетъ ,  въ  1834 
году;  въ  томъ  же  году,  30  октября,  отецъ  Тургенева  скон- 
чался. 

Петербургск1й  университетъ  того  времени  еще  мен'Ье,  ч'Ьмъ 
М0СК0ВСК1Й,  им'Ьлъ  право  называться  разсадникомъ  науки.  Огром- 
ное большинство  студентовъ  вступало  туда  съ  малымъ  разви- 
Т1емъ  и  ничтожнымъ  запасомъ  положительныхъ  св'Ьд1Ьн]й.  На 
три-четыре  челов'Ька  даровитыхъ  и  знаюш;ихъ  преподавателей, 
приходилось  не  мало  такихъ,  которые  ограничивались  тЪмъ,  что 
читали  лекщи  по  ^собственнымъ  запискамъ'',  или  по  печатнымъ 
учебникамъ;  отъ  студентовъ  требовалось  заучиванье  того  и  дру- 
гого навзустЬ|  слово  въ  слово,  и  дал^Ье  этого  пред'Ьла  изучеше 
предмета  не  простиралось.  Профессора,  оказавш1е  сколько  ни- 
будь зам'Ьтное  вл]ян1в  на  слушателей,  пробуждавшхе  въ  нихъ 
интересы  къ  наук']^,  были  и  зд'Ьсь,  и  въ  Москве,  р'Ьдкимъ  исклю- 
чен1емъ,  какъ  напрйм'Ьръ,  на  словесномъ  факультет'^,  М.  С. 
Куторга,  профессоръ  всеобщей  истор1И,  только-что  возвратив- 
Ш1ЙСЯ  тогда  изъ-заграницы,  и  П.  А.  Плетневъ,  преподававш1й 
русскую  литературу.  Въ  посл'Ьдн1й  годъ  пребыван1я  Тургенева 
въ  университет'Ь  началъ  свои  лекц1и  молодой  доцентъ  русской 
словесности,  вскоре  пр1обр'Ьвга1й  большую  популярность,  — 
А.  В.  Никитенко.  Особенно  петербургский  университетъ  вы- 
годно, какъ  будто  бы,  отличался  отъ  московскаго  т'Ьмъ,  что 
зд'Ьсь  существовала  каеедра  философ)и,  которую  тогда  занималъ 
А.  А.  Фишеръ,  пересел ИВШ1ЙСЯ  изъ  Австр]и  и  въ  то  время,  за 
незнан]еиъ  еще  русскаго  языка,  читавш1й  лекц]и  по-латыни. 
Но  польза  ихъ  была  весьма  условна;  землякъ  и  товарищъ  Тур- 
генева, Грановсий,  изучая  впосл-Ьдствхи  Гегеля  въ  Берлин*, 
писалъ,  вспоминая  о  своемъ  философскомъ  курсЬ  въ  Петер- 
бург*, такимъ  образомъ:  ^Я  не  зналъ,  чтб  такое  философ1я. 
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пока  не  прт'Ьхалъ  сюда.  Фишеръ  читалъ  наиъ  какую-то  другую 
науку  у  пользы  которой  я  теперь  р'Ьшительно  не  понимаю^.  Сю- 
вонь,  въ  первой  половин'Ь  30-хъ  годовъ,  при  Тургенев'Ь,  уни  • 
вереитетская  наука  не  особенно  процветала  и  въ  Петербурге. 
Поэтому  молодые  люди,  чувствовавш1е  потребность  знанхя  и 
вм^впле  средства  ей  удовлетворить,  естественно,  стремились, 
по  окончан)и  курса,  заграницу,  къ  источнику  настоящей  науки, 
м  преимущественно  —  въ  берлинсюй  университетъ,  который  въ 
то  время  славился  своими  профессорами. 

Живя  въ  Петербурге  и  посещая  университетск1я  лекщи, 
Тургеневъ,  вместЬ  съ  гЬмъ,  бралъ  и  частные  уроки  по  древ- 
никъ  языкамъ  у  преподавателя  немецкой  Петропавловской 
школы,  г.  Вальтера,  известнаго  латиниста  (ныве  служащаго  въ 
Инп.  Публичной  Библ1отеке),  который  впродолжеше  двухъ 
л*гь  (1835 — 1837)  читалъ  съ  нимъ  Горащя,  Тацита,  0уки- 
дида,  Софокла  и  другихъ  классиковъ.  По  свидетельству  г.  Валь- 
тера, молодой  Тургеневъ  былъ  необыкновенно  прилехнымъ  уче- 
виБОМъ.  Онъ  ревностно  писалъ  задаваемый  ему  сочинешя  и  ра- 
боталъ  съусерд1емъ  настоящаго  немецкаго  студента.  Уроки  да- 
вались съ  необыквовенною  аккуратностью;  одво  только  могло 
прерывать  ихъ,  это  —  охота,  къ  которой  Тургеневъ  съ  моло- 
дости сильно  пристрастился,  и  которая  впродолжен1е  многихъ 
дееятковъ  летъ  была  для  него  любимымъ  развлечевхемъ. 

Въ  1836  году,  Тургеневъ  кончилъ  университетск1й  курсъ 
еъ  зван1емъ  действительнаго  студента  (курсъ  въ  то  время  былъ 
трехлетшй),  а  въ  следу ющемъ  1837  г.,  выдержавъ  снова  экза- 
менъ,  получилъ  степень  кандидата.  Еще  въ  эту  раннюю  эпоху, 
)|  вился  въ  печати  (въ  „Журнале  министерства  народнаго  просвё- 
щешя'',  1836  г.)  разборъ  известной  книги  А.  Н.  Муравьева: 
«Путешеств1е  по  святымъ  местамъ  русскинъ*",  написанный  юмо- 
шею-Тургеневымъ,  по  поручешю  редактора  журнала  Сербино- 
вича^)«  Собственно  ^^изящной''  литературой  Иванъ  Сергёевичъ 


^)  См.  ниже,  въ  этомъ  же  том^:  письмо  И.  С  Тургенева  къ  редак- 
тару  «В1^стнйка  Европы»,  отъ  3  декабря  1875  г.,  вызванное  воспоми- 
вашсмъ  его  объ  этомъ  «ребяческомъ  упражненш»,  какъ  (дозвался  онъ 
о  своемъ  первомъ  лггературномъ  опыт!^. 

ж.  с.  ТУРПНЖВЪ.— томъ  I.  (2) 
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начад1ь  заниматься,  тав&е  будучи  еще  студентовгь  Ш  курса,  и, 
какъ  почти  всЬ  юноши,  прежде  всего  сталъ  пробовать  свои 
силы  въ  етихахъ.  Первнмъ  опытоиъ  его  юношеской  поэзш  была 
фантастическая  Драма  въ  пятистопныхъ  ямбахъ,  подъ  загла- 
вхемъ:  ^Стешо*,  —  произведете,  по  отзыву  самого  Тургенева, 
«совершенно  нелепое,  въ  которомъ  съ  дЪтскою  неум'Ьлостью 
внраясалось  рабское  подража&1е  БаЯроновскому  Манфреду"",  а 
мохетъ  быть  еще  и  Кукольнику,  который  въ  то  время  былъ 
произведенъ  въ  ген1и  за  его  восторженныя  драмы  въ  томъ  же 
род'Ь.  Тургеневъ  представилъ  свою  пьесу  на  разсмотр']^Н1е  Плет- 
нева; профессоръ,  конечно,  воздалъ  ей  должное  и  отечески  по- 
бранилъ  студента  за  то,  что  онъ  тратить  время  на  таше  пу- 
стяки; но  при  этомъ,  все-таки,  замЪтилъ,  что  въ  молодомъ  ав- 
тор^Ь  „что-то  есть*,  обласкалъ  его  и  пригласилъ  на  свои  лите- 
ратурные вечера.  Ободренный  юноша  отдалъ  Плетневу  н'Ьсколько 
своихъ  стихотворен1й,  изъ  которыхъ  тотъ  выбралъ  два,  и  годъ 
спустя  (1838)  напечаталъ  ихъ,  безъ  подписи  автора,  въ  Пуш- 
кинскомъ  „Современник'Ь''.  Въ  первомъ  изъ  нихъ  воспевался 
^Старый  Дубъ'':  «это  —  первая  моя  вещь,  явившаяся  въ  пе- 
чати* —  говорить  Тургеневъ,  въ  своихъ  »Воспоминан1яхъ*. 

П. —  Первая  поездка  заграницу  и  начало  литературной 

деятельности:  1838 — 1847  гг. 

Окончивъ  университетсюй  курсъ  и  чувствуя,  что  универси- 
тетъ  далъ  слишкомъ  мало  знан]й,  Тургеневъ,  весною  1838  года, 
отправился  въ  Берлинъ  доучиваться*',  или,  в']^рн'Ье,  знако- 
миться съ  настоящей  наукой,  которой  у  насъ  въ  то  время  не 
было  и.  въ  помин'Ь.  Онъ  "Ёхалъ,  какъ  всЬ  "Ездили  въ  то  время, 
моремъ,  въ  Штеттинъ,  на  пароход*  „Николай  Р,  который  сго- 
р-Ьлъ  въ  виду  Травемюнде,  причемъ  жизнь  Тургенева  снова  под- 
вергалась опасности,  какъ  во  времена  его  Д'Ьтства^).  ДъБерлин'Ь 
онъ  слушалъ  лекщи,  впродолжен1е  двухъ  семестровъ,  вм'Ьст'Ь  съ 
Грановскимъ  и  Н.  В.  Станкевичемъ  (вскор'Ь  поел*  того  умер- 
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шпъ);  тамъ  же  находились  въ  это  время  Я.  М.  Нев'Ьровъ  ж 
семья  Фроловыхъ.  Эти  лица  составляли  гЬсный  дружесюй  кру- 
жовЪу  съ  которымъ  Тургеневъ  близво  сошелся.  Въ  берлинскомъ 
университегЬ  Тургеневъ  изучалъ  преимущественно  Гегелевскую 
философ1Ю,  им'Ьвшую  въ  то  время  р'Ьшительное  вл1ян1е  на  моло- 
дые умы,  классическую  филолопю  и  истор1ю,  и  слушалъ  лекц1и 
Вердера  (ученивъ  и  стропи  посл'Ьдователь  Гегеля),  БОка, 
Цумпта,  Ранке,  Риттера  и  др. 

Въ  1840г.,  посл'Ь  непродолжительнаго  пребывашя  въРос- 
С1М  м  по^дки  въ  Итал1Ю,  Тургеневъ  снова  вернулся  въ  Бер- 
линъ  м  провелъ  тамъ,  на  студенческой  скамь'к,  еще  около  года. 
Въ  это  время  онъ  былъ  уже  челов'Ькомъ  настолько  развитымъ  и 
образованнымъ,  что  ясно  вид'Ьлъ  темныя  стороны  русской  жизни, 
м  въ  особенности  —  той  среды,  въ  которой  онъ  самъ  принадле- 
жалъ  по  своему  рожден1Ю  и  воспитав1Ю,  среды  помШичьей,  кр'Ь- 
постной,  типичною  представительницею  которой  была  его  же 
семья.  »Почти  все,  чтЬя  вид'Ьлъ  вокругъ  себя,  —  говорить  онъ 
въ  своихъ  воспоминан1яхъ  объ  этомъ  времени,  —  возбуждало  во 
шв!Ь  чувства  смущешя,  негодовашя,  —  отвращен1я,  наконецъ. 
Надо  было  или  покориться  и  смиренно  побрести  общей  колеей, 
по  избитой  дорог]Ь,  либо  отвергнуть  разомъ,  оттолкнуть  отъ 
себя  „вс^Ьхъ  и  вся^,  даже  рискуя  потерять  многое,  чтб  было  до- 
рого и  близко  моему  сердцу.  Я  такъ  и  сд'Ьлалъ''.... 

Съ  такими  мыслями  возвратился  Тургеневъ  въ  1841  году 
нзъ-заграницы.  Сначала  онъ  по'Ьхалъ  въ  Москву,  гд'Ь  въ  это 
время  жила  его  мать,  и  гд'Ь  онъ  хот'Ьлъ-было  держать  экза- 
менъ  на  магистра  философ1и.  Но  это  оказалось  невозможнымъ 
по  той  простой  причин*,  что  Тургеневу  не  у  кого  было  экза- 
меноваться, такъ  какъ  профессора  философ1и  въ  московскомъ 
университегЬ  давно  уже  не  было.  Воспользовавшись  этимъ  слу- 
чаемъ,  сов^тъ  университета  пытался-было  начать  ходатайство 
о  возстановлен1И  упраздненной  каоедры;  но  такое  ходатайство 
было  признано  неумкстнымъ. 

Въ  этотъ  же  пр]'Ьздъ  въ  Москву  Тургеневъ  познакомился 
съ  славянофилами:  Аксаковыми,  Кир'Ьевскими,  Хомяковымъ. 
Славянофильство  въ  то  время  только-что  нарождалось,  только- 
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что  начинало  заявлять  о  своеиъ  существоваши,  но  Тургеневъ  ж 
тогда  уже  отнесся  &ъ  нему  отрицательно.  Пребываше  за-гра- 
ницей  тЛхо  р'Ьпштельное  вл1ЯН1е  на  складъ  его  мыслей:  „& 
бросился  внизъ  головою  въ  „н^Ьмецкое  море"^,  долженствовав- 
шее очистить,  возродить  меня,  —  говорилъ  онъ,  —  и  когда  я, 
наконецъ,  вннырнулъ  изъ  его  волнъ,  я,  все-таки,  очутился  ,,за- 
падникомъ',  и  остался  имъ  навсегда''.  Это  „западничество'', 
бывшее  для  Тургенева,  какъ  и  для  многихъ  даровитыхъ  его 
сверстниковъ,  естественнымъ  результатомъ  стремлен1я  найти  ка- 
кой-нибудь исходъ  изъ  того  мрачнаго,  крайне  тяжелаго  поло- 
жетя,  въ  какомъ  находилась  тогда  Росс]я,  —  спасло  молодого 
писателя  отъ  житейской  тины  и  навсегда  сберегло  въ  его  сердц1^ 
горячую  любовь  къ  родине,  къ  ея  лучшимъ  силамъ  и  стремде- 
Н1ямъ.  Благодаря  этому  ^западническому''  складу  своихъ  уб'Ьж- 
дешй,  онъ,  по  возвращенш  изъ-за-границы,  близко  сошелся  съ 
гЬмъ  изв'Ьстнымъ  московскимъ  кружкомъ  „идеалистовъ  соро- 
ковыхъ  годовъ",  его  сверстниковъ,  къ  которому  принадлежали 
Грановск1й,  Б'Ьлинск1й,  Герценъ  и  др.  Т^^сная  умственная  связь 
съ  этими  людьми,  оставившими  по  себ'Ь  несомн'Ьнный  сл^Ьдъ  въ 
истор1и  нашего  общественнаго  развипя,  привела  къ  тому,  что 
Тургеневъ,  несмотря  на  самыя  неблагопр1ятныя  услов1я,  въ  ка- 
К1Я  была  поставлена  въ  то  время  наша  литература,  скоро  всей 
душой  предался  литературной  деятельности,  —  единственно  воз- 
можной въ  то  время  для  образованнаго  челов'Ька,  желавшаго 
приложить  свои  силы  къ  полезному  Д'Ьлу. 

Не  оставляя  своихъ  плановъ  о  карьер'Ь  педагога,  профес- 
сора, ученаго,  Тургеневъ  по-Ьхалъ  въ  Петербургъ;  зд^сь,  вслЬд- 
ств1е  размолвки  съ  матерью,  которая  весьма  ограничила  его 
средства  къ  суш;ествован1ю,  онъ  былъ  вынужденъ  пойти  „общей 
колеей",  ипоступилъ,  въ  1842  г.,  на  службу,  чиновникомъ осо- 
быхъ  поручешй  въ  канцелярш  министра  внутреннихъ  д'Ьлъ 
Л.  А.  Перовскаго.  Можетъ  быть,  онъ  сд^лалъ  это  еще  и  по- 
тому, что,  какъ  то  видно  на  пример*  Пушкина,  уклонен1е  дво- 
рянина отъ  службы  считалось  тогда  однимъ  изъ  признаковъ 
неблагонамеренности,  а  самая  служба  —  не  только  военная,  но 
и  гражданская  —  иногда  признавалась  ч^мъ  то  въ  роде  испра- 
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впельной  1гЬры.  Бер^гансЕ^й  студентъ-гегельянецъ  оказался, 
однако,  плохимъ  и  неисправныиъ  чиновяикомъ;  службою  онъ 
вовсе  не  занимался,  а  обыкновенно  проводилъ  время  за  чте- 
шемъ  романовъ,  исключительно  французскихъ  (Жорхъ  Зандъ), 
которые  тутъ  же,  въ  канцелярш,  на  стол'Ь,  у  него  и  ва- 
лялись. Зд'Ьсь  же  писалъ  онъ  стихи  и  неутомимо  разсказы- 
валъ  анекдоты  своимъ  сосяуживцамъ,  —  А.  В.  Головнину  и 
В.  И.  Далю. 

На  служб*  Тургеневъ  числился  около  двухъ  съ  ч-Ьмь-то 
л'Ьтъ  (1842 — 1845),  и  зат^мъ  оставилъ  ее  (съ  чиномъ  кол- 
лежскаго  секретаря),  чтобы  никогда  уже  къ  ней  не  возвращаться. 
По  свидетельству  П.  В.  Анненкова,  въ  это  время  Тургеневъ 
особенно  отличался  разными  шутками,  наполнившими  общество 
слухами  объ  его  эксцентричности.  Это  качество  было  бол^е  или 
штЬе  общимъ  среди  тогдашней  талантливой  молодежи:  доста- 
точно вспомнить,  чтб  известно  на  этотъ  счетъ  о  Герцен*,  К.  Ак- 
саков* и  ихъ  друзьяхъ,  а  позже  о  гр.  А.  Б.  Толстомъ,  брать- 
яхъ  Жемчужниковыхъ  и  др.  Необыкновенно  развитое  вообра- 
жен1е  Тургенева  играло  при  этомъ,  конечно,  важную  роль,  а 
воспитан1е,  полученное  въ  нашихъ  и  берлинскомъ  университе- 
тахъ,  позволяло  ему,  сверхъ  того,  затрогивать  предметы  перво- 
степенной важности  и  говорить  о  нихъ  съ  удивительной  для 
того  времени  см*лостью.  Ч*мъ  б*дн*е  и  затруднцтельн*е  ста- 
новилась жизнь  юноши  Тургенева,  т*мъ  свободн*е  д*лалась  его 
рЪчь;  ч*мъ  сильн*е  падали  удары  судьбы,  т*мъ  бол*е  росла 
1не1ь  объ  осуществлен1и  собою  романтическихъ  типовъ  Ман- 
Фр^ДА,  Чайльдъ-Гарольда  и  т.  п.,  съ  которыми  онъ,  да  и  ни- 
кто другой  на  Руси,  не  им*лъ  ничего  общаго.  Герценъ,  кото- 
рн8  быль  шестью  годами  старше  Тургенева  и  усп*лъ  уже  пере- 
ать  эту  бурную  пору  юности,  называлъ  его  въ  то  время  „по- 
^ромъ*,  и  говорилъ,  что  онъ  даже  и  *сть  не  можетъ  безъ  аф- 
фектацш.  Но  прошло  немного  времени,  и  вся  эта  юношеская 
УДШ  въ  немъ  неожиданно  замолкла.  Никто  изъ  друзей  Турге- 
нева не  могъ  сказать  до  сихъ  поръ  съ  точностью,  когда  именно 
н  вел*дств1е  чего  началось  такое  перерожденхе;  да  и  самъ  онъ 
не  8на1ъ  жмнутЫу  съ  которой  онъ  отвернулся  отъ  проказъ  мо- 
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лодости.  Достов'Ьрно  одно:  къ  эпох*  его  ареста,  въ  1852  году, 
это  быль  уже  давно  другой  чехов'Ьвъ. 

Въ  то  время,  Еогда  Тургеневъ  сид'Ьлъ  за  французсЕиии  ро- 
нанаии  въ  канцелярш  министерства  внутреннихъ  Д'Ьлъ,  онъ  уже 
ус1гЬлъ  заявить  себя  въ  литератур*,  какъ  поэтъ.  Въ  „Отече- 
<;твенныхъ  Записвахъ'',  начиная  съ  осени  1841  года,  стали 
являться  мелБ1я  его  стихотворешя,  изъ  которыхъ  мног1я  обра- 
тили на  себя  вниман1е  образованной  и  наделенной  вкусомъ  пуб- 
лики. Въ  самомъ  начал*  1843  года,  онъ  напечаталъ  отдель- 
ною книжкою  небольшую  поэму  „Параша"^,  подписанную  бук- 
вами Т.  Л.  (Тургеневъ- Лутовиновъ).  Б*линск1й  посвятилъ  этому 
произведен1ю  молодого  поэта  довольно  обширную  статью,  въ  ко- 
торой отозвался  о  ^Параш*""  очень  сочувственно.  Дот4хъпоръ 
Тургеневъ  и  Велинсшй  еш;е  ни  разу  не  встречались.  Имя  Б*- 
линскаго  Тургеневъ  узналъ  еще  во  времена  „Телескопа^;  самъ 
онъ  былъ  тогда  большой  романтикъ,  и  на  первый  разъ  Велин- 
СК1Й  произвелъ  на  него  крайне  непр1ятное  впечатлен1е  разбо- 
ромъ  стихотворен1й  Венедиктова  (которыхъ  В'Ьлинск1й  никогда 
не  могъ  выносить).  Тургеневъ  былъ  возмущенъ  этимъ  разбо- 
ромъ,  потому  что  восхищался  Венедиктовымъ;  но  прошло  не- 
сколько времени,  и  онъ  уже  изменилъ  свое  мнен1е.  Съ  техъ 
поръ  Велинск1й  заинтересовалъ  его;  онъ  много  о  немъ  слышалъ 
(между  прочимъ,  еще  отъ  Станкевича,  котораго  зналъ  заграни- 
цей въ  последн1й  годъ  его  жизни)  и  очень  желалъ  съ  нимъ  по- 
знакомиться, хотя  его  и  приводили  въ  недоумен1е  известный 
статьи  консервативпо-идеалистическаго  направленгя,  писанныя 
Белинскимъ  около  1840  года. 

Вскоре  после  выхода  въ  светъ  „Параши*,  одинъ  общи 
знакомый  свелъ  Тургенева  съ  Белинскимъ;  молодой  писатель  и 
критикъ  подружились  и  въ  продолжительныхъ,  оживленныхъ 
беседахъ  вместе  выработыва.1и  основы  разумнаго  м1росозерца- 
Н1Я.  Тургеневъ  пр1ятно  поразилъ  Белинскаго  оригинальностью 
и  независимостью  своихъ  воззрешй,  и,  какъ  человекъ,  только- 
что  побывавш1й  у  самаго  источника  гегелевской  философ1И, 
много  помогъ  ему  въ  уяснеши  ея  основныхъ  положен1й  и  выво- 
довъ;  съ  другой  стороны,  можно  сказать,  что  вл1ян1е  Велин- 
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сваго,  о  воторонъ  Тургевевъ  до  самой  смерти  сохранялъ  благо- 
дарную, дружескую  память,  окончательно  определило  дальн'ЬЙ- 
шее  направлен1е  литературной  д'Ьятельности  автора  „Параши^. 
О&ь  этой  поэм'Ь,  въ  своихъ  „Литературныхъ  и  житейскихъ  вос- 
поминашяхъ'',  Тургеневъ  говорилъ  въ  1868  г.;  ,,Этою  поэмою 
а  вступилъ  (въ  1843  г.)  на  литературное  поприще',  которое, 
такимъ  образомъ,  продолжалось  ровно  сорокъ  лЪтъ  (1843 — 
1883  гг.). 

«Тургеневъ  —  очень  хорош1й  челов'Ькъ,  и  я  легко  сбли- 
жаюсь съ  нимъ^,  писалъ  въ  то  время  Б'Ьлинсшй  одному  изъ 
своихъ  московскихъ  друзей.  „Это  —  челов^^къ  необыкновенно 
умный;  беседа  и  споры  съ  нимъ  отводили  мнЪ  душу....  Отрадно 
ветрЬтить  человека,  самобытное  и  характерное  мн^Ьше  кото- 
раго,  сшибаясь  съ  твоимъ,  извлекаетъ  искры.  У  Тургенева 
много  юмора.  Разъ,  въ  спор'Ь  противъ  меня  за  н'Ьмцевъ,  онъ 
свазалъ  мнЪ:  да  что  вашъ  русск1й  челов'Ькъ,  который  не  только 
шапку,  да  и  мозгъ-то  свой  носить  на  бекрень!''  Вообще,  Русь 
онъ  понимаетъ.  Во  всЬхъ  его  сужден1яхъ  вид'Ьнъ  характеръ  и 
действительность.  Онъ  —  врагъ  всего  неопределеннаго'. 

Тургеневъ  скоро  и  близко  сошелся  также  и  съ  кружкомъ 
иолодыхъ  литераторовъ,  который  группировался  вокругъ  Велин- 
скаго.  Бъ  этому  кружку  принадлежали  Панаевъ,  М.  А.  Язы- 
ковъ,  Бульчицк1й,  П.  В.  Анненковъ;  зд'Ьсь  же  бывалъ  прежде 
Вакунинъ  и  г.  Батковъ;  бывалъ  одно  время  Герценъ;  несколько 
позже  къ  этому  дружескому  кругу  присоединились  Б.  Д.  Баве- 
линь,  Некрасовъ,  И.  А.  Гончаровъ,  Д.  В.  Григоровичъ  и  др. 
^Отечественный  Записки'',  въ  которыхъ  всЪ  эти  писатели  при- 
шшади  живое  участ1е,  прхобр'Ьли  въ  лиц'Ь  Тургенева  зам'Ьча- 
твльнаго  сотрудника,  Онъ  приступалъ  къ  литературной  деятель- 
ности^ будучи  многосторонне  образованнымъ  челов'Ькомъ^  позна- 
комившись въ  подлинник'Ь  съ  лучшими  европейскими  писателями 
н  въ  самому  источник'Ь  усвоивъ  себ'Ь  результаты  философскаго 
8нан1Я  того  времени.  Не  преувеличивая  можно  сказать,  что  въ 
начал'Ь  40-хъ  годовъ  онъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  образо- 
ванныхъ  русскихъ  литераторовъ  и,  сближаясь  съ  передовыми 
людьми  своего  времени,  тогда  же  имЪлъ  на  нихъ  вл1ян1е  своимъ 
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многосторонвимъ  знавоиствонъ  съ  западной  наукой  и  литера- 
турой. 

Весной  1 844  года,  Тургеневъ  съ'Ьздилъ  не  надолго  въ  свбЪ 
въ  деревню,  и,  по  возвращен1Я,  опять  встр'Ьтился  съ  Б'Ьлин- 
скимъ  уже  л^^тоиъ,  на  дач%  въ  Л'Ьсноиъ.  Тутъ  они  сошлись 
ОЕОнчательно,  и  видались  почти  каждый  день.  Во  время  прогу- 
локъ  по  сосновшгь  рощицамъ,  окружающииъ  Я'Ьсной  Инсти- 
тутъ,  оба  пр1ятедя  вели  нескончаеиыя  беседы,  перем'Ьшивая 
серьезный  разсужден1я  съ  шутками,  и,  какъ  кажется,  сообща 
сочинили  игривую  по9му  ^уПонъ*",  изв^^стную  только  въ  рукопи- 
сяхъ  съ  именемъ  Тургенева. 

Изъ  вс4хъ  своихъ  стихотворешй  40-хъгодовъ  ^),  Тургеневъ 
издалъ  отд'Ьльною  книжкою,  кром^Ь  ^Параши^,  только  неболь- 
шую поэму  „Разговоръ^,  напечатанную  въ  1845  г.  (Спб.)  и 
вызвавшую  два  критическихъ  отзыва  въ  ^Отеч.  Зап.*"  (Б&1ин- 
скаго)  и  „Финскомъ  В'Ьстник'Ь''.  Хотя  эти  первые  порывы  моло- 
дого вдохновешя,  которыхъ  самъ  Тургеневъ  впосл'Ьдств1и  не 
признавалъ,  и  которые  онъ  упорно  отказывался  при  жизни  вклю- 
чить въ  собрате  своихъ  сочинен]й,  ничего  не  могутъ  прибавить 
къ  лаврамъ,  увЪнчавшихъ  его,  какъ  перваго  беллетриста  на- 
шего времени,  —  т^мъ  не  мен11е,  мнопе  изъ  нихъ  отличаются 
большими  поэтическими  достоинствами. 

Первымъ  прозаическимъ  произведенхемъ  Тургенева,  явив- 
шимся въ  печати,  ровно  сорокъ  л'Ьтъ  тому  назадъ,  былъ  драма- 
тическ1й  очеркъ  въ  одномъ  д'Ьйств1И,  на  испанск1й  сюжетъ,  подъ 
заглав1вмъ  „Неосторожность*,  пом-Ьщенный  въ  „Отеч.  Зап." 
1843  г.,  ^€  10.  Зат'Ьмъ,  въ  сл*дующемъ  году,  1844,  въ  томъ 
же  журнал'Ь,  была  напечатана  его  первая  пов'Ьсть  ^Андрей  Бо- 
лосовъ";  въ  „Петербургскомъ  Сборник**,  изд.  Некрасовымъ 
(1846)  —  довольно  большая  юмористическая  поэма  „Пом'Ь- 
щикъ*,  иллюстрированная  художникомъ  Агинымъ,  и  пов'Ьсть  „Три 
портрета";  въ  1-й  книжк*  „Отеч.  Зап.*  1847  г.  —  пов-Ьсть 
„Бреттбръ*.  Первая  изъ  этихъ  повестей  не  им4ла  большого 


1)  См.  выше,  въ  аредислов!и,  стр^  У1,  полный  списокъ  вс-]^хъ  этихъ 
стихотворешй  Тургенева  изъ  эпохи  40- хъ  годовъ. 
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успеха  въ  публике  и,  кохно  сказать^  прошла  почти  незагЬчен- 
ноЯ;  за  то  дв^Ь  остальныя  возбудили  всеобщее  внимайте.  Наво- 
нецЪу  въ  1-й  книжв'Ь  возобновленнаго  Некрасовымъ  и  Панае- 
вн1Ъ  ^Современника''  въ  1847  году,  на  очень  свромномъ  м'Ьст'Ь; 
въ  отд'Ьл^к  „См'Ьси'',  рядомъ  съ  иаленьвимъ  разсказомъ  Достоев- 
екаго  ^Романъ  въ  девяти  письмахъ''  и  стихотворными  парод1яни 
Новаго  Поэта,  —  появился  Дорь  и  Калинычъ'',  первый  раз- 
сказъ  изъ  „ЗаписоЕЪ  Охотника''.  Начиная  съ  этого  разсказа, 
проникнутаго  глубокою  симпатхею  къ  крестьянскому  быту,  та- 
лантъ  Тургенева  принимаетъ,  такъ  сказать,  новое  направлен1е. 
Онъ  совс^Ьмъ  покидаетъ  стихи  и  избираетъ  предметомъ  своихъ 
пов^Ьствовашй  крестьянское  житье-бытье,  съ  его  нуждами,  го- 
ремъ  и  редкими  радостями. 

Ш. —  Эпоха  «Запнсокъ  Охотника»:  1847  — 1855  гг. 

За  первымъ  разсказомъ  изъ  „Запнсокъ  Охотника''  сл'Ьдо- 
валъ  длинный  рядъ  другихъ,  напечатанныхъ  въ  томъ  же  „Со- 
временннк'Ь''  (1847 — 1851)  и  встрЪченныхъ  единодушными  и 
восторженными  похвалами  критики  и  публики.  ВсЬ  заговорили 
о  новыхъ  произведен1яхъ  неизв'Ьстнаго  автора;  каждый  хот'Ьлъ 
узнать  имя  писателя,  скрЕ1вавшагося  подъ  двумя  таинственными 
буквами  Т.  Л.  Само  собою  разумеется,  что  зта  скромная  под- 
пев не  могла  долго  оставаться  въ  секрегЬ;  вскор'Ь  она  была 
раскрыта,  —  и  имя  И.  С.  Тургенева  стало  дорогимъ  именемъ 
для  каждаго  русскаго  читателя.  Съ  зтого  времени  начинается 
тотъ  громадный  усп'Ьхъ  произведен1й  Тургенева,  который  вскоре 
ооставилъего  на  первое  м'Ьсто  среди  нашихъ  знаменитыхъ  писа- 
телей 4гО-хъ  и  50-хъ  годовъ. 

Въ  то  время,  когда  печатался  „Хорь  и  Калинычъ*,  Турге- 
невъ  былъ  уже  заграницей.  Недовольный  своею  прежнею  лите- 
ратурною  д1№ельностью,  онъ,  уезжая  изъ  Росс1и,  думалъ  вовсе 
бросжть  писательство;  но  неожиданный  для  него  усп'Ьхъ  перваго 
очерка  изъ  „Записокъ  Охотника^  возвратилъ  его  литератур'Ь  и 
побудилъ  продолжать  эти  „Записки^.  Х^омкая  изв'Ьстность,  пр!- 
обр^тевная  молодымъ  писателемъ,  не  могла,  однако  же,  прими- 


рить  его  съ  Росс! ею  конца  сорововыхъ  годовъ;  при  одной  мысли 
о  жизни  на  родин'Ь  ему  становилось  таБъ  тяжело  и  грустно,  что 
въ  1 848  году,  посл'Ь  смерти  Б'Ьлинскаго  (Еотораго,  за  годъ  пе- 
редъ  т'Ьиъ,  онъ  сопровождалъ  въ  заграничной  по'Ьздк'Ь),  онъ  со- 
всЬмъ  было  решился  оставить  Росс1Ю  и  навсегда  поселиться  за- 
границей. Грустное  чувство,  которое  невольно  овлад'Ьвало  имъ 
при  мысли  объ  этомъ  р'Ьшенш,  отразилось  и  на  ббльшей  части 
^.ЗаписоБЪ  Охотника''  (писанныхъ  преимущественно  въ  Париж'Ь); 
особенно  зам'Ьтно  это  настроен1е  въ  описан1Яхъ  и  картинахъ 
родной  природы,  которую  Тургеневъ  уже  не  разсчитывалъ  уви- 
Д'Ьть  бол'Ье.  Онъ  и  самъ  зам'Ьчаетъ  въ  своихъ  воспоминанхяхъ, 
что  „конечно,  не  нааисалъ  бы  «Записокъ  Охотника'',  если  бы 
остался  въ  Р0СС1И'',  —  и  въ  этомъ  отношен1и  зам'Ьчательно  схо- 
дился съ  Гоголемъ,  который,  почти  въ  то  же  время,  писалъ  свои 
лучш1Я  страницы  «Мертвыхъ  Душъ"  —  также  »изъ  прекраснаго 
далека". 

Въ  конц'Ь  1850  года,  изв'Ьст1е  о  смерти  матери,  скончав- 
шейся въ  это  время  уже  въ  преклонномъ  возрасти  (ей  было  около 
70  Л'Ьтъ),  заставило  Тургенева  вернуться  въ  Росс1ю  для  устрой- 
ства своихъ  д'Ьлъ.  11р1'Ьхавъ  въ  доставшееся  ему,  вм'Ьст'Ь  съ 
^ратомъ  Николаемъ,  родовое  им'Ьн1е,  онъ  немедленно  отпустилъ 
всЬхъ  своихъ  дворовыхъ  на  волю,  пожелавшихъ  крестьянъ  пе- 
ревелъ  на  оброкъ,  и  всячески  сод^йствовалъ  усп'Ьху  общаго  ос- 
вобождешя.  И  впосл'Ьдств1и,  въ  1861  году,  при  выкуп'Ь,  онъ 
везд'Ь  уступилъ  Уб  часть,  а  въ  главноиъ  им'Ьн1и  ничего  не  взялъ 
за  усадебную  землю,  —  чтб  составляло  довольно  крупную  сумму. 

Въ  1 851  году,  Тургеневъ  жилъ  то  у  себя  въ  им'Ьн1и,  то  въ 
Москв*,  то  въ  Петербург*,  продолжая  „Записки  Охотника".  Въ 
самомъ  начал *&  1852  года,  онъ  собралъ  всЬ  эти  отд'Ьльные 
очерки,  печатавш1еся  впродолжеше  пяти  Л'Ьтъ,  и  издалъ  ихъ 
въ  Москве,  въ  двухъ  частяхъ.  Это  издаше,  им'Ьвшее  значи- 
тельный усп'Ьхъ,  съ  одной  стороны,  окончательно  упрочило 
литературную  известность  Тургенева  и  доставило  ему  новыхъ 
читателей  и  поклонниковъ,  а  съ  другой  стороны,  возбудило  про- 
тивъ  него  въ  оффищальномъ  м1р'Ь  сильное  неудовольств1е.  Про- 
возглашаемая въ  то  время  оффищальная  „народность",  подъ 
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которою  разум'Ьлось,  какъ  изв'Ьстно,  Ер'Ьпостное  право,  ста- 
тавшееед  одною  изъ  коренныхъ  основъ  русскаго  государствен- 
наго  и  общественнаго  строя,  не  могла  не  почувствовать  въ  Тур- 
генев'Ь  сильнаго  своего  врага.  Въ  литературныхъ  кружкахъ 
ходилъ  въ  то  время  слухъ,  будто  московск1й  цензоръ,  кн. 
Дьвовъ,  быль  отставленъ  отъ  должности  именно  зато,  что  про- 
пустилъ  отдельное  издан1е  „ЗаписоЕъ  Охотника^.  Къ  этому 
присоединялось,  въ  вид^  отягчающаго  обстоятельства,  долго- 
временное пребыван1е  Тургенева  заграницей,  особенно  въ  Па- 
риже, и  именно  въ  1848-мъ  году,  а  также  и  его  близк1Я  отно- 
шен1я  Бъ  лицамъ,  Еоторыя  давно  уже  были  „надурномъ  счету''. 
Незначительный  самъ  по  себ'Ь  случай  послужилъ,  такъ  сказать, 
каплей,  переполнившей  сосудъ  оффищальнаго  раздражешя.  Въ 
1аргЬ  1852  года,  за  изв'Ьстное  письмо^)  по  поводу  смерти  Го- 
голя, напечатанное  въ  „Моск.  В'Ьд/,  съ  дозволешя  цензуры, 
но  запрещенное  предсЬдателемъ  цензурнаго  комитета  въ  Пе- 
тербурге, Мусинымъ-Пушкинымъ,  лично  нетерп'Ьвшинъ  Гоголя, 
Тургеневъ  былъ  посаженъ  на  м'Ьсяцъ  „на  съезжую**.  Зд'Ьсь  ему 
пришлось  бы  просид'Ьть  весь  срокъ,  назначенный  для  его  „исправ- 
лен1я'',  если  бы  судьба  не  послала  ему  спасительницъ  въ  лиц^ 
двухъ  дочерей  надзиравшаго  за  нимъ  частнаго  пристава.  Эти 
девицы  оказались  почитательницами  таланта  Тургенева  и, 
узнавъ,  что  этотъ  интересный  писатель  сидитъ  въ  части,  обра- 
довались случаю  лично  съ  нимъ  познакомиться  и  упросили  сво- 
его отца  дать  ему  пр1ютъ  въ  ихъ  квартире.  Зд'Ьсь  Тургеневъ 
I  прожилъ  дв'Ь-три  нед'Ьли;  пользуясь  своимъ  досугомъ,  онъ 
написалъ  во  время  своего  ареста  разсказъ  „Муму''.  11риключен1е 
съ  Тургеневымъ  не  произвело  въ  тогдашнемъ  петербургскомъ 
св^тё  никакого  особеннаго  впечатл'Ьн1я.  Самое  м'Ьсто  заклю- 
чешя  литератора  —  „съезжая"  —  показалось  многимъ  только 
забавнымъ,  и  мног1е  шутили  и  острили  на  этотъ  счетъ.  Въ  то 
время  петербургское  общество  относилось,  въ  своей  массЬ,  съ 
полн'Ьйшимъ  равнодуш1емъ   къ   русской   литератур'Ь   вообще. 


')  См.  ниже,  т.  I,  стр.  77. 
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Посл'Ь  непр1ятности,  лично  испытанной  Тургеневымъ  изъ-за 
Гоголя,  долгое  время  опасались  даже  называть  его  въ  печати, 
и  вза1гЬнъ   того   употребляли  выражете:   ^зв'Ьстный   писа- 


тель"... 


По  освобождеши  отъ  ареста,  Тургеневъ  бЬлъ  высланъ,  ад- 
иинистративныиъ  порядконъ,  на  жительство  въ  свою  деревню, 
Спасское,  —  ,,безъ  права  вы'Ьзда'',  что,  впрочемъ,  не  пои'Ьшало 
ему  побывать,  во  время  ссылки,  н'Ьсеольбо  разъ  въ  Москв'Ь. 
Эта  ссылка  продолжалась  до  конца  1854  года.  Освобожден]ю 
Тургенева  особенно  содМствовали  гр.  А.  Б.  Толстой  (изв'Ьст- 
ный  поэтъ),  хлопотавш1й  за  него  у  Насл'Ьдника,  и  А.  0.  Смир- 
нова (урожденная  Россетъ),  восп'Ьтая  Пушкинымъ  и  кн.  Вязем- 
скимъ,  который  называлъ  ее  „Nо^^е-^ате  еп  сЬе^  с1е  1а  1]Шга- 
кге  гивзе''.  Старан1ями  этихъ  лицъ  Тургеневу  была  возвращена 
полная  свобода  передвижеп1я,  которою  онъ  и  воспользовался 
для  того,  чтобы  скор'Ье  у^^хать  заграницу. 

Во  время  ссылки  въ  деревню  Тургеневъ  не  прекращалъ  сво- 
ей литературной  д'Ьятельности;  напротивъ,  вынужденное  уеди- 
нен1е  заставило  его  сосредоточиться  на  умственномъ  труд'Ь.  Онъ 
жилъ  въ  деревн'Ь,  развлекаясь  охотой  и  занимаясь  въ  своей  об- 
ширной библ10тек'Ь,  представлявшей  очень  ц'Ьнное  собрате 
книгъ  по  истор1и,  философш  и  литератур-Ь,  на  древнихъ  и  но- 
выхъ  языкахъ.  Въ  составъ  этого  собран1Я  вошла,  между  про- 
чимъ,  вся  библ10тека  Б'Ьлинскаго,  купленная  Тургеневымъ  по- 
слЪ  смерти  знаменитаго  критика.  Пребыван1е  подъ  арестомъ  и 
въ  деревне,  по  сознанш  самого  Тургенева,  принесло  ему  пользу, 
сблизивъ  его  съ  такими  сторонами  русскаго  быта,  который,  при 
обыкновенномъ  ход'Ь  вещей,  в'Ьроятно,  ускользнули  бы  отъ  его 
вниман1я;  н'Ьтъ  сомн'Ьн1Я,  что  талантъ  его  въ  это  время  окон- 
чательно окр'Ьпъ  и  развился.  Въ  деревн'Ь  Тургеневъ  написалъ 
пов-ксти:  Два  пр1ятеля'',  и  „Затишье**;  критичесшя  статьи  о 
„Запискахъ  ружейнаго  охотника",  С.  Т.  Аксакова,  и  о  стихотво- 
рен1яхъ  Тютчева,  и  начало  комед1и  „М-Ьсяцъ  въ  деревн**",  ко- 
•нецъ  которой  былъ написанъ  позже,  именно  —  въ  декабре  1854 
года,  тотчасъ  по  возвращен1и  Тургенева  въ  Петербургъ.  ВсЬ 
эти  произведен1я  были  напечатаны  въ„Современник'Ь"(1854  — 
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1855);  загЬмъ,  въ  4-й  вниж1гЬ  „Отечественныхъ  Запясокъ^ 
1855  г«  появилась  новая  его  пов'Ьсть  Дковъ  ПасынЕОВъ^;  въ 
^Разевазахъ  и  воспоминан1яхъ  охотника'',  СТ.  Аксакова  — 
статья:  „О  соловьяхъ'',  напечатанная  въ  этой  книгЬ  въ  вид'Ь 
пркложен1я;  въ  11-й  книжк'Ь  „Современника''  —  пов'Ьсть  „По- 
етояяый  дворъ*  и  „Два  слова  о  Грановскомъ". 


1У. —  Цервнй  пер10дъ  жизни  заграницею:  1855 — 1868  гг. 

Въ  1855  году,  Тургеневъ,  напутствуемый  изв'Ьстнбшъ  по- 
епн1е1Ъ  Некрасова:  „Прощай!  Завидую  теб'Ь...", — у^Ьхалъ  за- 
границу, куда  влекла  его  также  и  давнишняя  дружба.  Еще  въ 
1845  году  онъ  познакомился,  въ  Петербурге,  съ  знаменитой 
ухе  тогда  артисткой,  Полиной  В1ардо-Гарс1а,  и  съ  т'Ьхъ  поръ 
до  самой  своей  смерти  оставался  въ  самыхъ  близкихъ,  друже- 
екихъ  отношешяхъ  съ  ея  семействомъ.  Временная  ссылка  раз- 
лучила его  съ  иностранными  друзьями,  —  и  при  первой  же  воз- 
можности онъ  снова  посп'Ьшилъ  къ  нимъ.  Выражаясь  собствен- 
гами  его  словами,  онъ  „прикр'Ьпился''  къ  этимъ  чужимъ  людямъ , 
и,  навсегда  оставшись  холостякомъ,  прожилъ  съ  ними  и  для 
ннхъ  половину  своей  жизни.  Мать  его  справедливо  говорила 
ему,  что  онъ  изъ  числа  „однолюбовъ'*,  т.  е.  людей,  которые 
только  одинъ  разъ  въ  жизни  могутъ  любить  истинно,  глубоко, 
самоотверженно,  и  всю  жизнь  остаются  в'Ьрны  своей  первой  при- 
вязанности. Съ  семействомъ  Вхардо  Тургеневъ  объ'Ьздилъ  потомъ 
всю  Европу,  живя  преимущественно  въ  Париже'  и  Баденъ-Ба- 
денЬ,  и  лишь  по  временамъ,  не  надолго,  заглядывая  въ  Петер- 
бургъ  и  въ  свою  орловскую  деревню.  Близко  познакомившись 
съ  жизнью  различныхъ  классовъ  русскаго  общества  и  съ  бы- 
томъ  самыхъ  большихъ  и  культурныхъ  городовъ  Европы,  онъ, 
въ  течете  н'Ьсколькихъ  л'Ьтъ,  былъ  чрезвычайно  производите- 
1енъ.  Во  второй  половин'Ь  50-хъ  годовъ  явились  перлы  его 
творчества:  въ  1856  —  „Рудинъ"  и  „Фаустъ"^  въ  1858  — 
Дся'';  въ  1859  —  Дворянское  гнездо*";  наконецъ,  въ  1860  — 
^9аканун'Ь''  и  „Первая  любовь*,  —  пов-Ьсть,  которую  самъ  Тур- 


геневъ  хгЬнилъ  едва  л  не  выше  всЬхъ  своихъ  повестей.  Веб 
9ТИ  произведен1я  доставили  Тургеневу  въ  сред^Ь  напшхъ  писа- 
тедей  такое  положеше,  какого  немногииъ  до  него  удавалось  до- 
стичь. Критика,  въ  лиц'Ь  саиыхъ  выдающихся  своихъ  продета- 
вителейу  разъясняла  литературное  и  общественное  значен]е  атихъ 
произведешй,  изъ  которыхъ  каждое  было  своего  рода  собыпекъ, 
возбуждало  самые  оживленные  толки,  помогало  выяснешю  ру- 
ководящихъ  началъ  общественнаго  развитая. 

Зиму  1857 — 68  г.  Тургеневъ  провелъ  въ  РимФ,  гд*  въ 
8Т0  время  жило  много  русскихъ,  и  въ  томъ  числ^Ь  —  кн.  Чер- 
кассшй,  В.  П.  Боткинъ  и  Ростовцевъ.  При  первыхъ  в'Ьстяхъ 
о  нам'Ьренш  русскаго  правительства  освободить  крестьянъ,  эта 
колошя  стала  устроивать  сходки,  на  которыхъ  обсуждались  всЬ 
стороны  этого  жизненнаго  вопроса,  произносились  р'Ьчи  (особен- 
нымъ  красвор'Ьч]емъ  отличался  кн.  Черкассшй),  и,  наконецъ, 
возникла  мысль  основать  журналъ  (или  газету),  исключительно 
и  спещально  посвященный  разработк'Ь  всЬхъ  вопросовъ,  касаю- 
щихся устройства  крестьянскаго  быта.  Программу  этого  жур- 
нала Тургеневъ  подробно  мотивировалъ  въ  особой  записк'Ь,  го- 
рячо доказывая,  что  правительству  необходимо  обратиться,  въ 
Р'Ьшенаи  такого  важнаго,  кореннаго  вопроса,  къ  сод'Ьйств]ю  ли- 
тературы и  широкой  гласности.  Кн.  ЧеркасскШ  повезъ  эту  за- 
писку въ  Петербургъ,  съ  нам1Ьрен1емъ  представить  ее  на  раз- 
смотрите  высшихъ  властей;  но  всЬ  эти  проекты  были  найдены 
урановременными'';  да  и  впосл'Ьдств1И  программа  предполагае- 
маго  журнала  не  была  вполн'Ь  осуществлена. 

Въ  начал**  60-хъ  годовъ,  Тургеневъ  зиму  проводилъ  обы- 
кновенно въ  Париж'Ь,  а  л'Ьто  —  частью  въ  орловской  губерн1и, 
частью  въ  Баденъ-Баден*.  Зд-Ьсь,  вм*ст4  съ  Луи  В1ардо,  из- 
в'Ьстнымъ  писателемъ  по  эстетическимъ  и  культурно  историче- 
скимъ  вопросамъ  (умеръ  въ  нын'Ьшнемъ  году,  незадолго  до 
смерти  Тургенева),  онъ  занялся  переводомъ  на  фравцузск1й  языкъ 
драматпческихъ  пройзведен1й  Пушкина.  Этотъ  переводъ  былъ 
напечатанъ  въ  1862  г.,  въ  Париж'Ь.  Въ  томъ  же  году,  въ  фев- 
ральской книжк'Ь  „Русскаго  В'Ьстника*,  появился  новый  романъ 
Тургенева:  ,,Отцы  и  д^ти*,  бывпий  важнымъ  событ1емъ  не  только 
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въ  руесБОй  литератур'Ь,  но  и  въ  личной  жизни  автора.  Усп'Ьхъ 
8Т0ГО  романа  далено  превзошелъ  все,  досел'Ь  совершавшееся  въ 
руесБОМъ  литературноиъ  111р'Ь,  видавшемъ  иного  усп'Ьховъ;  а 
его  содержан1е,  посвященное  прямо  „глоб^  дня",  послужило  по- 
водомъ  къ  продолжительной  и  страстной  полемик'Ь  и  еще  бол'Ье 
ожесточеннымъ  личнымъ  пререкан1ямъ.  На  Тургенева  напали 
со  всЬхъ  сторонъ  —  и  за  слово  ,,нигилистъ'',  которымъво  время- 
5но,  въ  1829  году,  Надеждинъ  обозвалъ  Пушкина,  Полевого 
I  другихъ  представителей  литературнаго  романтизма,  и  кото- 
рнмъ  Тургеневъ  воспользовался  для  характеристики  новаго  об* 
щественнаго  типа,  —  и  за  каррикатурное,  будто  бы,  изображе- 
ше  д'Ьйствующихъ  лицъ,  и  за  предполагаемую  тенденщю  ро- 
мана. „Отщ"  оказались  недовольны  своими  портретами  и  вы- 
казали склонность  призвать  самого  автора  приверженцемъ  «ни- 
плистическихъ*  учен1й  Базарова;  а  между  т'Ьмъ,  редакторъ  „Рус- 
екаго  Вестника'',  гд'Ь  появился  новый  ронанъ,  утверждалъ,  что 
пенно  по  его  совету  Тургеневъ  „внесъ  въ  фигуру  Базарова  ма- 
1еньБ1я  черточки,  безъ  которыхъ  она,  можетъ  быть,  совс^мъ 
покачнулась  бы  въ  пользу  нигилизма,  и  пустой,  озлобленный, 
огруб'Ьлый  81ис1108и8  шеё1С1пае  вышелъ  бы  высокимъ  идеаломъ 
дя  молодого  покол'Ьн1я''.  Съ  своей  стороны,  молодежь  осыпала 
Тургенева  р'Ьзкими  упреками  и  называла  челов'Ька,  котораго 
еще  недавно  чтила,  какъ  разрушителя  кр'Ьпостного  права,  — 
дзм-Ьнникомъ  д*лу  свободы*.  Руссюе  студенты  въ  Гейдель- 
бергЪ,  которыхъ  въ  то  время  было  тамъ  очень  много,  р'Ьшили 
даже  устроить  надъ  Тургеневымъ  своего  рода  судъ,  —  потребой 
вать  отъ  него  объясненШ  относительно  смысла  и  ц'Ьли  его  ро- 
иана.  Тургеневъ  принялъ  вызовъ,  нарочно  прх'Ьхалъ  изъ  Ба-^ 
денъ-Бадена  въ  Гейдельбергъ  и  передъ  толпою  своихъ  обви- 
нителей далъ  объяснен1я  —  приблизительно,  т'Ь  самыя,  которыя 
онъ  впосл'Ьдств1и  напечаталъ.  Этотъ  же  романъ  Тургенева  — 
по  крайней  м4р*,  отчасти  —  послужилъ  поводомъ  къ  разрыву 
прежнихъ  дружескихъ  отношетй  его  съ  Герценомъ,  который 
оекорбилъ  Тургенева  крайне  р'Ьзкимъ  отзы]вомъ.  Взаимное  не- 
удовольств]е  дошло  до  такой  степени,  чта  Тургеневъ  настоя- 
тамьно  просмлъ  фотографа  С.  Д.  Левицкаго  уничтожить  кар- 
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точки,  изображавшя  его  ви1^ст'Ь  съ  издателемъ  ^^Колокола''. 
И  въ  8Т0  же  время  (1863  г.),  всл'Ьдствхе  какого-то  недоум'Ьшя, 
чуть  не  было  возбуждено  въ  сенат1^  д'Ьло  ^,0  преступныхъ  сно- 
шешяхъ  Тургенева  съ  Герценонъ"".  Заступниками  Тургенева 
явились  его  петербургсше  друзья,  и  въ  томъ  числ^  опять  гр. 
А.  Е.  Толстой.  Въ  письмахъ  къ  этимъ  друзьямъ  Тургеневъ 
объяснялъ,  что  въ  начал1^  зимы  1862  г.  онъ  обм'Ьнялся  съ  Гер - 
ценомъ  н^Ьсколькими  письмами,  приведшими  нхъ  къ  окончатель- 
ному разрыву. 

Еще  раньше  Тургеневъ  разошелся  почти  на  всю  жизнь  съ 
Некрасовымъ,  съ  которымъ  *  прежде  былъ  весьма  близокъ.  О 
причинахъ  этого  разлада  мы  можемъ  сообщить  только  то,  что 
изв'Ьстно  въ  печати.  Еще  въ  1-ой  книжк'Ь  „Современника^ 

1860  г.  была  статья  Тургенева:  „Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ"; 
но  пов1^сть  „Наканун'Ь''  появилась  уже  въ  „Русскомъ  В'Ьстник'Ь^ 
(1860,  Л  1 — 2).  Въ  мартовской  книжк*  „Современника*"  того 
же  года  Добролюбовъ  писалъ,  что  эта  пов'Ьсть  производить  на 
публику  слабое,  даже  отчасти  не  благопр1ятное  впечатл'Ьн1е, 
сравнительно  съ  прежними  пов'Ьстями  Тургенева.  Въ  бл'Ьдности 
очертан1й  Инсарова  критикъ  вид'Ьлъ  главный  художественный 
недостатокъ  пов'Ьсти.  Потомъ,  въ1-ой  книжк'Ь  „Современника' 

1861  г.,  въ  „Свистк***,  въ  стихотвореши:  „Мысли  журналиста*, 
имя  Тургенева  попало  въ  куплеты. 

Мног1е  обвинили  тогда  „Современникъ''  за  то,  что  онъ  хва- 
лилъ  Тургенева  до  т^кхъ  поръ,  пока  онъ  пОм-Ьщалъ  тамъ  свои 
произведешя.  На  это  „Современникъ''  отв^чалъвъб-ойкнижк'Ь 
1861  г.,  что  разрывъ  его  съ  Тургеневымъ  произошелъ  такимъ 
образомъ:  „Нашъ  образъ  мыслей  прояснился  для  г.  Тургенева 
настолько,  что  онъ  пересталъ  одобрять  его.  Намъ  стало  ка- 
заться, что  посл'Ьдшя  повести  г.  Тургенева  не  такъ  близко  со- 
отв'Ьтствуютъ  нашему  взгляду  на  вещи,  какъ  прежде,  когда  и 
его  направлен1е  не  было  такъ  ясно  для  насъ,  да  и  наши  взгляды 
не  были  такъ.  ясны  для  него.  Мы  разошлись.  Такъ-ли?  ссы- 
лаемся на  самого  г.  Тургенева".  Накоеецъ,  по  поводу  „Отцовъ 
и  д'Ьтей'',  въ  3-й  днижк'Ь  ^Современника''  1862  г.,  явилась 
большая  критическая  статья  М.  А.  Антоновича:  „Асмодей  на- 
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Ш6Г0  вренеш'^у  въ  которой  Тургеневу  приписывалась  тенденфя 
с&иаго  непривдекательнаго  свойства....^). 

Вс4  эти  —  и  мнопя  друпя  —  нвпр1ятности  д-Ьйствовади 
на  Тургенева  до  такой  степени  тяжело,  что  онъ  сталъ  серьезно 
дужать  о  прекращенш  своей  литературной  д'ЬятельностИу  и  вы- 
сказнвалъ  это  иногииъ,  и  друзьямъ,  и  просто  знакомыхъ.  Въ 
атонъ  желан1и  уйти  изъ  литературы,  —  которое  такъ  грустно 
выразилось  въ  лирическоиъ  отрывк'Ь  ^Довольно!''  (1 864)  —  чув- 
ствовалась обида,  горечь,  сознан1е  того,  что  новые  руссше 
1ЮДИ  перестали  понимать  писателя,  которнЛ  всегда  искалъ  для 
нихъ  идеаловъ  и  образовъ....  Но  въ  цемъ  слишкомъ  ашва  была 
непреодолимая  потребность  творчества,  съ  которою  онъ  не  могъ 
долго  бороться,  и,  посл'Ь  непродолжительнаго  перерыва,  опять 
взялся  за  перо. 


^)  6посл^ств1и,  ВЪ  1869  г.,  Тургеневъ,  въ  своихъ  воспо1П1нан1яхъ 
о  Б'&шнскоиъ,  напечатиъ  письма  посл'Ьдняго,  въ  которыхъ  Некрасовъ 
(вврочемъ,  обозначенный  лишь  тремя  зв'Ьздочками)  представляется 
слишкоиъ  «разсчетливымъв  издателемъ.  Газетные  комментар1и  допол- 
нили то,  чего  не  досказалъ  Тургеневъ,  —  и  отношен1я  его  къ  Некрасову, 
конечно,  уже  не  могли  изм'Ьниться  къ  лучшему.  Самъ  Некрасовъ  при- 
оисывалъ  однако  эту  размолвку  недоразум-]^шю,  которое,  какъ  то  при- 
знавалъ  и  Тургеневъ  въ  интимныхъ  бес^^дахъ  съ  друзьями,  коренилось 
вовсе  не  въ  томъ^  что  будто  саиолюб1е  посл']^дняго  было  уколото  лите- 
ратурными нападками,  посл-]^  его  перехода  въ  «РусскШ  В'Ьстникъ». 
Тургеневъ  приписывалъ  Некрасову  появлен1е  въ  аСовременник'Ь» 
оскорбительныхъ  отзывовъ  о  лицахъ,  которыми  онъ  дорожилъ  болйе 
всего  на  св'1^т']^,  и  двусмысленныхъ  намековъ  на  обстановку  его  частной 
жнзви,  —  вотъ  почему  размолвка  повела  къ  многолетней  разлук'Ь !  Не- 
красовъ, какъ  онъ  самъ  выражался,  лежа  на  смертномъ  одр^^,  былъ  тутъ 
безъ  вины  виноватъ:  оскорбительные  для  Тургенева  строки  появились 
во  время  его  отсутств1я  на  охот']^.  Вотъ  почему  въ  1877  г.,  незадолго 
уже  до  своей  смерти,  наканун']^  операщи,  узнавъ  о  предполагавшемся 
пр1']&зд'Ь  Тургенева  въ  Петербургъ,  Некрасовъ  просилъ  одного  изъ 
его  друзей  передать  Тургеневу,  какъ  могло  произойти  оскорбившее 
его  Д'Ьло  безъ  всякой  личной  вины  со  стороны  Некрасова.  Операщя, 
какъ  взв']&стно,  прошла  удачно,  и  л^томъ  1877  года  старые  друзья,  не 
В1давш1еся  ц'ёлыхъ  семнадцать  л']^тъ,  въ  посл'1^дн1Й  разъ  пожали  другъ 
другу  руку.  Этому  примирешю  посвятилъ  Тургеневъ  одно  изъ  самыхъ 
трогатежьныхъ  своихъ  «СтихотворенШ  нъ  проз^»  —  «Посл'Ьднее  сви- 
дате»  (см.  въ  настоящемъ  издан1и  т.  IX,  стр.  568). 

Н.  с.  ТУРТЕНВВЪ.— ТОМЪ  I,  (3) 
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Въ  1863  г.,  Тургеневъ,  вжкстЬ  съ  сеиействоиъ  Ваардо,  со- 
вс^мъ  переселился  изъ  Парижа  въ  Баденъ-Баденъ;  въ  то  время, 
политическая  и  нравственная  атмосфера  Наполеоновсваго  цеза- 
ризма становилась  уже  весьма  тяжелою.  Въ  Баден'Ь,  въ  одной 
изъ  самыхъ  уютннхъ  долинъ,  въ  Тиргартентал'Ь,  находилась 
вилла  В1ардо,  посреди  сада,  похожаго  на  паркъ,  окруженная, 
съ  одной  стороны,  заросшими  сосновнмъ  Лсошъ  хребтами  За- 
дербергъ,  а  съ  другой  —  сочными,  бархатнсши  лугами.  Одинъ 
изъ  такихъ  луговъ,  прилегавшихъ  къ  парку  В1ардо,  купилъ 
себ*  Тургеневъ,  и  въ  1865  г.  началъ  строить  нанемъдомъ, — 
въ  стйлЪ  Людовика  XIII,  съ  высокою  крышею,  усЬянною  ман- 
сардами и  длинными,  стройными  трубами.  Внутри  этотъ  домъ 
былъ  украшенъ  въ  томъ  же  стил'Ь,  а  вокругъ  него  былъ  разбить 
небольшой  садъ  со  старыми  т'Ьнистыми  фруктовыми  деревьями 
и  съ  разными  нов'Ьйшими  украшешями,  —  беседками,  лужай- 
ками, К10сками  и  фонтаномъ.  Садъ  этотъ  орошался  ручейкомъ, 
начинавшимся  тутъ  же,  изъ  ключа,  и  былъ  отд'Ьленъ  отъ  парка 
В1ардо  живою  изгородью.  Тургеневъ  перебрался  въ  этотъ  домъ 
въ  1866  г.,  и  жилъ  зд'Ьсь  до  половины  1870  г.  ЗдЪсь  пос*- 
щали  его  берлинсше  друзья  —  Боденштедтъ,  Ад.  Менцель, 
Пауль  Гейзе,  Эрнстъ  Домъ,  Пауль  Яиндау,  Юл1анъ  Шмидтъ, 
который  съ  перваго  же  знакомства  сд'блался  горячимъ  поклон- 
никомъ  русскаго  романиста  и  въ  своихъ  литературныхъ  этю- 
дахъ  не  разъ  называлъ  его  „величайшей  поэтической  силой  на- 
шего времени*",  —  и  Людвигъ.  Питшъ,  известный  иллюстраторъ 
и  критикъ,  напечатавшШ  въ  то  время  любопытныя  заметки  о 
Тургенев*. 

Въ  т*  годы  домъ  г-жи  В1ардо  былъ  какъ  бы  высшей  шко- 
лой п'Ьшя,  куда  изъ  всЬхъ  странъ  собирались  молодыя,  талант- 
ливыя  п'Ьвицы,  чтобы  пользоваться  уроками  знаменитой  артистки. 
Опытная  преподавательница  часто  давала  своимъ  ученицанъ 
всЬхъ  нац1ональностей  случай  пробовать  свои  силы  въ  неполно - 
Н1И  легкихъ  драматическихъ  партШ.  Нужно  было  подобрать  та- 
К1Я  пьесы,  всЬ  роли  которыхъ,  за  небольшими  исключен1ями, 
могли  быть  переданы  молодыми  ученицами;  для  этой  ц'Ьли  Тур- 
геневъ^ всегда  очень  любивпий  музыку,  сочинилъ  сначала  не- 
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большой  водевиль:  «Ь'аиЪег^е  ои  1б  ^ап(1  вап^Иег'',  апотомъ — 
три  веселия,  фантастичесв1я  иузывальння  сказви:  ^Ь'0§;ге, 
соп1е  йе  Гёе*,  ,Сгасдиет1сЬв,  1в  (1вп11вг  йез  зошега**,  и  „Тгор 
(1е  Гетшез'',  полння  живого  юмора,  а  г-жа  Ыардо  положила 
ихъ  на  музыку  и  иногда  еама  исполняла  въ  нихъ  контральтовня 
парт1я.  Самъ  Тургеневъ  бралъ  на  себя  роль  людо'бда,  колдуна 
шш  паши,  котораго,  несмотря  на  его  громадную  силу,  прель- 
щали, поб'Ьждали  и  мучили  прелестные  эльфы  или  обитательницы 
гарема.  Въ  исполнен1И  атихъ  оперетовъ  участвовали  также  д'бти 
г-жи  В1ардо  н  молодая,  талантливая  ея  ученица,  г-жа  Байлодзъ; 
режмссеромъ  бывалъ  обыкновенно  штутгардсв1й  капельмевстеръ 
Эккертъ,  который  и  аквомпанировалъ  на  фортепьяно.  Нижшй 
этажъ  Тургеневской  виллы  былъ  приспособленъ  для  сцениче- 
скихъ  представлбН1й  и  снабженъ  самыми  необходимыми  принад- 
лежностями. На  эти  прбдставлбН1я  сходилась  избранная  баден- 
ская  космополитическая  публика;  иногда  бывали  зд^сь  и  обыч- 
ные л'Ьтн1е  гости  Бадена,  —  прусскШ  король  Вильгельмъ,  нын4 
германск1й  императоръ,  и  его  супруга. 

Въ  это  время  Тургеневъ,  по  словамъ  Питша,  какъ  будто 
нам'Ьренно  выказывалъ  чрезвычайную  л'Ьность  ко  всякой  внеш- 
ней д'Ьятельности.  Онъ,  казалось,  отдавалъ  все  свое  время  дру- . 
асеской  бес'бд'Ь  съ  дорогой  ему  семьей  и  наслажденш  музыкой, 
которая  сделалась  главн'Ьйшею  потребностью  его  жизни,  а  съ 
половины  августа — охот^,  которая  постоянно  была  одною  изъ 
самыхъ  сильныхъ  его  страстей.  Несмотря,  однако  же,  на  эту 
кажущуюся  л'бнь,  годы,  проведенные  Тургеневымъ  въ  Баден^, 
оказались  не  мен'Ье  производительными.  Каждый  годъ  онъ  при- 
нуждалъ  себя^  хотя  съ  очевиднымъ  трудомъ,  отправляться  на 
зиму  или  на  весну  въ  Росс1ю,  и  во  время  этого  кратковремен- 
наго  прикосновен1я  къ  родной  почв'Ь,  какъ  древшй  Антей,  сышь 
Земли,  набирался  новыхъ  силъ  и  новыхъ  впечатливши  для  ра- 
боты. Въ  ту  эпоху  (1866—1867)  Ваденъ  былъ  сборнымъ 
пунктомъ  представителей  самыхъ  различныхъ  классовъ  русскаго 
культурнаго  общества,  послужившихъ  Тургеневу  оригиналами 
для  новаго  романа  ^Д^ъ^.  Отрывки  изъ  этого  романа  авторъ 
читадъ,  въ  феврай  1867  года,  въ  Петербург*,  на  литератур- 

(*) 
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номъ  вечер'6,  привлекшею  массу  публки;  пр1еиъ,  оказанный 
Тургеневу  при  втоиъ  первонъ  появлеши  его  передъ  русскою 
публикою  со  времени  выхода  ,,Отцовъ  и  д'бтей*,  быль  неравный: 
среди  рукоплескашй  слышались,  хотя  и  заглушаемые,  свистки 
людей,  не  прощавшихъ  романисту  Базарова. 

^уДыиг""  появился  въ  мартовской  киигк'б  ,,Русскаго  В'Ьст- 
ника'  того  хе  1867  года,  и  опять,  подобно  ^^Отцамъ  и  д'Ь- 
тямъ*,  внзвалъ  оживленные  толки  въ  литературе,  причемъ  опять 
д'Ьло  не  обошлось  безъ  нападокъ  на  автора,  безъ  упрековъ  его 
въ  отсталости,  въ  непонимаши  русской  жизни  и  пр.  На  атотъ 
разъ  Тургеневъ,  однако,  отнесся  къ  зтимъ  обвинен1ямъ  гораздо 
спокойнее,  чЪмъ  посл'Ь  „Отцовъ  и  д'Ьтей'',  и  уже  не  говорилъ 
о  желан1и  бросить  литературную  д'Ьятельность,  а  напротивъ,  ра- 
боталъ  очень  усердно. 

у.  —  Второй  и  посд^дн1й  пер10дъ  хпзнп  загравпце&: 

1868—1883  гг. 

По  напечатанш  „Дыма**  въ  „Русскомъ  В-Ьстник**",  Турге- 
невъ вскор'Ь  оставилъ  зтотъ  журналъ,  не  желая  подчинить  свое 
.  творчество  услов1ямъ,  предъявляемымъ  ему  со  стороны  редаЕЦ1и, 
и  перешелъ  въ  новый  тогда  ^В'ЬстникъЕвропы'',гд'Ь  онъ  и  оста- 
вался до  конца  своей  жизни,  съ  1868  г.  по  1883  г.  Въконц'Ь 
60-хъ  годовъ  онъ  написалъ  н'Ьсколько  разсказовъ:  ;,Брига- 
диръ**,  „Несчастная*',  „Странная  истор1я*',  „Степной  король 
Лиръ**,  „Воспоминашя  о  В'Ьлинскомъ*',  и  художественное  вос- 
произведете посл^Ьднихъ  минуть  преступника,  приговореннаго 
къ  смерти,  —  „Казнь  Тропмана".  По  словамъ  Питша,  Турге- 
невъ нарочно  •Ьздилъ  въ  Парижъ,  чтобы  присутствовать  при 
этой  казни. 

Въ  1870  году,  при  самомъ  начал'Ь  франко-прусской  войны, 
семейство  В1ардо  и  Тургеневъ,  не  желая  оставаться  „у  прусса- 
ковъ'',  продали  свои  баденск1Л  виллы,  и  поселились  на  постоян- 
ное житье  въ  Париже.  До  того  времени  Тургеневъ  не  особенно 
былъ  расположенъ  къ  французамъ;  напротивъ,  онъ  называлъ 
себя  „полун4мцвмъ*,  Гермашю  —  своимъ  вторымъ  отечествомъ, 
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предпочиталъ  немецкую  литературу  всбмъ  другимъ,  бнлъ  въ 
другесБИхъ  отношен1яхъ  со  многими  н'Ьмецкими  писателями;  но 
патр1отизмъ  семейства  В1ардОу  посл'Ьдств]я  франко  -  прусской 
войны,  паден1е  второй  импер1и  и  множество  живыхъ  связей  съ 
писателями  и  политическими  людьми  Франц1и,  симпатш  и  во- 
обще уважеше,  чуткость  французовъ  (и,  въ  особенности,  пари- 
ганъ)  ко  всему,  ч-Ьмь,  по  Тургеневскому  внражен1Ю,  красится  и 
возвышается  жизнь,  —  сделали  то,  что  въ  конц'Ь  70-хъ  го- 
довъ  никто  уже  не  могъ  бы  сказать  о  Тургенев'Ь,  что  онъ  не 
любить  французовъ  и  живетъ  въ  Париж'Ь  скр'Ьпя  сердце.  Въ 
Ш10мъ  начал^Ь  франко-прусской  войны,  Тургеневъ  былъ  однако 
положительно  на сторон'Ь  н'Ьмцевъ,  чтб  и  высказалъвъ н'Ьсколь- 
кихъ  корреспонденц1яхъ,  напечатанныхъ  въ  тогдашнихъ  „Спб. 
В'Ьдомостяхъ*'.  На  французскую  литературу,  въ  особенности  на 
романъ  и  на  его  главныхъ  представителей  —  Гюго,  Дюма,  Баль- 
зака —  онъ  смотр'Ьлъ  и  въ  60-хъ  годахъ  очень  неблагосклонно; 
но  л'Ьтъ  десять  спустя,  онъ  является  въ  Цариж*  уже  другомъ 
Флобера,  Ожье,  Додэ  и  Гонкуровъ,  покровителемъ  Зола  и  Мо- 
пассана, челов'Ькомъ,  который  уже  ставилъ  французскую  белле- 
тристику выше  всей  остальной  заграничной  литературы  романа. 
Онъ  нашелъ  даже  время  и  охоту,  несмотря  на  частые  припадки 
подагры  и  любовь  къ  досугу,  перевести  (въ  1877  г.)  дв*  по- 
в-Ьсти  Флобера.  Этотъ  поворотъ  въ  мн'Ьнхяхъ  Тургенева  о  фран- 
цузской литератур*  объясняется,  конечно,  т^мъ,  что  съ  конца 
бО-хъ  годовъ  въ  ней  стало  господствовать  новое,  натуралисти- 
ческое направлен1е,  которое  для  Тургенева  было  старымъ,  сво- 
И1ъ,  русскимъ,  и  распространен1Ю  котораго  во  Франщи  онъ  самъ 
очень  много  сод'Ьйствовалъ,  и  словомъ,  и  прим'Ьромъ.  Сами  фран- 
цузск1е  писатели  новой  школы  признаютъ,  что  здравыя  идеи 
русскаго  романиста  им'Ьли  на  нихъ  очень  сильное  вл1ян1е,  и  что 
его  прогрессивные  взгляды  на  задачу  изящной  литературы  были 
для  нихъ  своего  рода  откровешемъ.  Эти  взгляды  должны  были 
им4ть  т'Ьмъ  ббльшую  ценность,  что  Тургеневъ  судилъ  не  съ 
исключительной  и  узкой  точки  зр'Ьн1я,  но  отыскивалъ  сравнен1я 
въ  литературахъ  всЬхъ  народовъ,  которыя  зналъ  основательно, 
расширяя,  такимъ  образомъ,  умственный  кругозоръ  своихъ  моло- 
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дыхъ  друзей,  Д'Ьлая  поучительныя  сопоставлешл  между  книгами, 
появлявшимися  на  двухъ  Еонцахъ  св'Ьта,  на  различныхъ  язы  • 
кахъ.  Въ  бесЬдахъ  съ  представителями  нов'Ьйшаго  натурализма 
онъ  доказывалъ  имъ  необходимость  отказаться  отъ  устар^Ьлнхъ 
романтическихъ  формъ,  отъ  романовъ  съ  придуманными  драма- 
тическими и  учеными  комбинащями  и  интригами,  и  съ  манкенами 
вместо  ашвыхъ  людей,  и  требовалъ,  чтобы  писатели  воспроиз- 
водили ашзнь,  —  ничего,  кромЪ  жизни.  Романъ,  говорилъ  онъ, 
есть  самая  нов'Ьйшая  форма  художественной  литературы,  и  въ  на- 
стоящее время,  когда  литературный  вкусъ  начинаетъ  очищаться, 
сл'Ьдуетъ  отбросить  всЬ  прежн1е  ложные  пр1емы,  упростить  и 
возвысить  это  искусство,  которое  должно  быть  гкторгей  жизни. 
Недаромъ  любимымъ  изречешемъ  Тургенева  были  слова  Гёте 
(въ  „Фауст*"):  ,(}ге1Й  пиг  Ыпеш  1п'8  УоПе  Меп8сЬеп1еЬеп!  е1п 
Зес1ег  кЫ'з,'  п]сМ  У1е1еп  1в1'8  Ъекапп!,  ипА  ^о  {Ьг  раск1,  (1а 
18('8  1п1;егге88ап1;''.  Ложь,  лицем'Ьр1е,  сентиментальность  и  трес- 
кучая риторика  —  эти  смертные  гр'Ьхи  старой  французской  ли- 
тературы —  1шЬлъ  въ  немъ  р'Ьпштельнаго  противника;  но,  про- 
пов'Ьдуя  натурализмъ,  онъ  никогда  не  преступалъ  изв'Ьстнаго 
предала,  за  которымъ  начинаются  уже  крайности  этого  направ- 
лешя,  и  строго  осуждалъ  таюя  крайности. 

Въ  Париж'Ь  Тургеневъ  жилъ  въ  семь'Ь  В1ардо,  въ  самой 
скромной  обетановк'Ь,  занимая  дв'Ь  небольш1я  комнаты  въ  верх- 
немъ  этаж'Ь,  и  почти  вовсе  не  заботясь  объ  удобствахъ.  Л'Ьто 
онъ  проводилъ,  обыкновенно,  на  собственной  дач'Ь,  рядомъ  съ 
дачею  В1ардо  „1е8  Ггбпез*  въ  Буживал*,  близъ  Парижа.  Му- 
чительная болезнь  (подагра),  приступы  которой,  начиная  еще 
съ  конца  60-хъ  годовъ,  стали  повторяться  все  чаще  и  чаще, 
удерживала  его  отъ  по'Ьздокъ  въ  далекую  Росс1Ю,  но  не  ме- 
шала ему  работатъ  по-прежнему,  и  аккуратно,  каждый  годъ,  да- 
рить русской  публик*  по  крайней  м'Ьр'Ь  одну  небольшую  по- 
весть. Новыя  явлен1Л  русской  жизни,  за  которою  онъ  всегда 
внимательно  слЪдилъ;  обнаружившееся,  въ  начал*  70-хъ  го- 
довъ, среди  нашей  молодежи,  движете  „въ  народъ**,  и  сощали- 
стическая  пропаганда  чрезвычайно  заинтересовали  Тургенева  и 
внушили  ему  идею  большого  романа,  посвященнаго  изображе- 
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ш  «новнхъ  людей*^.  Матбр1алн  для  этого  романа  онъ  ревно- 
стно еобиралЪу  въ  Росс1и  и  заграницей,  еще  съ  1874  года,  изу- 
чая живыя  лица  и  доставляемые  ему  съ  разныхъ  сторонъ  до- 
кументы, и  за  этой  работой,  все-таки,  находилъ  время  для  не- 
больпшхъ  этюдовъ  въ  аов'Ьствовательной  форм'Ь.  Навонецъ,  въ 
1876  году  романъ  былъ  готовъ,  и  въ  1877  г.  появился  подъ 
заглав1емъ:  „Новь*. 

Бакъ  »Отцы  и  Д-Ьти*,  и  какъ  Дымъ**,  —  „Новь*,  тотчасъ 
же  всл'Ьдъ  за  своимъ  появлен1емъ,  вызвала  въ  литературе,  и 
еще  болАе  —  въ  публике,  долго  не  11реБращавш1еся  толки, 
преднетомъ  которыхъ  было  по  прегнему  личное  отношеше 
автора  къ  животрепещущей  «злобе  дня''.  Мног1Я  изъ  этихъ 
сугден1й  были  враждебны  Тургеневу,  такъ  что  онъ  снова, 
какъ  за  13 — 14  л^тъ  передъ  гЬмъ,  сталъ  высказывать  р'Ёши- 
тельное  желаше  прекратить  свою  литературную  д'Ьятельность. 
Въ  феврал'Ь  1878  года,  на  просьбу  редакцш  новой  одесской 
газеты  „Правда''  —  прислать  что-нибудь  для  пом'Ьщен1я  въ  га- 
зет'Ь,  онъ  отв'Ьчалъ  категорическимъ  отказомъ,  и  при  этомъ 
нрибавилъ:  „Мн'Ь  кажется,  что  публик'Ь  на  васъ  претендовать 
нечего.  Да  и  врядъ-ли  эти  претенз1и  могутъ  быть  серьезны,  если 
судить  по  пр1ему,  которымъ  встречались  всЬ  мои  посл^дтя  про- 
изведен1я.  Но,  какъ  бы  то  ни  было,  я  положилъ  перо  и  ужъ 
больше  за  нею  не  возьмусь^.  Бъ  этому  вероятно  времени  отно- 
сится одно  изъ  „Стихотворешй  въ  прозе'',  начинающееся  сло- 
вами Пушкина:  „Услышишь  судъ  глупца....''  н  превосходно  вы- 
ралшющее  настроен1е  наболевшей  души  автора.  (См.  ниже: 
т.  ГХ,  стр.  543). 

И  въ  самомъ  деле,  Тургеневъ  впродолжен1б  трехъ  летъ 
ничего  не  писалъ,  или,  по  крайней  мере,  не  печаталъ.  Но  въ 
эти  три  года  въ  его  личной  дшзни  произошли  событ1Я,  снова 
примиривппя  его  съ  литературой  и  довазавш{я,  что  образован- 
ная публика,  какъ  европейская,  такъ  въ  особенности  русская, 
вполне  понимаетъ  и  умеетъ  ценить  его  заслуги.  Въ  1878  году, 
на  литературномъ  конгрессе  во  время  парижской  всем1рной  вы- 
ставки, представители  всехъ  европейскихъ  литературъ  едино- 
гласно, раг  ассктаНоп,  избрали  Тургенева  президентомъ  одного 
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изъ  отд'Ьлешй  Еонгресса;  въ  начале  1879  г.,  посЬтивъ  Лон- 
донъ,  онъ  получилъ  отъ  ОБсфордскаго  университета  почетннй 
дипломъ  доЕтора  обычнаго  права  (дое1;ог  о^  сотшоп  1ат7),  каЕЪ 
писатель^  доЕазавш1й  своими  сочинешяии,  въ  особенности — 
^ЗаписЕами  ОхотинЕа"",  —  полное  знан1е  нравовъ  и  обычаевъ 
руссЕаго  народа. 

Въ  ЕОНЦ'Ь  февраля  того  же  1879  года^  Тургеневъ  ирх-Ьхаль 
въ  Росс1ю,  —  прталъ,  наЕъ  онъ  самъ,  шутя,  говорилъ:  ;,ми- 
риться**  съ  руссЕОй  публиЕОЙ  И  ВЪ  особонности — съ  руссЕой 
молоде^^ью.  Восторженный  пр1емъ,  оЕазанннй  маститому  рома- 
нисту, совершенно  неожиданно  для  него  самого,  сначала  въ  Мо- 
СЕВ*,  —  гд*  онъ,  впродолжеше  ц'Ьлыхъ  двенадцати  л^тъ  не 
ЯВЛЯВШ1ЙСЯ  на  эстраде  передъ  руссЕою  публиЕою,  принялъ  уча- 
ст1е  въ  засбданш  Общества  любителей  росс1йсЕой  словесности,  — 
а  зат^мъ  и  въ  Петербург*,  гд*  онъ  читалъ  на  н*сеольеихъ  ли- 
тературннхъ  вечерахъ  преимущественно  отрывЕИ  изъ  ^ЗаписоЕЪ 
ОхотниЕа'',  —  ц*лый  рядъ  торжественныхъ  оващй  и  горячихъ 
прив'Ьтств1й,  въ  Еоторыхъ  особенно  живое  участ1е  принимала 
молодежь,  —  все  это  поЕазало,  до  ЕаЕой  степени  руссЕое  об- 
щество сочувствуетъ  своему  любимому  писателю.  Это  былъ  ЕаЕЪ 
бы  пропущенный  въ  свое  время  (1843 — 1878  гг.)  юбилей 
Зб-л'Ьтней  литературной  д-Ьятельности  Тургенева,  ивм'Ьст'Ь  на- 
глядное свидетельство  того,  что  вс*  старыя  недоразум^тя, 
всегда  возможный  между  публиЕой  и  писателемъ,  посвящающимъ 
свои  произведен1я  „злоб*  дня^,  оЕончательно  оставлены  и  за- 
быты. 

Торжество  таланта  Тургенева  вызвало  сильное  раздражен1е 
въ  той  части  печати,  которая  ревниво  следила  за  нимъ,  со  вре- 
мени оставлен1я  имъ  „РуссЕаго  ВестинЕа*",  и  случай  еъ  тому, 
чтобы  набросить  т'Ьнь  на  харантеръ  его  литературной  деятель- 
ности, представился  всЕор*.  Въ  ОЕТябр*  1879  года  въ  фелье- 
тонахъ  парижской  газеты  »Тетр8"  появился  небольшой  очеркъ 
подъ  заглав1емъ:  „Еп  се11и1е,  1трге8810П8  й'ип  шЫ1181е*',  съ 
письмомъ  Тургенева  еъ  редаЕтору  ;,Тетр8**.  Въ  этомъ  письм* 
Тургеневъ  замечалъ,  что,  нисеольео  не  одобряя  уб'Ьжден1й  ав- 
тора, онъ,  все-тани,  полагаетъ,  что  этотъ  простой  и  искреншй 
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разсказъ  н(щетъ  послужить  доказательствомъ,  какъ  пало  пред- 
варпельное  одиночное  заключеше  оправдывается  съ  точки  зр'Ь- 
Н1Я  ращональнаго  законодательства.  Это-то  письио  н  подало 
поводъ  къ  злобной  выходке  противъ  сахого  Тургенева  н  даже 
къ  пряному  обвинешю  въ  тоиъ,  что  онъ  „позорить  свои  С'к- 
динн''  и  „кувыркается  передъ  нигилистами  ради  своей  популяр- 
ноети  и  ихъ  потки''. 

На  эту  выходку  Тургеневъ  отв'Ьчалъ  публично  обширнымъ 
мсьхомъ,  которое  можно  назвать  зам'Ьчательною  страницею  изъ 
его  автоб1ографш  ^). 

Письмо  заключается  словами ,  на  катя  нм'Ьлъ  полное 
право  Тургеневъ.  „Публика  —  заключилъ  онъ  —  и  безъ  того 
хорошо  его  (автора  выходки)  знаетъ....  и,  см'Ью  прибавить, 
знаетъ  и  меня^. 

И  русская  публика  вскор1^  показала,  что  она  знаетъ  Тур- 
.  генева  и  ум^етъ  его  1гЬнить,  вопреки  всЬмъ  нав'Ьтамъ.  Въ  Ыо- 
скв*,  въ  памятные  ДЕушкинсюе  дни*,  6 — 8  ионя  1880  года, 
на  долю  знаменитаго  романиста  выпали  таюя  почести  и  оващи, 
который  далеко  оставили  за  собою  чествоваше  его  въ  об'Ьнхъ 
етолицахъ  за  годъ  передъ  тЬмъ.  Московски  университетъ,  въ 
торжественномъ  зас'Ьдан1И  въ  день  открытая  памятника  Пуш- 
кину, избралъ  Тургенева  въ  число  своихъ  почетныхъ  членовъ, 
какъ  бы  соединяя,  такимъ  образомъ,  имена  двухъ  великихъ 
представителей  русской  литературы  въ  ея  прошломъ  и  настоя- 
щемъ  ^);  въ  собранш  Общества  любителей  росс1йской  словесно- 
сти и  на  литературныхъ  чтейяхъ  —  Тургенева  встречали  бур- 
ными, долго  неумолкавшими  рукоплескашями;  общ1я  симпат1и 
были  на  его  стороне.  Въ  своей  р^Ьчи  о  Пушкин'Ь  ^)  вспоминая 
между  прочимъ,  о  томъ,  какъ  ц^Ьнили  поэта  современники  и 
какъ  охладевало  къ  его  поэзш  общество  60-хъ  годовъ,  Тур- 
геневъ сказалъ:  „Шсколько  покол^кшй  прошло  посхЬ  Пушкина, 


*)  См.  вяже:  т.  I,  стр.  457. 

^  Тургеневъ  былъ  также  почетныиъ  членомъ  кхевскаго  универси- 
тета и  члевомъ-корресповдентомъ  Императорской  Академ1и  Наукъ. 

*)  См.  ниже:  т.  I,  стр.  417:  р^^чь  Тургенева  при  открыли  памятника 
Пушкину  въ  Москв^Ь. 
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ДЛЯ  Еоторнхъ  его  иид  было  только  имя;  но  теперь  еъ  поэту 
возвращается  и.юность,  не  разочарованная  неудачами,  и  люди 
зр'Ьлаго  возраста.  Знамя  его  поэзш  на  время  затемнила  пыль, 
но  теперь  опять  зас1ялъ  победный  стягъ'.  Эти  слова  можно 
было  по  справедливости  прим'Ьнить  къ  самому  Тургеневу,  кото- 
рый испыталъ  на  себ'Ь  подобное  же  охлаждеше  и  дожилъ,  на- 
Бонецъ,  до  единогласнаго  и  восторженнаго  признан1я  своихъ 
заслугъ.  Н'Ьтъ  сомн^Ьшя,  что  эти  дни  были  лучпшми  въ  его 
жизни.  Онъ  и  самъ  сознавалъ  это,  выбирая  для  чтешя  на  лите- 
ратурномъ  вечерок  стихотворешя:  ,,Опять  на  родин'Ь'',  и  „По- 
сл'Ь^яя  туча  разс1Ьянной  бури'.... 

Бъ  сожал^нш,  пр1'Ьздъ  Тургенева  въ  Россш  въ  1881  г. 
быль  уже  послЪднимъ;  русской  публике  не  суждено  было  бол^е 
увид'Ьть  своего  любимаго  писателя,  а  пришлось  только  покло- 
ниться его  праху.  Оъ  конца  1881  г.  стали  появляться  въ  рус- 
ской печати  дурныя  вФсти  о  здоровь'Ь  Тургенева.  Слухи  эти 
были  крайне  неопред'Ьленны  и  подчасъ  противор'Ьчивы;  га- 
зеты то  сообщали,  что  больному  лучше,  то  вскор'Ь  загЬмъ  вы- 
пускали изв'Ьст1Я  объ  ухудшеши;  затЪмъ,  проходили  чуть  не 
ц'Ьлые  м'Ьсяцы,  въ  течете  которыхъ  всяк1я  изв'Ьст1я  прекраща- 
лись, и  тяжелое  недоум^Ьше  публики  см^Ьнялось  воскресавшею 
надеждою,  т'Ьмъ  бол^^е,  что  въ  это  же  время  являлись  въ  „В^Ь- 
стникЪ  Европы"^  новыя  произведешя  Тургенева:  «Шснь  торже- 
ствующей любви*  (1881);  „Старые  портреты*  ^);  „Отчаянный* 
(1 882).  Овладевшая  имъ  болезнь,  не  поддававшаяся  д1агноз] 
первыхъ  знаменитостей  парижскаго  медицинскаго  м1ра,  разви- 
валась медленно,  но  непрерывно,  и  причиняла  ему  ташя  стра- 
Аан1я,  который  онъ  могъ  выносить  только  благодаря  своему  ат- 
летическому сложешю,  да  наркотическимъ  средствамъ,  которые 
приходилось  употреблять  все  чаще  и  чаще.  Тургеневъ,  однако 
же^  не  падалъ  духомъ  и  продолжалъ,  насколько  позволяли  силы, 
работать.  Такъ,  л*томъ  1882  г.  онъ  написалъ  повесть :  „Клара 
Миличъ*   (первоначально  предполагалось  назвать  ее  „Посл^ 


1)  Въ  газете  «Порядокъ»,  1881  г. 
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смерти^,  но  потомъ  Тургеневъ  перем'Ьнилъ  заглав1е,  опасаясь, 
что  ЕритиБи,  пожалуй,  обвинять  его  въ  спнритизм'Ь),  и  приго- 
товилъ  въ  печати  написанння  ииъ  прежде  ^Стихотворенхя  въ 
проз^'.  Поел'Ьдшя  подвились  въ  декабрьской  книжк^Ь  ,,В'Ьст- 
ника  Европы'',  а  ^Блара  Миличъ''  —  въ  январьской  1 883 
года  —  последнее  слово  Тургенева  въ  печати. 

Между  т'Ьнъ,  бол'Ьзнь  Тургенева  шла  своииъ  чередоиъ. 
«Она  до  того  установилась,  до  того  стала  нормальной,  —  пи- 
салъ  Тургеневъ  въ  Петербургъ  въ  октябр*  1882  г.,  — что  я 
примирился  съ  нею,  наконецъ,  и,  махнувъ  рукою  на  всякую 
возможность  выздоров'Ьть,  стараюсь  жить,  работать  и  не  думать 
о  ней;  хотя  въ  то  же  время  сознаю,  что  при  ея  существованш 
всякая  мысль  о  путешеств1И,  о  пере'Ьзд'Ь  въ  Россш — является 
несбыточной  фантаз1ей.  Впрочемъ,  я  и  съ  этимъ  примирился: 
буду  жить,  покелева  Богу  угодно  —  какъ  выражаются  му- 
хиви,  —  то  въ  Буживал*,  то  въ  Париж*,  —  и  баста!* 

»Еще  немного,  говорить  онъ  въ  другомъ  письм*,  —  и  я 
даже  самъ  не  буду  желать  выходить  изъ  этой  неподвижности, 
которая  не  м^Ьшаетъ  мн'Ь  ни  работать,  ни  спать  и  т.  д....  Сидя 
или  лежа  23  часа  у^  въ  сутки,  я  просто  боюсь  движешя,  ко- 
торое является  мн'Ь  неизб^^нымъ  спутникомъ  страдан1я.  Да  и 
къ  чему  двигаться?*.,.. 

То  же  повторяется  и  въ  третьемъ  письм'Ь,  въ  декабр'Ь  того 
ге  года:  „Я  нахожусь  въ  положенш  челов^Ька,  окончательно 
(^лохшаго  или  осл^кпшаго,  которому  грраздо  легче  примириться 
съ  евошгь  положешемъ,  ч^мъ  т'Ьшиться  пустыми  надеждами  и 
хвататься  за  разный  средства,  въ  безполезности  которыхъ  онъ 
убФжденъ.  И  я,  именно,  примирился  съ  своимъ  положешемъ. 
Стало  быть,  спросите  вы  меня,  вы  не  питаете  никакой  надежды 
возвратиться  на  родину?  —  Никакой,  ни  мал'Ьйшей,  такъ  же, 
какъ  на  выздоровлеше;  но,  конечно,  я  бы  ни  одной  минуты  лиш- 
ней не  остался  зд'Ьсь.  Но  ни  разсчитывать  на  это,  ни  даже  ду- 
мать объ  этомъ  мн*  не  приходится"*....  „....Но,  повторяю,  я  ни- 
сколько не  унываю.  Пока  я  не  отказался  отъ  всякой  надежды — 
было  хуже;  а  теперь  —  ничего.  Мн'Ь  64  года;  пожилъ  въ  свое 
удовольств1е,  а  теперь  —  надо  и  честь  знать.  И  работать  те- 
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перь  могу,  —  именно  съ  тЬть  поръ,  какъ  я  броснлъ  всяк1я  думы 
о  будущемъ*.... 

Въ  начал'Ь  1883  года  бол'Ьзнь  Тургенева  усилилась  и  ос- 
ложнилась мучительными  болями  внизу  живота,  происходившими 
отъ  присутств1я  небольшой  невромы,  которая  и  была  выр'Ьзана 
французскими  хирургами.  Операц1я  прошла  благополучно,  и 
Тургеневъ  на  н'Ькоторое  время  снова  н^ксколько  ожилъ  и  при- 
нялся за  начатый  имъ  еще  прежде  пересмотръ  своихъ  сочинен1й 
для  новаго  издан1я.  Работа  шла  довольно  быстро,  насколько 
это  позволяли  упадавш1я  силы  больного,  который  весною  уже 
вовсе  не  могъ  писать,  и  долженъ  быль  диктовать  свои  письма 
и  замЪчашя.  Въ  то  же  время  онъ  ежедневно,  по  утрамъ,  дик- 
товалъ  по-французски  новое  свое  произведете  —  „Пожаръ  на 
мор'Ь^  —  отрывокъ  изъ  воспоминан1й,  оконченный  имъ  только 
за  два  м1^сяца  до  смерти,  въ  1юн'Ь,  и  переведенный  по-русски  еще 
при  его  жизни  ^).  Въ  август1^  для  окружавшихъ  Тургенева  лицъ 
стало  очевидно,  что  со  дня  на  день  сл']^дуетъ  ждать  конца. 
Измученный  сверхчелов'Ьческими  страдан1ями,  больной  по  ц^Ь- 
лымъ  днямъ  лежалъ  неподвижно,  въ  забытьи,  и  сознаше  лишь 
изр'Ьдка  и  не  надолго  возвращалось  къ  нему.  Накануне  и  въ 
самый  день  кончины,  умираюнцй  оставался  безъ  всякаго  созна- 
Н1Я,  и  только  дыхательный  процессъ  свид'Ьтельствовалъ  о  томъ, 
что  жизнь  въ  немъ  еще  не  совсЬмъ  погасла.  Въ  понед'Ьльникъ, 
22  августа  (3  сентября),  въ  два  часа  пополудни  Иванъ  Серг1^- 
вичъ  скончался. 

Бол'Ьзнь,  такъ  долго  терзавшая  Тургенева  и  остававшаяся 
загадочною  до  самой  его  смерти,  разъяснилась  только  посл'Ь 
вскрыт1я  его  т'Ьла.  Это  былъ  ракъ  спинного  хребта,  совершенно 
разрушивш1й  три  позвонка;  то  же  вскрыт1е  обнаружило  необык- 
новенный в'Ьсъ  мозга  покойнаго,  превышавш1й  2,000  граммъ. 

Черезъ  два  дня  поел*  смерти  гЬло  Тургенева  было  переве- 
зено изъ  Буживаля  въ  Парижъ,  гд'Ь,  26  августа  ст.  стиля,  въ 
русской  церкви,  происходило  отп'Ьван1е,  на  которомъ  присут- 
ствовало большинство  бывшихъ  въ  то  время  въ  Париж*  рус- 


1)  См.  ниже:  т.  I,  стр.  212. 
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СБИхъ,  —  посаль  бн.  Н.  А.  Орловъ,  члены  посольства,  литера* 
торн,  художники,  какъ  руссв1е,  танъ  и  иностранные,  и  уча- 
щаяся въ  Париж'Ь  русская  иолодехь. 

Въ  Россш  в'Ьсть  о  сиерти  Тургенева  произвела  глубоко - 
сочувственное  и  сильное  впечатл'Ьнхе,  несмотря  на  то,  что  этой 
вФсти  уже  давно  ждали.  Все  образованное  общество  почувство- 
вало, что  вдругъ  какъ  будто  оборвалась  какая-то  невидимая 
нить, — одна  изъ  послЪднихъ  нитей,  связывающихъ  наше  время 
съ  тою  эпохою  в'Ьры  въ  общечелов^Ьческ1е  идеалы  просв'Ьщетя, 
предетавителемъ  которой  былъ  Тургеневъ,  —  что  въ  литера^ 
турЬ,  на  томъ  м^^ст'Ь,  гд'Ь  всЬ  такъ  привыкли  вид'Ьть  св']^тлый 
облиБЪ  любимаго  писателя,  вдругъ  явилась  мрачная,  незапол- 
нимая  пустота.  Не  преувеличивая  можно  сказать,  что  рус- 
ское общество  только  посл'Ь  смерти  Тургенева,  вполн'Ь  сознало, 
какъ  много  оно  ему  обязано.  ВсЬ,  кто  дорожилъ  развит1емъ 
родной  литературы,  всЬ,  кто  не  утратилъ  сочувств1я  къ  св-Ьту, 
добру  и  правде  —  посп^Ьпгили  откликнуться  на  горестную  в'Ьсть 
и  такъ  или  иначе  выразить  свою  любовь  и  благодарность  по- 
чившему писателю.  Почти  во  всЬхъ  русскихъ  городахъ  были 
отслужены  по  немъ  панихиды,  везд'Ь  старались  ч'Ьмъ  нибудь 
почтить  его  память,  отовсюду  слышались  заявленхя  искренней 
скорби.  И  не  одно  русское  общество,  но  и  весь  образованный 
пръ  высказывалъ  т'Ь  же  чувства,  признавая  смерть  Тургенева 
тяжкой  утратой  для  всЬхъ  литературъ.  Отзывы  европейской  и 
американской  печати  о  деятельности  русскаго  романиста  пока- 
зали, какъ  высоко  ц'Ьнили  заслуги  Тургенева  повсюду,  куда 
проникали  его  произведен]я,  переведенный  на  всЬ  языки  обра- 
зованнаго  мхра.  Шмецкхе  критики,  по  поводу  его  смерти,  вспо- 
минали имя  самого  Гете!... 

Незадолго  до  своей  смерти  Тургеневъ  говорилъ,  что  онъ 
хеладъ  бн  быть  похороненнымъ  въ  Святогорскомъ  Успенскоиъ 
монастыре,  у  ногъ  Пушкина,  котораго  онъ  всегда  назнвалъ  сво- 
нмъ  учителемъ,  но  не  считаетъ  себя  достойнымъ  такой  чести,  а 
потому  и  зав'Ьщалъ  похоронить  его  гЬло  въ  Петербург'^,  на 
ВолБОВомъ  кладбищ'Ь,  рядомъ  съ  своимъ  другомъ  Б'Ьлинскимъ. 
На  буквальномъ  исполнеши  своей  воли  онъ  впрочемъ  не  на- 
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стаивалъ,  въ  виду  того,  что  рядоиъ  съ  иогилой  Б'Ьлинскаго 
давно  Екть  и'Ьста  для  другой  могилы,  а  потому  и  было  р'бшено 
похоронить  Тургенева  на  одномъ  кладбищ1^  съ  Б^^нскимъ, 
возл^  соборной  церкви,  съ  л'Ьвой  (сЬверной)  ея  стороны,  близъ 
входа  въ  соборъ. 

1>Ьло  Тургенева  было  отправлено  изъ  Парижа  въ  Петер- 
бургъ  нед'Ьл  три  спустя  посл'Ь  его  смерти,  1 9-го  сентября. 
Печальная  церемошя  прощашя  съ  прахомъ  великаго  писателя, 
такъ  долго  жившаго  среди  французскаго  общества,  привлекла 
на  вокзалъ  С'Ьверной  хел^Ьзной  дороги  многочисленную  публику 
и  представителей  науки,  литературы  и  искусства;  Ренанъ,  Эдм. 
Лбу,  г.  Вырубовъ  и  художникъ  Боголюбовъ  произнесли  над* 
гробныя  р'Ьчи,  въ  которыхъ  выразилось  глубокое  уважеше  къ 
личности  и  д'1Ьятельности  почившаго  писателя,  разделяемое  за- 
граничнымъ  и  русскимъ  обществомъ  и  печатью,  —  и  гробъ  Тур- 
генева, покрытый  в'Ьнками  и  цв'Ьтами,  направился  на  родину 
великаго  писателя,  столь  любимую  имъ,  гд'Ь  ожидали  его  по- 
сл'Ьдн1я  земныя* почести.  23-го  сентября,  гЬло  прибыло  на  нашу 
границу,  въ  Вержболов*,  а  27-го  —  на  варшавскую  станвдю 
въ  Петербург*,  гд4  и  предано  было  земл*  въ  тотъ  же  день, 
на  счетъ  города,  по  постановлешю  думы,  которая,  сверхъ  того, 
вм'Ьст*  со  многими  другими  городами,  опред'Ьлила  въ  память 
усопшаго  открыть  два  народныхъ  училища  его  имени  и  назна- 
чила капиталъ  на  стипенд1ю  его  же  имени  въ  петербургскомъ 
университет*,  гд*  онъ  кончилъ  курсъ.  Въ  погребальной  процес- 
се, медленно  двигавшейся  отъ  варшавскаго  вокзала  на  клад- 
бище —  среди  несметной  толпы,  стоявшей  вдоль  улицъ,  участво- 
вало 179  депутащй  съ  в-Ьнками  —  отъ  различныхъ  ученыхъ 
учрежденШ  и  обществъ,  отъ  учебныхъ  заведен1й  высшихъ  и 
среднихъ,  отъ  органовъ  столичной  и  провинщальной  русской 
печати,  отъ  многихъ  русскихъ  городовъ,  и  т.  д.  Множество  в-Ьн- 
ковъ  прибыло  вм'Ьст*  съ  гробомъ  изъ  Парижа  и  Берлина,  изъ 
Ковно,  Вильны,  Динабурга,  Острова,  Пскова,  Луги  и  Гат- 
чины, —  попутныхъ  городовъ,  жители  которыхъ  выходили  встре- 
чать прахъ  Тургенева  и  днемъ,  и  въ  ночное  время.  Глазъ  едва 
охватывалъ  весь  этотъ  рядъ  в^нконъ,  двигавшихся,  возвышаясь 
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надъ  тотоЮу  на  протяжеши  бол'Ье  ч'Ьиъ  двухъ  верстъ.  На  ули- 
цахъ,  въ  окнахъ  домовъ  (окна,  по  случаю  неожиданно  насту- 
пившей въ  этотъ  день  ясной  и  теплой  погоды,  быш  почти  везд'Ь 
открыты),  на  балЕонахЪу  по  заборамъ  и  складамъ  дровъ,  и  на 
крышахъ  —  всюду  было  видно  множество  людей. 

По  ОБОНчанш  заупокойной  литургш  и  панихиды  въ  церкви, 
гробь,  опущенный  въ  могилу,  былъ  засыпанъ  землею  и  цв'Ьтамн. 
РЬчи  на  могил^^  были  произнесены  ректоромъ  петербургскаго 
университета  А.  Н.  Бекетовымъ,  профессоромъ  московскаго 
университета  С.  Н.  Нуромцевымъ  и  Д.  В.  Григоровичемъ; 
А.  Н.  Плещеевъ  прочелъ  свое  стихотвореше. 

Такъ  простились  представители  русскаго  образованнаго  об- 
щества съ  своимъ  либимымъ  писателемъ,  которому  впродолже- 
Н1е  40  Лть  принадлежала  руководящая  роль  въ  литератур'Ь, 
который  съ  такою  изумительною  чуткостью  относился  ко  всЬмъ 
явлешямъ  русской  общественной  жизни,  и  художественно  вос- 
производилъ  жизненные  образы,  полные  глубокой  поучитель- 
ности. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ  АВТ0Б10ГРАФ1Я 

въ  пРЕДИСловга  автора  къ  тому  Ш^зданш  1880  г. 


Р'Ьпшвшись,  въ  предстоященъ  изданш,  пои'Ьстить  всЬ  на- 
писанные мною  романы  —  (Рудннъ,  Дворянское  Гн'Ьздо,  Нака- 
нун1^,  Отцы  и  Д'Ьти,  Дымъ,  Новь)  въ  посл^Ьдовательноиъ  по- 
рядке, считаю  не  лишнимъ  объяснить,  въ  немногихъ  словахъ, 
почему  я  это  сд'Ьлалъ.  —  Мн*  хотелось  дать  т*мъ  изъ  моихъ 
читателей,  которые  возьмутъ  на  себя  трудъ  прочесть  эти  шесть 
роиановъ  сподрядъ,  возможность  наглядно  уб'Ьдиться,  на  сколько 
справедливы  критики,  упрекавппе  меня  въ  изм'Ьнен1и  однажды 
принятаго  направлешя,  въ  отступничеств'Ь  и  т.  п.  Ын'Ь,  напро- 
тивъ,  кажется,  что  меня  скор'Ье  можно  упрекнуть  въ  излишнемъ 
постоянстве  и  какъ  бы  прямолинейности  направлешя.  Авторъ 
„Рудина*',  написаннаго  въ  1855-мъгоду  —  и  авторъ  „Нови*', 
написанной  въ  1876-мъ,  является  однимъ  и  т^^мъ  же  челов^- 
комъ.  Въ  течен1е  всего  этого  времени,  я  стремился,  на  сколько 
хватало  силъ  и  ум'Ьшя,  добросов'Ьстно  и  безпристрастно  изобра- 
зить и  воплотить  въ  надледьапце  типы — и  т6,  что  Шекспиръ 
называетъ:  1Ье  ЬоЛу  апЛ  ргеззиге  оГ  йте^),  и  ту  быстро-изм-Ь- 
нявшуюся  физ10ном1Ю  русскихъ  людей  культурнаго  слоя,  кото- 
рый преимущественно  служилъ  предметомъ  моихъ  наблюден1й. — 


^)  «Самый  образъ  и  давление  времени». 


—  хых  

На  сколько  это  жшЬ  удалось  —  не  мн'Ь  судить;  но  см'Ью  думать, 
что  читатели  не  усомнятся  теперь  въ  искренности  и  однород- 
ности моихъ  стремлешй. 

Позволю  себ'Ь  прибавить  несколько  краткихъ  зам^Ьчашй  о 
кахдомъ  изъ  этихъ  шести  романовъ,  зам'Ьчашй  не  лишенныхъ, 
быть  иожетъ,  н'Ькотораго  интереса. 

„Рудинъ"^,  написанный  мною  въ  деревн^Ь,  въ  самый  разгаръ 
крымской  кампаши^  им'Ьлъ  усп'Ьхъ  чисто -литературный  не 
етолько  въ  самой  редакцш  ^Современника'',  гд'Ь  онъ  былъ  по- 
■^щень,  сколько  вн^к  ея.  Помнится,  покойный  Некрасовъ,  вы- 
слушавъ  мое  чтеше,  еказалъ  меЬ:  „ты  загЬялъ  что-то  новое; 
но,  между  нами,  по  секрету,  скученъ  твой  Рудинъ*.  —  Правда, 
н1^сколько  нед'Ьль  спустя,  тотъ  же  Некрасовъ,  говоря  со  мною 
о  только-что  написанной  имъ  поэм'Ь:  „Саша"",  заи^Ьтилъ,  что — 
,ты-молъ  увидишь,  я  въ  ней  до  н'Ькоторой  степени  подражаю 
твоему  „Рудину*  —  но  в-Ьдь  ты  не  разсердишься*.  —  Помню 
также,  что  меня  очень  изумило  письмо  Сеньковскаго  (барона 
Брамбеуса)  котораго  я  чуждался,  какъ  вся  тогдашняя  молодая 
школа  —  и  который  отнесся  къ  „Рудину**  съ  великимъ  сочув- 
ств1емъ. 

„Дворянское  гЕЁздо""  им^Ьло  самый  большой  усп1^хъ,  кото- 
рый когда-либо  выпалъ  мн'Ь  на  долю.  Со  времени  появлешя 
8Т0Г0  романа,  я  сталъ  считаться  въ  числ'Ь  писателей,  заслужи- 
вающихъ  внимаще  публики. 

Гораздо  меньш1й  усп-Ьхъ  им-кло  „Накануне*  —  хотя  ни 
одннъ  изъ  моихъ  романовъ  не  вызвалъ  столько  статей  въ  жур- 
налахъ.  (Самою  выдающеюся  была,  конечно,  статья  Добролю- 
бова). —  Покойный  Н.  Ф.  Павловъ  сильно  раскритиковалъ 
иеня  —  а  другому,  нын*Ь  также  покойному  критику,  н'Ькоему 
Дарагану,  дали  даже  об'Ьдъ  по  подписк'Ь  въ  благодарность  за 
весьма  строгую  статью  о  „Наканун'Ь'',  въ  которой  онъ  особенно 
наст^Угоалъ  на  безнравственности  главныхъ  дМствующихъ  лицъ. 
Появилось  н^^сколысо  эпиграммъ;  одна  острота  особенно  часто 
повторялась:  мое  произведете  потому-де  названо  „НаканунЪ^, 
что  оно  вышло  наканун<Ь  хорошаго  романа. 

Прошу  позволешя  у  читателей  разсказать  —  именно  по 
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поводу  этого  «Наканун^^  —  небольшой  эпизодъ  изъ  моей  ли- 
тературной жизни. 

Почти  весь  55-й  годъ  (такъ  же  какъ  11редшествовавш]е 
три  года) — я  безвБгЬздно  провелъ  въ  своей  деревн'Ь,  во  мцен- 
скомъ  у^зд'Ь  орловской  губернш.  Изъ  числа  моихъ  соседей 
самнмъ  ШЕ^  близБииъ  челов^коиъ  быль  н'Ьбто  Васил1й  Кара- 
гЬевЪу  молодой  пом'Ьщибъ  25-ти  л^Ьтъ.  КаратЪевъ  быль  ро- 
мантиБЪ,  8нтуз1астъ,  большой  любитель  литературы  и  музыки, 
одаренный  притомъ  своеобразнымъ  юморомъ,  влюбчивый,  впе- 
чатлительный и  прямой.  Онъ  воспитывался  въ  московскомъ 
университетЬ  и  жиль  въ  деревн1^  у  своего  отца,  на  котораго 
каждые  три  года  находила  хандра  въ  род'Ь  сумасшеств1Я. 
У  Каратаева  была  сестра,  —  очень  замечательное  существо  — 
которая  тоже  кончила  сумасшеств1емъ.  ВсЬ  эти  лица  давно  уже 
умерли;  —  оттого  я  такъ  свободно  говорю  о  нихъ.  КарагЬевъ 
заставлялъ  себя  заниматься  хозяйствомъ  —  въ  которомъ  ровно 
ничего  не  смыслилъ  —  и  особенно  любилъ  чтеше  да  разговоры 
съ  людьми  ему  симпатичными.  Такихъ  людей  оказывалось  не- 
много. СосЬдямъ  онъ  не  нравился  за  вольнодумство  и  насм'Ьш- 
ливый  языкъ;  —  къ  тому-жъ  они  боялись  знакомить  его  съ 
своими  дочерьми  и  женами,  такъ  какъ  за  нимъ  упрочилась  ре- 
путащя, — въ  сущности  вовсе  имъ  не  заслуженная  —  репутавдя 
опаснаго  волокиты.  Бо  мн'Ь  онъ  'Ьздилъ  часто  —  и  его  посЬще- 
Н1Я  доставляли  мн'Ь  почти  единственное  развлечен1е  и  удоволь- 
ств1е  въ  тогдашнюю,  для  меня  не  слишкомъ  веселую,  пору. 

Когда  настала  крымская  война  и  произошелъ  рекрутск1й 
наборъ  ва  дворянство,  названный  ополчен1емъ  —  не  халовав- 
ппе  Карат'Ьева  дворяне  нашего  у^^зда,  согласились,  какъ  гово- 
рится, упечь  его  —  и  выбрали  въ  офицеры  этого  самаго  опол- 
чен1я.  Узнавъ  о  своемъ  назначенш,  КарагЬевъ  пр1'Ьхалъ  ко 
МН'Ь.  Меня  тотчасъ  поразилъ  его  разстроенный  и  встревожен- 
ный видъ.  Первымъ  его  словомъ  было:  „я  оттуда  не  вернусь;  .я 
этого  не  вынесу;  я  умру  тамъ".  —  Здоровьемъ  онъ  похвалиться 
не  могъ;  грудь  у  него  постоянно  бол'Ьла,  и  сложен1я  онъ  быль 
слабаго.  Хотя  я  самъ  боялся  за  него  всЬхъ  трудностей  по- 
хода, однако  я  постарался  разсЬять  его  мрачный  предчувств1я 
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и  началъ  ув'Ьрдть  его,  что  не  пройдетъ  и  года  —  и  мы  снова 
сойдемся  въ  нашеиъ  захолусть'Ь,  будеиъ  оплть  вид'ЬтьсЯу  толко- 
вать и  спорить  по  прежнему.  Но  онъ  упорно  настд|Ивалъ  на 
своемъ — и  пос]гЬ  довольно-продолжительной  прогулки  въ  моемъ 
саду,  вдругъ  обратился  ко  мн^Ь  съ  сл'Ьдующими  словами :  Д  меня 
есть  до  васъ  просьба.  Вн  знаете,  что  я  провблъ  н1^сколько 
л^тъ  въ  Москв'Ь,  но  вн  не  знаете,  что  со  мной  произошла  тамъ 
1Стор]Яу  которая  возбудила  во  мн^  желаше  разсказать  её — и 
самому  себ'6,  и  другимъ.  Я  попытался  это  сделать;  но  я  дол- 
менъ  бнлъ  уб'Ьдиться,  что  у  меня  н'Ьтъ  никакого  литературнаго 
таланта  —  и  все  д'Ьло  разр'Ьшилось  т'Ьмъ,  что  я  написалъ  эту 
тетрадку,  которую  я  передаю  въ  ваши  руки''.  Оказавши  это,  онъ 
вннулъ  изъ  кармана  небольшую  тетрадку,  страницъ  въ  пятнад- 
цать. Дакъ  какъ  я  ув'Ьренъ*',  продолжалъ  онъ :  —  „несмотря 
,на  всЬ  ваши  дружеск1я  угЬшен1я,  что  я  не  вернусь  изъ  Крыма, 
до,  будьте  такъ  добры,  возьмите  эти  наброски  и  сд'Ьлайте  изъ 
,рнихъ  что-нибудь,  чтб  не  пропало  бы  безсл'Ьдно,  какъ  пропаду 
»я!*  —  Я  сталъ-было  отказываться;  но  видя,  что  мой  отказъ 
его   огорчаетъ,  далъ  ему  слово   исполнить   его  волю,  и  въ 
тотъ  же  вечеръ,  по  отъ'Ьзд'Ь  Баратаева,  проб'Ьжалъ  оставлен- 
ную имъ  тетрадку.   Въ  ней  б'Ьглыми  штрихами  было  нам'Ь- 
чено  т6,  чтд  составило  потоиъ  содержан1е  „Яяиш^в'к'' .  Раз- 
сказъ,  впрочемъ,  не  былъ  доведенъ  до  конца  и  обрывался 
круто.   Барат^евъ,  во  время  своего  пребыван1я  въ  Москв'Ь, 
влюбился  въ  одну  д'Ьвушку,  которал  отвечала  ему  взаимностью; 
но,   познакомившись  съ  болгариномъ   Батрановымъ   (лицомъ, 
какъ  я  узналъ  впосл'Ьдств1и,  н'Ькогда  весьма  изв'Ьстнымъ  и  до 
сихъ  поръ  не  забытымъ  на  своей  родин^Ь)  —  полюбила  его  и 
уЬхала  съ  нимъ  въ  Болгарш,  гд*  онъ  вскоре  умеръ.  —  Исто- 
р1я  этой  любви  была  передана  искренно  т-  хотя  неум'Ьло.  Ка- 
рат^въ,  дЫствительно,  не  былъ  рождёнъ  литераторомъ.  Одна 
только  сцена,  именно :  по'Ьздка  въ  Царицыно,  была  набросана 
довольно  живо  —  и  я  въ  моемъ  роман'Ь  сохранилъ  ея  главный 
черты.  Правда,  въ  то  время  въ  моей  голов'Ь  вращались  друпе 
образы:  я  собирался  писать  .Рудина'';  но  та  задача,  которр  я 
потомъ  постарался  выполнить  въ  дуНаканунЬ'',  изредка  возни- 
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кала  передо  мною.  Фигура  главной  героини,  Елены,  тогда  еще 
новаго  типа  въ  русской  жизни,  довольно  ясно  обрисовывалась 
въ  моемъ  воображенш;  но  недоставало  героя,  такого  лица,  ко- 
торому Елена,  при  ея  еще  смутномъ,  хотя  сильноиъ  стремленш 
къ  свобод'^,  могла  предаться.  Прочтя  тетрадку  Баратаева,  я 
невольно  воскликнулъ :  ,вотъ  тотъ  герой,  котораго  я  искалъ!** — 
Между  тогдашними  русскими  такого  еще  не  было.  Когда  на 
слЬдующ1й  день  я  увид'Ьлъ  Баратаева,  я  не  только  подтвердилъ 
ему  мое  р'Ьшеше  исполнить  его  просьбу  —  но  и  поблагодарилъ 
его  за  то,  что  онъ  вывелъ  меня  изъ  затруднешя  и  внесъ  лучъ 
св'Ьта  въ  мои,  еще  до  т'Ьхъ  поръ  темныя,  соображен1я  и  измыш- 
лешя.  Барат'Ьевъ  этому  обрадовался  и,  повторивъ  еще  разъ: 
„не  дайте  этому  всему  умереть*, — уЬхалъ  на  службу  въКрымъ, 
откуда  онъ,  къ  глубокому  моему  сожал'Ьнью,  не  вернулся. 
Предчувств1Я  его  сбылись.  Онъ  умеръ  отъ  тифа  на  стоянк'Ь 
близъ  Гнилого-Ыоря,  гд'Ь  было  пом'Ьщено  —  въ  землянкахъ  — 
наше  орловское  ополчен1е,  не  видавшее  во  все  время  войны  ни 
одного  непр1ятеля  и  т'Ьмъ  не  мен'Ье  потерявшее  отъ  различныхъ 
бол'Ьзней  около  половины  своихъ  людей.  Я,  однако,  отло- 
жилъ  исполнеше  своего  об'Ьщашя:  я  занялся  другой  работой; 
кончивши  „Рудина*",  —  я  принялся  за  Дворянское  гнездо*;  и 
только  зимою,  съ  58-го  на  59-й  годъ,  очутившись  снова  въ 
той  же  деревн'Ь  и  въ  той  же  обстановк'Ь,  какъ  и  во  время  мо- 
его знакомства  съ  Барат'Ьевымъ,  я  почувствовалъ,  что  уснувнпя 
впечатл^Ьн1Я  зашевелились;  я  отыскалъ,  я  перечелъ  его  тетрадку; 
отступивщхе  на  второй  планъ  образы  выступили  снова  на  пер- 
вый —  и  я  тотчасъ  же  принялся  за  перо.  Н'Ькоторымъ  изъ  мо- 
ихъ  знакомыхъ  тогда  же  стало  изв'Ьстнымъ  все  то,  что  я  теперь 
разсказалъ;— но  я  считаю  своей  обязанностью  нын'Ь,  при  окон- 
чательномъ  издаши  моихъ  романовъ,  под'Ьлиться  этимъ  и  съ 
публикой,  и  тЬжь  заплатить  хотя  позднюю  дань  памяти  моего 
б4днаго  молодого  друга. 

И  вок  какимъ  образомъ  болгаринъ  сд^клался  героемъ  мо- 
его романа.  А  гг.  критики  дружно  упрекали  меня  въ  делан- 
ности и  безжизненности  этого  лица,  удивлялись  моей  странной 
затФ'Ь  выбрать  именно  болгарина,  спрашивали:  почему?  съ  ка- 
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кой  стати?  Б&вой  смысдъ?  —  Ларчикъ  просто  открывался  — 
но  я  не  почелъ  тогда  нухнымъ  входить  въ  дальнМппя  объ- 
денешя. 

Обь  „Отцакъ  и  Д'Ьтяхъ'',  кажется,  н'Ьтъ  нуавды  говорить 
подробно :  этому  роману  посвящена  ц'Ьдая  глава  моихъ  ,Лите- 
ратурннхъ  и  житейскихъ  Воспоминашй\  —  Зам']Ьчу  одно:  вотъ 
ухе  семнадцать  Лть  прошло  со  времени  появлен1Я  „Отцовъ  и 
Д'Ьтей'';  а,  сколько  можно  судить,  взглядъ  критики  на  это  про- 
изведете все  еще  не.  установился  —  и  не  дал'Ье  какъ  въ  прош- 
ломъ  году  я,  по  поводу  Базарова,  могъ  прочесть  въ  одномъ 
журнал^Ь,  что  я  не  что  иное,  какъ  .баши-бузукъ,  добивающ1й 
не  ммъ  раненыхъ'. — Правда,  это  сказалъ  тоть  самый  г.  Анто- 
новичъ,  который,  вскоре  посл'Ь  появлешя  ^Отцовъ  и  Д'Ьтей'', 
утверждалъ,  что  г.  Аскоченск1й  предвосхитилъ  содержан1е  мо- 
его романа. 

Динъ*^,  хотя  усп'Ьхъ  им^ъ  довольно  значительный,  од- 
нако возбудилъ  противъ  меня  большое  негодованье.  Особенно 
сильны  были  упрбки  въ  недостатк'Ь  патрхотизма,  въ  оскорбле- 
ши  роднаго  края  и  т.  п.  Опять  появились  эпиграммы.  Самъ 
0.  И.  Тютчевъ  —  дружбой  котораго  я  всегда  гордился  и  гор- 
гусь  донын'Ь  —  счёлъ  нужнымъ  написать  стихотвореше,  въ  ко- 
торомъ  оплакивалъ  ложную  дорогу,  избранную  мною.  Оказа- 
лось, что  я  одинаково,  хотя  съ  различныхъ  точекъ  зр'Ьн1я, 
оскорбилъ  и  правую,  и  л'Ьвую  сторону .  нашей  читающей  пуб- 
1ИКИ.  Я  н'Ьсколько  усомнился  въ  самомъ  себ'Ь  и  умолкъ  на 
некоторое  время. 

Что  же  касается  до  ^Нови*"  —  то,  я  полагаю,  не  для  чего 
настймвать  на  томъ,  какимъ  дружнымъ  осуждешемъ  было 
встречено  это  мое  посл'Ьднее,  столь  трудно  доставшееся  мн'Ь 
произведете.  За  исключешемъ  двухъ,  трехъ  отзывовъ  —  пи- 
еанннхъ,  не  печатныхъ,  —  я  ни  отъ  кого  не  слышалъ  ничего, 
кром'Ь  хулы.  Сперва  ув^Ьряли,  что  я  все  это  выдумалъ;  что, 
пвя  почти  постоянно  за  границей^  я  потерялъ  всякое  пони- 
иаше  русской  жизни,  русскаго  челов'Ькй;  что  одно  лишь  мелкое 
еамолж)б1е  да  склонность  къ  популярничанью  водили  моимъ  пе- 
ромъ;  одмнъ  журналистъ  посп'Ьшилъ  объявить,  что  всяк1Й  поря- 
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дочннй  челов'ЬБъ  долженъ  не11рем']^нно  плюнуть  на  мою  книгу 
и  тутъ  же  попрать  еб  ногами  ^).  А  потомъ,  посхЬ  изв'Ьстнаго 
процесса,  оправдавшаго  ббльшую  часть  того,  что  называли  мо- 
ими выдумками,  судьи  мои  приня^шсь  толковать  другое:  будто 
я  самъ  чуть  ли  не  участвовалъ  въ  т'Ьхъ  неблагонам'Ьренныхъ 
замыслахЪу  и  ужъ  конечно  зналъ  о  нихъ,  ибо  въ  противномъ 
случа'Ь  —  какъ  бы  могъ  я  предвид'Ьть  и  предсказать  заран'Ье?! 
и  т.  д.  и  т.  д.  —  Все  это  потомъ  пришло  понемногу  въ  равно- 
в'Ьс1е;  и  во  время  моего  посл'Ьдняго  пребывашя  въ  Росс1и,  я 
могъ  уб'Ьдиться,  что,  не  отступая  отъ  нФкоторыхъ,  несомн'Ьнно 
справедливыхъ  обвинешй,  главнымъ  образомъ  основанныхъ  на 
моемъ  удалеши  отъ  родины,  большинство  моихъ  соотечествен- 
никовъ  не  считаетъ  мой  послЬдшй  романъ  вполн'Ь  безполезнымъ 
или  вреднымъ,  или  достойнымъ  одного  презр'Ьшя. 

Такъ  и  оправдались  на  мн-Ь  слова  покойнаго  Б'Ьлинскаго, 
который  онъ  часто  любилъ  повторять:  ^всяк1й  челов^^къ  рано 
или  поздно  попадаетъ  на  свою  иблочку"".         ^ 

„\^а8  18*  йег  кп^еп  Кейе  киггег  Зхпп?**  —  Къ  чему  кло- 
нится вся  эта  р'Ьчь?  спроситъ,  позБалуй,  иной  читатель.  — 
Во-первыхъ  —  къ  оправданш  того  нам'Ьрешя,  которое  быдо 
выражено  мною  въ  первыхъ  же  строкахъ  настоящаго  предисло- 
В1я;  —  а  во-вторыхъ,  къ  сл^Ьдующему  выводу,  внушенному  мн1^ 
многол'Ьтнимъ  опытомъ:  критика  наша,  особенно  въ  посл'Ьднее 
время,  не  можетъ  предъявить  притязан1я  на  непогр'Ьшимость — 
и  тотъ  писатель,  кто  слушается  ея  однощ — подвергается  опас- 
ности испортить  свое  дарованхе.  Главный  ея  гр'Ьхъ  состоитъ  въ 
томъ,  что  она  не  свободна.  Не  могу  кстати  не  высказать  своего 
мн'Ьн1я  о  „безсознательномъ  и  сознательномъ  творчеств'Ь',  о 
„предвзятыхъ  идеяхъ  и  тенденфяхъ",  о  ^польз*  объективности, 
непосредственности  и  наивности** — обо  вс4хъ  этихъ  „жалкихъ* 
словахъ,  который,  изъ  какихъ  бы  авторитетныхъ  устъ  он<Ь  не 


1)  Одинъ  рецевзевтъ  пошелъ  еще  дал^^е.  По  поводу  н^^которыхъ 
статей  о  переводахъ  сНови» — появившихся  за  границей,  онъ  произнеоъ 
сл^^дующее  изречев1е:  «пускай  иностранцы  о  немъ  статьи  пишутъ;  а 
мы  даже  плюнуть  на  него  не  хотимъ».  —  Экая  скупость,  подумаешь! 
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исходили,  всегда  казались  ин*Ь  общими  м'Ьстами,  ходлчей  рито- 
рнчесБОй  монетрй,  которая  потому  только  не  считается  за 
фальигавую,  что  ее  слиппомъ  мног1е  принимаютъ  за  настоящую. 
ВсяБ1й  писатель,  яе  лишенный  таланта  —  (это,  конечно, 
первое  услов1е)  —  всяк1й  писатель,  говорю,  старается  прехде 
всего  в^рно  и  хиво  воспроизводить  впечатл'Ьшя,  вынесенный 
иъ  изъ  собственной  и  чужой  жизни,  всяк1й  читатель  им^^етъ 
право  судить,  на  сколько  онъ  въ  этомъ  усп-бль,  и  гд'Ь  ошибся; — 
10  кто  им^Ьетъ  право  указывать  ему,  каюя  именно  впечатл']^н]я 
годятся  въ  литературу,  и  как1я  —  н^тъ?  Боли  онъ  правдивъ  — 
значить,  онъ  правъ;  а  коли  у  него  н4гь  таланта  -  никакая 
^объективность"'  ему  не  поможетъ.  У  насъ  теперь  развелись  со- 
чинители, которые  сами  почитаютъ  себя  „безсознательными 
творцами'^  —  и  выбираютъ  все  д,жизненные''  сюжеты;  а  мел^ 
тЬмъ  насквозь  проникнуты  именно  этой  зюполучной  „тенден- 
щей'. — ВсЬмъ  изв'Ьстно  изречете:  поэтъ  мыслить  образами) 
дто  изречен1е  совершенно  неоспоримо  и  в'Ьрно;  —  но  на  какомъ 
основанш?  Вы,  его  критикъ  и  судья,  дозволяете  ему  ббразно 
воспроизводить  картину  природы,  чтб  ли,  народную  жизнь, 
цЬльную  натуру  —  (вотъ  еще  жалкое  слово !); — а  коснись  онъ 
чего-нибудь  смутнаго,  психологически-сложнаго,  даже  бол^^з- 
неннаго  —  особенно  если  это  не  частный  фактъ,  а  выдвинуто 
нзъ  глубины  н^кдръ  своихъ  тою  же  самой  народной,  обществен- 
ной жизнью,  —  вы  кричите:  стой!  это  никуда  не  годится, 
это  —  рефлекс1я,  предвзятая  идея,  это  —  политика!  публи- 
цистика!—  Вы  утверждаете,  что  у  публициста  и  у  поэта  за- 
дачи разный....  Штъ!  Он'Ь  могутъбыть  совершенно  одинаковы 
у  обоихъ;  только  публицистъ  смотритъ  на  нихъ  глазами  публи- 
циста; а  поэтъ  —  глазами  поэта.  Въ  д'Ьл*  искусства  вопросъ: 
к^ъ?  —  важн'Ье  вопроса:  чтб?  Если  всё  отвергаемое  вами  — 
Ьбразомъ^  заметьте :  дбразомъ  —  ложится  въ  душу  писателя  — 
то  съ  какой  стати  вы  запод^риваете  его  нам'Ьрешя,  почему 
выталкиваете  его  вонъ  изъ  того  храма,  гд'Ь  на  разубранныхъ 
алтаряхъ  возсЬдаютъ  жрецы  „безсознательнаго''  искусства — на 
ахтаряхъ,  передъ  которыми  курится  еим1амъ,  часто  зажженный 
собственными  руками  этихъ  самыхъ  жрецовъ? — Пов'Ьрьте:  та- 


ЬУ1    

лантъ  настоящ1й  —  никогда  не  служить  постороннииъ  ц'Ьлдмъ 
и  въ  самомъ  себ'Ь  находить  удовлетворенхе;  окружающая  его 
жизнь  даеть  еиу  содержаше  —  онь  является  ея  сосредоточен- 
нымъ  отраженгемъ;  но  онь  такъ  же  пало  способень  написать 
панегирикь,  какь  и  пасквиль....  Вь  конггЬ-концовъ  —  это  ниже 
его.  Подчиниться  заданной  тдиЛ  или  проводить  программу  — 
могутъ  только  т*,  которые  другого,  лучшаго  не  ум-Ьють. 

И.  Т. 

Парижъ.  —  Августь,  1879. 


ПРЕДИСЛ0В1Е  АВТОРА 

КЪ  ПЕРВОМУ  ТОМУ  ИЗДАН1Я   1880  ГОДА. 


Считаю  нужныиъ  сообщить  читателяиъ  въ  немногихъ  ело- 
шъ  планъ  предстоящаго  издан1я : 

1  -й  томъ  —  состоитъ  въ  сл4дующвмъ : 

а)  Яитературныя  и  житейСЕ1Я  воспо1[инац1я,  а  именно: 
Вступлвн1в;  Вечеръ  у  Плетнева;  о  Б'Ьлинскомъ;  о  Гогол*; 
По'Ьздка  въ  Альбано  (А.  Ивановъ);  По  поводу  „Отцовъ  и 
Д'Ьтей*';  Челов-Ькъ  въ  сЬрыхъ  очкахъ  (этотъ  отрывокъ 
нигд'Ь  еще  не  былъ  напечатанъ);  Наши  послали;  Базнь 
Тропмана;  Пегасъ. 

<5)  КритичесЕ1я  статьи:  о  „Фауст**",  въ  перевод*  Вронченко; 
о  „Смерти  Ляпунова**,  С.  Гедеонова;  о  „Паткул***,  Куколь- 
ника; о  „Бедной  Нев'Ьст**,  Островскаго;  о  „Племянниц***, 
г-жи  Туръ;  о  „Запискахъ  ружейнаго  охотника**,  С.  Акса- 
кова; о  „Стихотворешяхъ**  в.  Тютчева;  Гамлетъ  и  Донъ- 
Кихотъ.  —  Изъ  написанныхъ  мною  въ  первое  время  моей 
литературной  деятельности  критическихъ  статей  я  вы- 
бралъ  те,  о  которыхъ  я  предполагалъ,  что  он*  могутъ 
еще  и  теперь  до  некоторой  степени  интересовать  чита- 
телей. 

в)  Некрологи:  Т.  И.  Грановскаго,  Н.  И.  Тургенева,  гр. 

А.  К.  Толстого,  С.  К.  Брюлловой  (Кавелиной). 

г)  Переводы  двухъ  легендъ  Густава  Флобера. 

и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ.— томъ  I.  ('Д  ^) 


—  ьтш  

2-й  тоиъ  —  содержитъ  ^Записки  Охотника''  въ  полнохъ 
состав^^. 

Въ  3-мъ,  4-иъ  и  5-иъ  —  пох'Ьщены  сподрядъ  вс^  шесть 
написанныхъ  мною  роиановъ,  съ  особымъ  къ  нихъ  предисло- 
В1еиъ  (сх.  вышбу  стр.  ХЬУШ). 

6-й,  7-й,  8-й  и  9-й  ТОМЫ  —  содержать  пов^^сти  и  раз- 
сказы,  расположенные  въ  хронологическомъ  порядке. 

Въ  10-иъ  —  пом^^щены  драматическая  произведешя,  Боме- 
д1и  и  Сцены. 

Приложенные  къ  изданш  фотографическ1й  портретъ  не 
гравированъ  на  стали,  какъ  то  сказано  на  заглавномъ  лист*, 
а  воспроизведенъ  новоизобр'Ьтеннымъ  фотоглиптическимъ 
способомъ.  Способъ  зтотъ  представляетъ  ту  выгоду,  что  ма- 
л*йппя  черты  оригинала  сохраняются  съ  совершенной  точ- 
ностью; сверхъ  того,  полученное  изображеше  никогда  не  изгла- 
живается и  не  стирается. 

Текстъ  предстоящаго  издашя  тщательно  выправленъ;  из- 
датели (т. -е.,  наследники  Салаева)  сделали  съ  своей  стороны 
все  возможное  ^).  Автору  остается  поручить  себя  столь  часто 
испытанной  имъ  благосклонности  читателей.  —  И.  Т. 

Парижъ.  —  Сентябрь^  1879  г. 


^)  Авторъ  покорно  просить  читателей  выправить  до  чтенхя  обозна- 
ченный важн-^йтгн  опечатки,  такъ  какъ  нЪкоторыя  взъ  нихъ  иска- 
жаютъ  самый  смысхь  р']^чи.  (Одн*]^  оважн^Ьйш1я  опечатки»  посж'&дняго 
московскаго  издашя  составили  четыре  страницы  убористой  печати, 
въ  два  столбца.) 


Тмпо1'раф1я  Императорской  Акад€М1Я  Наукъ.  (Вас.  пстр.,  9  двв.,  .М  12.) 


I, 

литературный  и  ЖИТЕЙСК1Я 

ВОСПОМИНАШЯ. 


ВМ*СТ0    ВСТУПЛЕН1Я. 

Около  иаехп  1843  года,  въ  ПетербургЬ  произошло  со- 
бьгпе,  и  само  по  себ*  крайне  незначительное,  и  давнымъ- 
давно  поглощенное  всеобщимъ  забвешелгь.  А  именно:  по- 
явилась небольшая  поэма  некоего  Т.  Л.,  подъ  назваш- 
емъ  «Параша».  — Этотъ  Т.  Л.  бы.1ъ  я;  этою  поэмой  я 
вступилъ  на  литературное  поприще.  Съ  тЬхъ  поръ  про- 
пью почти  двадцать  пять  .гЬтъ,  и  вотъ,  по  поводу  новаго 
нздашя  моихъ  сочинешй,  мн^  захотелось  побеседовать  съ 
читателемъ  и  передать  ему  хотя  частицу  т4хъ  воспоми- 
нашй,  которыя  накопились  у  меня  въ  течете  четверти 
в41й1....  бгапйе  аеу!  браНиш! — Не  обещаю  читате.1ю  ни- 
чего очень  новаго,  ничего  «пикантнаго»;  предуведомляю 
его  также,  что  многое  должно  будетъ  остаться  невысказан- 
ньоть  или  недосказаннымъ.  За  причинами  подобныхъ  не- 
домолвокъ  ходить  недалеко.  Все  мы  знаемъ,  что  многое 
изменилось  съ  1843  года,  многое  изчеаю  совершенно.... 
но  не  все  еще  связи  порваны  между  нынешнимъ  настоя- 
щнмъ  и  тогдапшимъ  прошедшимъ;  много  лицъ  осталось 
въ  жнвыхъ  —  и  не   одни  лица  уце.1е.1и.  А  правду,  без- 
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2]  и.  с.  ТУРГБНЕВЪ. 

пристрастюто  и  всестороннюю  правд}*  можно  высказать 
только  о  томъ,  что  окончательно  сош.10  со  сцены.  Потому 
я  решаюсь  ограничиться  нЬсколькими  отрывками,  несколь- 
кими отд&[ьными  главами  изъ  моихъ  воспоминашЁ;  внут- 
реннее единство,  я  надеюсь,  скажется  въ  нихъ;  но  отъ 
наружнаго  единства,  отъ  последовательности  разсказа  от- 
казываюсь зарак1е.  Считаю  однако  нужнымъ  сообщить 
предварительно  нЬсколько  данныхъ,  касающихся  лично  до 
меня  и  определяющихъ  исходную  точку  моей  д4яте.1ьно- 
сти. 

Окончив'ь  курсъ  по  филологическому  факультету  С.-Пе- 
тербургскаго  университета  въ  1837  год} %  я  весною  1838 
года  отправился  доучиваться  въ  Берлинъ.  Мн^  было  всего 
19  л^тъ;  объ  этой  поездке  я  мечта.1ъ  давно.  Я  былъ 
убЬжденъ,  что  въ  Росой  возможно  только  набраться  н-Ь- 
которыхъ  приготовительныхъ  свед-Ьшй,  но  что  источникъ 
настоящаго  знашя  находится  за  границей.  Изъ  числа  тог- 
дапшихъ  преподавателей  с.-петербургскаго  университета 
не  было  ни  одного,  который  бы  могъ  поколебать  во  мнЬ 
это  уб^ждеше;  впрочемъ,  они  сами  были  имъ  проник- 
нуты; его  придержива.10сь  и  министерство,  во  глав-Ь  кото- 
раго  стоялъ  графъ  Уваровъ, — ^посылавшее  на  свой  счетъ 
молодыхъ  людей  въ  нФмецте  университеты.  Въ  Берлин* 
я  пробы-ть  (въ  два  прхезда)  около  двухъ  л-Ьтъ.  Изъ  числа 
русскихъ,  слушавшихъ  университетскк  .текщи,  назову: 
въ  течете  перваго  года  —  Н.  Станкевича,  Грановскаго, 
Фролова;  въ  течете  второго  —  столь  изв4стнаго  впосл-Ьд- 
ствш  М.  Бак}^ина.  Я  занимался  философхей,  древними 
языками,  исторхей  и  съ  особеннымъ  рветемъ  изучалъ  Ге- 
геля подъ  руководстЕ(омъ  профессора  Вердера.  Въ  доказа- 
тельство того,  какъ  недостаточно  бы.10  образоваше,  полу- 
чаемое въ  то  время  въ  нашихъ  высшихъ  заведетяхъ,  при- 
веду сл^дз^юпцй  фактъ:  я  стушалъ  въ  Берлин*  латинсйя 
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древности  у  Цумпта,  исторпо  греческой  литературы  у 
Ббка — ^а  на  дому  принужденъ  бы.1ъ  зубрить  латинскую 
грамматику  и  греческую,  который  зналъ  плохо.  И  я  быль 
не  изъ  худшихъ  кандидатовъ. 

Стрем-теше  молодыхъ  людей  —  моихъ  сверстниковъ — за 
границу  напоминало  искаше  славянами  начальниковъ  у 
заморскихъ  варяговъ.  Каждый  изъ  насъ  точно  также 
чувствовалъ,  что  его  земля  (я  говорю  не  объ  отечеств* 
вообще,  а  о  нравственномъ  и  умствеяномъ  достояши  каж- 
даго)  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней  н^тъ.  Могу 
сказать  о  себ4,  что  лично  я  весьма  ясно  сознавалъ  вс* 
невыгоды  подобнаго  отторжешя  отъ  родной  почвы,  подоб- 
наго  насильственнаго  перерыва  всЬхъ  связей  и  нитей, 
прикр']&плявшихъ  меня  къ  тому  быту,  среди  котораго  я 
выросъ....  но  делать  было  нечего.  Тотъ  бытъ,  та  среда, 
н  особенно  та  полоса  ея,  если  можно  такъ  выразиться, 
къ  которой  я  принадлежалъ — полоса  пом-Ьщичья,  крепост- 
ная,— не  представляли  ничего  такого,  чтб  могло  бы  удер- 
жать меня.  Напротивъ:  почти  все,  чтб  я  вид4лъ  вокругъ 
себя,  возбуждало  во  мн4  чувства  смущешя,  негодовашя— ^ 
отвращешя  наконецъ.  Долго  колебаться  я  не  могъ.  Надо 
было  либо  покориться  и  смиренно  побрести,  общей  коле- 
ей, по  избитой  дорогЬ;  либо  отвернуться  разомъ,  оттолк- 
нуть отъ  себя  «всЬхъ  и  вся»,  даже  рискуя  потерять  мно- 
гое, чтб  было  дорого  и  6.ТИЗК0  моему  сердцу.  Я  такъ  и 
сд^ла^тъ....  Я  бросился  внизъ  головою  въ  «нЬмецкое 
море»,  долженствовавшее  очистить  и  возродить  меня,  и 
когда  я  наконецъ  В1шырнулъ  изъ  его  волнъ  —  я  все-таки 
очутился  «западникомъ» ,  и  остался  им^  навсегда. 

Мн4  и  въ  голову  не  можетъ  придти  осуждать  гЬхъ  изъ 
моихъ  современниковъ,  которые  другимъ,  мен^е  отрица- 
тельнымъ  путемъ  достигли  той  свободы,  того  сознатя, 
къ  которымъ  я  стремился....  Я  хочу  только  заявить,   что 
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Я  ;Фугого  пути  передъ  собой  не  вид^дъ.  Я  не  могъ  ды- 
шать однимъ  воздухоиъ,  оставаться  рядонъ  съ  тбнъ,  чтб 
я  возненавидЬлъ;  для  этого  у  меня,  вероятно,  не,чоста- 
вало  надлежащей  выдержки,  твердости  характера.  Мн* 
необходимо  нужно  было  удалиться  отъ  моего  врага  за 
тЬиъ,  чтобы  изъ  самой  моей  дали  сильн11е  напасть  на 
него.  Въ  моихъ  глазахъ  врагъ  этотъ  им^лъ  о[1ред'йлен- 
ный  образъ,  носвлъ  ивв^кггное  имя:  врагъ  этотъ  былъ' — 
крепостное  право.  Подъ  этимъ  изюнемъ  я  собралъ  н  со- 
средоточилъ  всё,  противъ  чего  я  решился  бороться  до 
конца — съ  чЬжь  я  покля.1ся  никогда  не  примиряться.... 
Это  бы^та  ноя  Аннибаловская  клятва;  и  не  я  одинъ  далъ 
её  себ^  тогда.  Я  и  на  Зш1адъ  ушелъ  для  того,  чтобы 
лучше  еб  испа1нить.  И  я  не  д>'маю,  чтобы  мое  западнн- 
честю  .1НШИЛ0  меня  всякаго  сочувств1я  къ  русской  хизнн, 
всяваго  ионннашя  ея  особентк;тей  и  нуждъ.  «Записки 
Охотника»,  эти,  въ  свое  время  новые,  впосд^детвга  да- 
леко опереженные,  этюды  были  написаны  мною  за  гра- 
ницей; некоторые  изъ  нихъ  —  въ  тяжелыя  минуты  раз- 
Х}*мья  о  томъ:  вернуться  ли  мне  на  родину,  или  нЪтъ? 
Мн4  могутъ  возразить,  что  та  частичка  русскаго  духа, 
которая  въ  нихъ  замечается,  уцелй-^а  не  по  милости  мо- 
ихъ западныхъ  уб^ждешй,  но  несмотря  на  эти  зб^жде- 
шя  и  помимо  моей  воли.  Трудно  спорить  о  подобномъ 
иредметЬ; — знаю  только,  что  я,  конечно,  не  наниса-гь  бы 
«Записокъ  Охотника»,  ес.1н-бъ  оста.тся  въ  Росаи.  Скажу 
также,  что  я  никогда  не  »1)11знава.гь  той  неприступной 
черты,  которую  иные  заботливые  и  даже  рьяные,  новсало- 
св4д}и|,1е  патр1оты  непрем-Ьнио  хотятъ  нровестн  межд^* 
Росс1ей  и  западной  Европой,  той  Европой,  съ  которою 
порода,  языкъ,  в^ра  такъ  гЬсио  ее  связываютъ.  Не  со- 
ставляетъ  .ти  наша  ставянская  )>;и'а — въ  ыштш^  фи.10Лога' 
этнографа — одной  изъ  глапиыхь   11'ЬтнУ|^^^^т118искаго 
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племени?  И  если  нельзя  отрицать  воздЬйств1я  Грецш  на 
Римъ,  и  обоихъ  ихъ  вм4ст4 — ^на  германо-романскШ  шръ, 
то  на  какомъ  же  основаши  не  допускается  во8д*йств1е 
этого  —  чтб  ни  говори  —  родственнаго,  однороднаго  шра 
на  насъ?   Неужели  же    мы   такъ   мало  самобытны,  так*ъ 

С1абы,     что   должны     бояться     ВСЯКаГО   ИОСТОрОННЯГО   ВЛ1ЯШЯ 

и  еъ  д^тскимъ  ужасомъ  отмахиваться  отъ  него,  какъ  бы 
онъ  насъ  ни  испортилъ?  Я  этого  не  полагаю:  я  полагаю . 
напротивъ,  что  насъ  хоть  въ  семи  водахъ  мой  —  нашей, 
русской  сути  изъ  насъ  не  вывести.  Да  и  чтб  бы  мы 
были,  въ  противномъ  случв1к,  за  плохенькШ  народецъ! 
Я  сужу  по  собственному  опыту:  преданность  моя  нача- 
ламъ,  выработанньшъ  западною  жизшю  —  не  помешала 
мн4  живо  чувствовать  и  ревниво  оберегать  чистоту  рус- 
ской ууЬчп.  Отечественная  критика,  взводившая  на  меня 
ста1ь  многочисленныя,  столь  разнообразныя  обвинешя — 
помнится,  ни  разу  не  укоряла  меня  въ  нечистот]^  и  не- 
правильности языка,  въ  подражательности  чужому  слогу. 
А  впрочемъ  —  сЬа8(а  соз!» ;  довольно  распространяться 
о  собственной  особ-Ь;  буду  говорить  о  другихъ.  Это  инте- 
реснее и  для  читателя,  и  для  меня  самого.  Позволяю  себ^ 
заметить,  что  отрывки  изъ  моихъ  воспоминашй,  которые 
я  решаюсь  представить  на  судъ  публики,  сл^дуютъ  другъ 
за  другомъ  въ  хронаюгическомъ  порядке  и  что  первый 
изъ  ни]^ъ  относится  ко  времени,  предшествовавшему  1843 
годлч 

Баденъ-Баденъ. 
1868  т. 
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I. — ^.1итЕРАТУРный  ВЕЧЕРЬ  У  П.  А.  Плетнева. 


Въ  нача.!*  1837  года,  я,  будучи  третьекурснымъ  сту- 
дентомъ  с.-петербургскаго  университета  (по  филологи- 
ческому факультету)  получилъ  отъ  профессора  русской 
словесности,  Петра  Александровича  Плетнева,  приглаше- 
.  ше  на  литературный  вечерь.  Незадолго  передъ  т4мъ  я 
представиль  на  его  разсмотр^ше  одинъ  изь  первыхь  пло- 
довъ  моей  Музы — какъ  говорилось  вь  старину, — фанта- 
стическую драму  въ  пятистопныхь  ямбахь,  подь  заглавь 
емь  «Стешо»,  Вь  одну  изь  сл^Ьдующихь  лекщй,  Петръ 
Александровичь,  не  называя  меня  по  имени,  разобралъ, 
сь  обычнымь  своимь  благодуппемъ,  это  совершенно .  не- 
лепое произведете,  вь  которомь  сь  д-Ьтской  неумш8йЬ1б 
выражалось  рабское  подражаше  Байроновскому  Манфред}'. 
Вкходя'^изь  здашя  университета  и  увидавь  меня  на  улиц*, 
онь  подозваль  меня  къ  себ-Ь  и  у[гечэср  пожуриль  меня, 
при  чемь  однако  зам^тиль,  что  ш^мЙ»  что-то  есть!  Эти 
два  сюва  возбудили  во  мн4  смелость  отнести  кь  нему  не- 
сколько стихотворешй;  онь  выбраль  изь  нихь  два,  и  годъ 
спустя  напечаталь  ихъ  вь  с  Современнике» ,  который  унасл4- 
дова.гь  оть  Пушкина.  Заглав1я  второго  не  помню;  но  въ 
первомь  восп^ва-тся  «Старый  Дубь» ,  и  начинаюсь  оно  такъ; 

/     Маститый  царь  л^совъ,  кудрявой  головою 

Гклднидся  старый  дубъ  надъ  сонной  гладью  водъ,--и  т.  д. 

*  Эт!)  первая    мо^    вещь,    явившаяся  вь  печати,  конечно 


безъ  подписи. 


Войдя  въ  переднюю  квартиры  Петра  Александровича, 
я  столкнулся  съ  челов^комь  средняго  роста,  который,  уже 
на д-Ьвъ 'шинель  и  шляпу  и  п1Ю1цаясь  сь  хозяиномъ,  звуч- 
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ным'ь  гоЛосомъ  воск.1икнулъ:   «да!  да!  хороши    наши  ми- 
нистры! нечего  сказать!» — засмеялся  и  вышелъ.  Я  усп'^IЪ 
т(>лько    разглядеть   его    б*.1ые    зубы    и    живые,   быстрые 
глаза.  Каково  же  было  мое  горе,  когда  я  узналъ  потомъ, 
что  этотъ  челов4къ  былъ  Пушкинъ,    съ  которымъ  мн4  до 
спхъ  поръ  не  удава^юсь  встретиться;  и  какъ  я  досадова.ть 
на  свою    мешкотность!    Пушкинъ   бы.ть  въ  ту  эпоху  для 
меня,  какъ  и  для^ногихъ  моихъ    сверстниковъ,  ч^мъ-то 
въ  роде  полубогаПМы    действительно    поклонялись  ему. 
Поклонеше    авторитетамъ    въ  последнее    время  подверга- 
лось, какъ    известно,    насмешкамъ,    осуждетю,    чуть   не 
прок.1ят1ю.  Признаться  въ  немъ — значить  заклеймить  себя 
пошлецомъ  на  веки.  Но  позво.1ю    себе  заметить  нашимъ 
строгимъ  молодымъ  судьямъ,  что  не  худобы  сперва  усло- 
виться въ  значенш  слова  «авторитеты .  Авторитетъ  авто- 
ритету— розь.  Ско.1ько  я  помню,  никому    изъ  насъ  (я  го- 
ворю объ  университетскихъ  товарищахъ)  и  въ  голову  не 
пришло    бы    преклониться    передъ     человекомъ,    потому 
татько,    что   онъ    быль   богатъ    или    важенъ,    или  очень 
бахьшой  чинъ  имелъ;    это  обаяше    на  насъ  не  действо- 
вало, —  напротивъ....  Даже  великШ  умъ  насъ  не  подку- 
Налъ;   намъ    нуженъ   быть    вождь]    и    весьма  свободныя, 
^1уть  не  респу(^.1рканск1я  убеждешя .  отлично  ужива.тись  въ 
яасъ   съ  восторженнымъ    благоговешемъ    передъ  людьми, 
въ  которыхъ    мы  видели  своихъ   наставниковъ  и  вождей. 
Скажу  более:  мн^  ^кажется,  что  такого    рода  энтузхазмъ, 
даже  дреувамчентяй,  свойственъ  молодому  сердцу;  едва 
ли  оно  въ  С0СТ0ЯН1И    воспламениться    отв^теченной    идеей, 
какъ  бы  прекрасна  и  возвышенна  она  ни  бьиа,  ес.1и  эта 
самая  идея  не  явится  ему  воплои^енною  въ  жпвомъ  лице — 
въ  наставнике.  Вся  разница  между  теперешними    и  тог- 
дашними   поко-Лтями    состоитъ,  быть  можетъ,    въ  томъ. 
что  мы  не  стыдились  нашего  идола  и  нашего  поклонешя, 
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а,  напротивъ,  гордились  и  т-Ьмь,  и  другимъ.  Независи- 
мость собственныхъ  мн*тй,  безспорно,  д-Ьло  почтенное  и 
благое;  не  добившись  ея,  никто  не  можетъ  назваться 
челов^Ькомъ  въ  истинномъ  смыстЬ  сюва;  но  въ  томъ-то  и 
вопросъ,  что  ее  добиться  надо,  надо  ее  завоевать,  какъ 
почти  все  хорошее  на  сей  земл*;  а  начать  это  завоева- 
ше  всего  удобнее  подъ  знаменемъ  избраннаго  вождя. 
Впрочемъ,  надо  и  тб  принять  въ  соображеше,  что  ны- 
нбште  молодые  люди  им^ютъ  иныя  понятхя,  иння  воз- 
зр^^шя;  если-бъ,  наприм']&ръ,  въ  наше  время  кто-нибудь 
изъ  нашей  среды  взд}'ма.1ъ  требовать  для  молодого  поко- 
лотя суважевля»,  мы  бы  наверное  на  смОхъ  его  под- 
няли^ — мы  бы  даже  обиделись;  «это — хорошо  для  стари- 
ковъ»,  подумали  бы  мы,  «а  намъ  нуженъ  только  про- 
сторъ — да  и  тотъ  мы  себ*  завоюемъ».  Кто  тутъ  правъ, 
кто  виноватъ — изъ  прежнихъ,  или  нынЬшнихъ  —  рЬшить 
не  берусь;  въ  сущности  —  стремлешя  молодежи  всегда 
безкорыстны  и  честны;  и  ц-Ьли  ихъ  остаются  гЬ  же,  то.1Ь- 
ко  имена  меняются.  Быть  можетъ,  при  большей  граж- 
данской развитости  современныхъ  юношей,  при  большей 
затруднительности  ихъ  задачъ — они  точно  нуждаются  въ 
уважеюи. 


Пушкина  мн4  удалось  вид'Ь1ъ  всего  еп^е  одинъ  разъ — 
за  нЬсколько  дней  до  его  смерти ,  на  утреннемъ  конце1)т4 
въ  за.тЬ  Энгельгардта.  Онъ  стоялъ  у  двери,  опираясь  н^ 
косякъ,  и,  скрестивъ  руки  на  широкой  груди,  съ  недоволь- 
нымъ  видомъ  посматривалъ  кругомъ.  Помню  его  смуглое, 
небольшое  лицо,  его  африкансия  губы,  оскалъ  б'Ь.тыхъ, 
крупныхъ  зубовъ,  висяч1е  бакенбарды,  тёмные  желчные 
глаза  подъ  высокимъ  лбомъ  почти  безъ  бровей — и  кудря- 
вые   волосы....    Онъ    II    на  меня  бросилъ    беглый  взо1уь; 
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безцеремонное  внимаше,  сь  которымъ  я  уставился  на  него, 
произвело,  должно-быть,  на  него  впечат.т^те  непрхятное: 
онъ  словаре  съ  ^осадо«ж)ве^^  плечомъ  —  вообще  онъ  ка- 
зался не  въ  ^^ух*,  —  и  отопюлъ  въ  сторону.  Н'Ьсколько 
дней  спустя,  я  вид4лъ  еш  лежащимъ  въ  гробу/ —  и  не- 
вольно повторялъ  про  себя: 

Недвижимъ  онъ  лежалъ....  И  странснъ 
Былъ  томный  миръ  его  чела.... 

Но  возвращаюсь  ь-ъ  разсказу. 


Петръ  АлександроЛчъ  ввелъ  меня  въ  гостиную  и  пред- 
ставилъ  своей  (первой)  жен*,  уже  незю.юдой  дам%,  бо- 
Лзненнаго  облика,  и  очень  мо.1ча,1ивой.  Въ  комнатЬ, 
кром4  ея,  сид'Ьло  челов^къ  семь  или  восемь....  ВсЬ  они 
теперь  уже  покойники;  изъ  всего  собравшагося  тогда  об- 
щества —  въ  живыхъ  я  одинъ.  Правда,  съ  тЬхъ  поръ 
пропио  тридцать  .т-Ьтъ  слишкомъ....  Но  въ  числ^  гос*тей 
5ы1и  люди  мо.10дые. 

Вотъ  к-то  были  эти  гости: 

Во-первыхъ:  известный  Скобелевъ,  авторъ  «Кремнева», 
^  посл4дств1и  комендантъ  С.-Петербургской  крепости, 
вс4мъ  тогдашнимъ  петербургскимъ  жителямъ  памятная  фи- 
гура с*ъ  обрубленными  пальцами,  смыш.1енымъ  помятымъ 
^орщинистымъ,  прямо  солдатскимъ  лицомъ  и  солдатскими, 
не  совсЬмъ  наивными  ухватками — тертый  калачъ,  однимъ 
сювомъ.  Потомъ  авторъ  «Сумасшедшаго  Дома»  —  ^Воей- 
^ш,  хромоногое  и  какъ  бы  иска-т-Ьченное,  по.1у разрушен- 
ное существо,  съ  повадкой  стариннаго  подъячаго,  жел- 
тыкъ  припухлымъ  лицомъ  и  недобрымъ  взглядомъ  ^.ер- 
ннхъ  крошечныхъ  глазъ;  потомъ — адъютантъ  въ  жандарм- 
скомъ  мундир*,  бЬлокурый,  плотный  мущина  съ  разно- 
Чйтными  (такъ-называемыми  ар.1екинскими)  зрачками,  съ 
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подобострастнымъ  и  пронзите.тьнымъ  выражешемъ  фи810- 
ноюи,  н-Ьню  ВладиславлееЪу  издатель  извФстнаго  въ  свое 
время  а.1ьманаха:  «Утренняя  Заря»  (ходили  слухи,  что 
подписка  на  этотъ  альманахъ  <5ы.1а  въ  н4которомъ  род* 
обязате.тьная).  Дал4е:  высокШ  и  худощавый  господинъ  въ 
очкахъ,  съ  маленькой  головкой,  безпокойными  гЬжодви- 
женьями  и  п-Ьвучимъ  носовымъ  выговоромъ,  съ  виду  сма- 
хивавши на  статскаго  советника  н4мецкаго  происхожде- 
тя — переводчикъ  и  стихотворецъ  Еарлгофъ;  офицер ъ  пу- 
тей сообщешя,  съ  несколько  бол4зненнымъ,  темнымъ  ли- 
цомъ,  крупными  насм'^шливыми  губами  и  растрепанными 
бакенбардами  —  чтб  .въ  то  время  уше  считалось  какъ  бы 
н^которымъ  поползновешем^  къ  либерализму  —  перевод- 
чикъ Фауста,  Губертъ;  худой  и  нескладно  сложенный  че- 
лов^Ькъ,  чахоточной  комплекщи,  съ  нерЬшительной  улыб- 
кой на  губахъ  и  во  взорЬ,  съ  узкимъ,  но  красивымъ  и 
спмпатическимъ  дбомъ.  Гребенка — врагъ  [Полевого — (онъ 
на  него  только-что  написалъ  пасквиль  въ  род$  сказки;  въ 
ней  кузнечикъ  полевой  игралъ  очень  неблаговидную  роль), — 
авторъ  повестей  и  юмористическихъ  разсказовъ  съ  мало- 
россШскимъ  отгЬнкомъ,  въ  которыхъ  чуть  заметно  сочи- 
.тась  своеобразная,  теп.1ая  струйка;  наконецъ,  нашъ  до- 
брЬйппй  и  незабвенный  князь  ОдоевскШ,  Этого  описывать 
нечего:  всяшй  помнитъ  его  благообразныя  черты,  таин- 
ственный и  прив4т.1ивый  взглядъ,  д4тски-ми.1ый  см'бхъ  и 
добродз'шную  торжественность....  Въ  комнате  находился 
еще  одинъ  че.1ов4къ.  Од-Ьтый  въ  д.тиннопо.1ый  двухборт- 
ный  сюртукъ,  коротки  жилетъ  съ  шлубой  бисерной  часо- 
вой цепочкой  и  шейный  п-таточекъ  съ  бантомъ — онъ  си- 
д-Ьгь  въ  уголку,  СК1ЮМН0  подобравъ  ноги  и  изр-Ьдка  по- 
каш.1ивалъ,  т()1юпливо  поднося  руку  къ  губамъ.  Челов^къ 
этотъ  поглядыва.1ъ  кругомъ,  не  безъ  застенчивости,  при- 
слушивался   внимательно;    въ    г.тазахъ    его  светился  умъ 
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необыкновенный,  но  лицо  у  него  бьью  самое  простое,  рус- 
ское— въ  род-Ь  т'Ьхъ  лицъ,  которыя  часто  встречаются  у 
образованныхъ  самоучекъ  изъ  дворовыхъ  и  м'Ьщанъ.  За- 
мечательно, что  эти  лица,  въ  противность  тому,  чтб,  по- 
видимому,  сл-Ьдорало  бы  ожидать,  р^дко  отличаются  энер- 
пей;  напротивъ,  почти  всегда  носятъ   отпечатокъ    робкой 

мягкости  и  грустна  го  разд}'мья Это  былъ  поэтъ  Коль- 

шт. 


Съ  точностью  не  могу  теперь  припозхнить,  о  чемъ  въ 
тотъ  вечеръ  шелъ  разговоръ;  но  онъ  не  отличается  ни 
особенной  живостью,  ни  особенной  глубиной  и  шириной 
поднимаемыхъ  вопросовъ.  Р-Ьчь  касалась  то  литературы, 
то  св4тскихъ  и  служебныхъ  новостей — и  только.  Раза  два 
она  приняла  военный  и  патрютичесюй  колоритъ,  вероятно 
благодаря  присутствш  трехъ  мундировъ.  Время  было  тогда 
очень  уже  смирное.  Правите.1ьственная  сфера,  особенно 
въ  Петербур1^Ь,  захватывала  и  покоряла  себ4  все.  А  между 
тЬмъ  та  эпоха  останется  памятной  въ  исторш  нашего  ду- 
ховнаго  развит1я....  Съ  т^хъ  поръ  прошло  стишкомъ  трид- 
цать л4тъ,  но  мы  все  еще  живемъ  подъ  в^яшемъ  и  въ 
т^нн  того,  что  началось  тогда;  мы  еще  не  произвели  ни- 
'^^го  равносильнаго.  А  именно:  весною  только-что  протек- 
шагр  (1836  года)  бы.1ъ  данъ  въ  первый  разъ  «Ревизоръ», 
а  н^ско.тько  нед'кть  спустя,  въ  февра.!*  или  март*  1837 
года, —  «Жизнь  за  Царя»*).  Пушкинъ  былъ  оце  жпвъ,  въ 

*)  Я  находился  на  обоихъ  представленхяхъ— и,  сознаюсь  откро- 
венно, не  понялъ  значен1Я  того,  чтб  совершалось  передъ  моими  гла- 
за^сн.  Въ  «Ревизор']^»  я  по  кра&ней  жЦЛ  много  см']^лся,  какъ  и  вся 
11уб2нка.  Въ  «Жизни  за  Царя»  я  просто  скучалъ.  Правда,  голосъ  Во- 
робьевой (Петровой),  которой  я  незадолго  передъ  гЬмъ  восхищался 
въ  «Семираиид^э,  уге  надломился,  а  г-ха  Степанова  (Антонида)  виз- 
жала сверхъестественно....  Но  музыку  Глинки  я  все-таки  долженъ  бы 
^ыдъ  понять. 


12]  и.  с.  тургвнжвъ. 

полномъ  разцв^т^  силъ  и,  но  вс^мъ  в^роятностямъ,  ему 
предстояло  много  л4тъ  дЬятельноети. ...  Ходили  темные 
слухи  о  н4которыхъ  нревосходныхъ  произведешяхъ,  ко- 
торыя  онъ  бербгъ  въ  своемъ  портфеле.  Эти  слухи  побуж- 
дали .1юбителей  словесности  подписываться — въ  ограни- 
ченномъ  впрочемъ  числ4 — на  сСовременникъ»;  но,  нравд}' 
говоря,  не  на  Пушкин*  сосредоточивалось  внимаше  тог- 
дашней публики....  Марлинсшй  все  еще  слылъ  любим4й- 
шимъ  писателемъ,  баронъ  Брамбеусъ  царствовалъ,  «Боль- 
шой выходъ  у  Сатаны»  почитался  верхомъ  совершенства, 
плодомъ  чуть  не  Больтеровскаго  гешя,  а  критически  от- 
д'к1ъ  въ  «БиблЕОтек*  для  Чтешя» — обравцомъ  остроум1я 
и  вкуса;  на  Кукольника  взирали  съ  надеждой  и  почтеш- 
емъ,  хотя  и  находили,  что  «Рука  Бсевыпшяго»  не  могла 
идти  въ  сравнеше  съ  «Торквато  Тассо», — а  Бенедиктова 
заучива.1и  наизусть*).  Межд\'  прочимъ,  въ  тотъ  вече1)ъ, 
о  которомъ  я  завелъ  рЬчь,  Гребенка  прочелъ,  по  просьб'Ь 
хозяина,  одно  изъ  посл4днихъ  стихотворешй  Бенедиктова. 
Время,  повторяю,  было  смирное  по  д\'ху,  и  трескучее  по 
внешности,  и  разговоры  подлаживались  подъ  господство- 
вавппй  тонъ;  но  таланты  несомн'Ьнные,  сильные  та.1анты — 
дМствите.1ьно  были,  и  оставили  глубоки  атЬдъ.  Теперь 
на  нашихъ  глазахъ  совершается  фактъ  противоположный: 
общШ  у^ювень  значительно  поднялся;  но  таланты — и  1Аже 
и  слабее. 


Первымъ  нзъ  общества  удалился  Воейковъ;  онъ  еще  не 
перепгелъ  порога  комнаты,  какъ  уже  Карлгофъ  принялся 
читать,  П1)ерывавшимся  оть  волнешя  хинк'омъ,  эпиграмму 


♦)  Объ  этоз1ъ  настроен1и  нублнки,  вообще  объ  этой  эпох-Ь  будегь 
говорено  под1юбн*Ье  въ  носл'Ьлующемъ  угюд^Ь:  «В.  Г.  Б-клинск!!!». 
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противъ  неш....  «Поэтъ  идеалистъ  и  мечтатель  по  пре- 
имз^ществу»,  какъ  веяичалъ  себя  Карлгофъ,  видно,  не 
могъ  забьпъ  посвященное  ему  и  д-Ьйствите.тьно  жестокое 
четверостиппе  въ  «Сумаспюдшемь  Дом*».  Скобелевъ  так- 
же скоро  отк.1анялся,  истощивъ  небогатый  залась  своихъ 
прибауточекъ.  Гз'беръ  началъ  жаловаться  на  цензуру. 
Эта  тэма  часто  враща^тась  въ  тогдашнихъ  литературныхъ 
бес^^дахъ....  Да  и  какъ  могло  быть  иначе!  Вс4мъ  из- 
вестны анекдоты  о  «вольномъ  Д}'х4»,  о  «лжепророке»  и 
т.  д.;  но  едва  ли  кто  изъ  теперешнихъ  людей  можетъ 
составить  себе  понят1е  о  томъ,  какому  ежеминутному  и  по- 
всеместному рабству  подвергалась  печатная  мысть  *). 
Литераторъ — кто  бы  онъ  ни  былъ  —  не  могъ  не  чувство- 
вать себя  чемъ-то  въ  роде  контрабандиста.  —  Разговоръ 
перешелъ  къ  Гоголю,  который  находился  за  границей; 
но  Белинстй  тогда  едва  начиналъ  свою  критическую 
карьеру — никто  еще  не  пытался  разъяснить  русской  пуб- 
лике значен1е  Гоголя,  въ  творешяхъ  котораго  оракулъ 
«Библотеки  для  Чтешя»  виде.тъ  одинъ  грязный  ма^юрос- 
айсшй  «жартъ».  Помнится,  все  ограничилось  темъ,  что  Вла- 
дислав.1евъ  съ  похвалой  цитщювалъ  изъ  «Ревизора»  фразу: 
«не  по  чину  берешь!»  и  при  этомъ  сделалъ  движете  ру- 
кою, какъ-будто  поймалъ  муху;  какъ  теперь  вижу  взмахъ 
этой  руки  въ  голубомъ  обпьтаге — и  знаменательный  взглядъ, 
которымъ  ж-е  обменялись.  Хозяинъ  дома  сказалъ  несколь- 
ко словъ  о  Жуковскомъ,  объ  его  переводе  Ундины,  ко- 
торый появился  около  того  времени  роскошнымъ  издаш- 
емъ,  съ  рисунками — если  не  ошибакхъ — графа  Толстого; 


*)  Цензорешя  помарки  доходили  до  каприза,  до  игривости;  у 
пена  долго  хранился  корректурный  листъ,  на  которомъ  цензоръ  К, 
внчеркнулъ  слова:  «эта  д']^вушка  была  какъ  цв^токъ»,  и  зам'^нилъ 
кхъ  сл'^дующими  (и  все  тЬит  же  красными  чернилами!):  «эта  д']^вица 
походила  на  пышную  1Х)зу». 
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онъ  у  помяну  лъ  также  о  другомъ  Жуковскомъ,  весьма  сла- 
бомъ  стихотворце,  недавно  съ  громомъ  и  трескомъ  высту- 
пявшемъ  въ  «Библотек^  для  Чтешя»  подъ  псевдонимомъ 
Бернета; — о  графин*  Растончиной,  о  г.  Тимофеев*,  даже 
о  г.  Крешев*  было  произнесено  слова  два,  тавъ  какъ  они 
вс4  писали  стихи,  а  писать  стихи — тогда  еще  считалось 
д^ломъ  важнымъ.  Плетневъ  сталъ-было  просить  Кольцова 
прочесть  свою  последнюю  «Д}му»  (чуть  ли  не  «Бож1Й 
М1ръ»);  но  тотъ  чрезвычайно  сконфузился  и  приня.1ъ  та- 
кой растерянный  видъ,  что  Петръ  Александровичъ  не  на- 
стаивалъ.  Повторяю  еще  разъ:  на  всей  нашей  бесЬд*  ле- 
жалъ  отгЬнокъ  скромности  и  смирешя;  она  происходила 
въ  тЬ  времена,  которыя  покойный  Аполлонъ  Григорьевъ 
прозвалъ  допотопными.  Общество  еще  помнило  ударъ, 
обрушивппйся  на  самыхъ  видныхъ  его  представителей 
л4тъ  двенадцать  пере дъ  гЬмъ;  и  изъ  всего  того,  чтд  про- 
снулось въ  немъ  въ  посл'Ьдств1и,  особенно  посл-Ь  55  года 
— ничего  даже  не  шевелилось,  а  только  бродило  —  глу- 
боко, но  смутно — въ  н^которыхъ  молодыхъ  умахъ.  Лите- 
ратуры, въ  смысл*  живого  проявлешя  одной  изъ  общест- 
венныхъ  силъ,  находящагося  въ  связи  съ  другими  столь 
же  и  бол4е  важными  прояв-тетями  ихъ  —  не  было,  какъ 
не  было  прессы,  какъ  не  было  гласности,  какъ  не  било 
личной  свободы;  а  была  словесность  —  и  были  тате  сло- 
весныхъ  дЬлъ  мастера,  какихъ  мы  уже  потомъ  не  видали. 


Въ  двенадцатомъ  часу  вечера,  почти  пос.тЬ  всЬхъ  —  я 
вышелъ  въ  переднюю  вм-Ьст*  съ  Кольцовымъ,  кото1Юму 
предложилъ  довезти  его  до  дому  —  у  меня  были  сани. 
Онъ  согласи.тся — и  всю  дорогу  покашлива.ть  и  кутался  въ 
свою  худ^ю  шубенку.  Я  его  спросилъ,  зач-Ьмъ  онъ  не 
хотЬлъ    прочесть    свою  «Ду^му»....     »Что  же  это  я  сталь 
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бы  читать-съ» ,  отв'Ьчалъ  онъ  съ  досадой;  —  «т\*тъ  Алек-  * 
сандръ  СергЬичъ  только-что  вышелъ,  а  я  бы  читать  сталъ! 
Помилуйте-съ!»  —  Кольцовъ  благогокЬть  передъ  Пушки- 
1ымъ.  Мн4  самому  мой  вопросъ  показался  неум-Ьстнымь; 
и  дйствительно:  какъ  бы  этотъ  робтй  челойкъ,  съ  та- 
кой смиренной  наружностью,  сталъ  бы  нзъ  уголка  декла- 
мировать: 

Отецъ  св-Ьта— в-Ьчность, 
Сынъ  вечности— сила; 
Духъ  силы— есть  жизнь— 
Шръ  жизнью  кипитъ,— и  т.  д. 

На  углу  переулка,  въ  которомъ  онъ  жилъ  —  онъ  вы- 
шелъ  изъ  саней,  торопливо  застегну лъ  полость  и,  все  по- 
кашивая  и  кутаясь  въ  шубу ,  потону  лъ  въ  морозной  мгл'Ь 
петербургской  январской  ночи.  Я  съ  нимъ  больше  не 
встречался. 


Скажу  несколько  словъ  о  самомъ  Пет1)4  Александро- 
виче. Какъ  профессоръ  русской  литературы,  онъ  не  от- 
личался большими  св^д^шями;  ученый  багажъ  его  былъ 
весьма  легокъ;  за  то  онъ  искренно  .тюбилъ  «свой  пред- 
метъ»,  обладалъ  несколько  робкимъ,  но  чистымъ  и  тон- 
кнмъ  вкусомъ,  и  говорилъ  просто,  ясно,  не  безъ  геп.10ты. 
Главное:  онъ  ум-Ьлъ  сообщать  своимъ  слушателямъ  гЬ 
сюшатш,  которыми  самъбы.ть  нсполненъ — ужк^ъ  заинте- 
ресовать ихъ.  Онъ  не  внушалъ  студентамъ  никакихъ  пре- 
увеличенныхъ  чувствъ,  ничего  подобнаго  тому,  чтд  воз- 
буждалъ  въ  нихъ,  наприм'Ьръ,  Грановскш;  да  и  повода 
кь  тому  не  было — поп  1йс  ега*  1оси8....  Онъ  тоже  былъ 
очень  смиренъ;  но  его  любили.  Притомъ  его  —  какъ  че- 
ловека, прикосновеннаго  къ  знаменитой  литературной  пле- 
*^?Ь,    какъ  др^та   Пушкина,    Жуковскаго,    Баратынскаго , 
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Гоголя,  какъ  лицо,  которому  Пушкинъ  посвятилъ  своего 
Онегина, — окружа.ть  въ  нашихъ  глазахъ  ореолъ.  ВеЬ  мы 
наизусть  знали  стихи:  «Не  мысля  гордый  св-бть  заба- 
вить»,— и  т.  д. 

И  дМствительно:  Петръ  Александровичъ  нодходилъ 
подъ  портретъ,  набросанный  поэтомъ:  это  не  былъ  обыч- 
ный комплиментъ,  которьшъ  такъ  часто  украшаются  по- 
свящешя.  Кто  изучилъ  Шетнева,  не  могъ  не  признать 
въ  немъ — 

Души  прекрасной, 
Святой  исполненной  мечты*), 
иоэз1и  живой  и  ясной, 
Высокпхъ  думъ  п  красоты. 

Онъ  также  иринадлежа.1ъ  къ  эпох*]^,  ны№Ь  безвозвратно 
прошедшей:  это  бы.1ъ  наставникъ  стараго  времени,  сю- 
весникъ,  не  ученый,  но  по  своему — мудрый.  Кроткая  ти- 
шина его  обращешя,  его  р4чей,  его  движешй,  не  м-Ь- 
шата  ему  быть  проницательнымъ  и  даже  тонкимъ;  —  но 
тонкость  эта  никогда  не  доходила  до  хитрости,  до  лукав- 
ства; да  и  обстоятельства  такъ  сложились,  что  онъ  въ  хи- 
трости не  нуждался:  всё,  что  онъ  жела.1ъ — медленно,  но 
неотразимо  —  какъ  бы  п.1ъио  ему  въ  руки;  и  онъ,  поки- 
дая жизнь,  могъ  сказать,  что  нас.тади.тся  ею  вполн'Ь,  .1уч- 
ше  ч'Ьмъ  вполне — въ  м-Ьру.  Такого  рода  наслаждеше  на- 
дежн'Ье  всякаго  другого;  Д1>евте  греки  не  даромъ  гово- 
рили, что  посл4дшй  и  высппй  даръ  боговъ  человеку — чув- 
ство м4ры.  Эта  сторона  античнаго  духа  въ  немъ  отра- 
зилась— и  онъ  ей  особенно   сочувствовалъ;    друггя  —  ему 


*)  Значен1е  этого  стиха  неясно;  онъ  можетъ  показаться  бол-Ье  иди 
мен^е  романтической  вставкой,— г]&мъ,  что  французы  называютъ  апа 
сЪеуШе;  но  въ  самой  своей  неясности  онъ  в'^рно  характеризуетъ  то 
н']Ьчто,  неопред-кленное,  но  хороп1ее  и  благородное,  которое  мнопе 
лучга1е  люди  того  времени  носили  въ  своихъ  серддахъ. 
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,/<»^»Ч'Ч*к" 


бы.та  закрыты.  Онъ  не  об.тадалъ  яикакпмъ,  такъ-назы- 
ваезшмъ,  «творческимь»  та-тантомъ;  и  онъ  самъ  хорошо 
это  знать:  главное  свойство  его  ума  —  трезвая  ясность — 
не  могла  изменить  ему ,  когда  д-Ьто  шло  о  разбор*  собствен- 
ной личности.  «Красокъ  у  меня  н4тъ»,  жалова.1Ся  онъ 
мн*  однажды;  «все  выходить  сЬро,  и  потому  я  не  могу 
даже  съ  точностью  передать  то,  чтб  я  вид4лъ  и  посреди 
чего  жилъ».  Для  критика — въ  воспитательномъ,  въ  отри- 
цательномъ  значен1и  сюва  —  ему  недоставало  энергш, 
огня,  настойчивости;  прямо  говоря  —  мужества.  Онъ  не 
былъ  рожденъ  бойцомъ.  Пыль  и  дымъ  битвы  —  для  его 
гад.1ивой  и  чистоплотной  натуры  были  сто.1ь  же  непрь 
ятны,  как'ь  и  (^ама  опасносаъ,  которой  онъ  могъ  подвер- 
гнуться въ  рядахъ  сражавшихся.  При  томъ,  его  поло- 
жеше  въ  обществ'Ь,  его  связи  съ  Дворомъ  такъ  же  отда- 
.юи  его  отъ  подобной  роли — роли  критика-бойца,  какъ  и 
собственная  еп)  натура.  Ожив.тенное  созерцате,  учасйе 
искреннее,  незыблемая  твердость  Д1)ужескихъ  чувствъ  и 
радостное  пок-юнеше  поэтическом} — вотъ  весь  Плетневъ. 
Онъ  внолн*  выразился  въ  своихъ  ма.ючисленныхъ  сочи- 
нешяхъ,  написанныхъ  языколгь  образцовымъ  —  хотя  не- 
хгаого  б.т'Ьднымъ. 


Онъ  былъ  прекрасный  семьян и нъ,  и  во  второй  своей  су- 
пругЬ,  въ  д'Ьтяхъ  своихъ,  пашелъ  все  нужное  для  истин- 
наго  ^^част1я.  Мн-Ь  прииглось  раза  два  встречаться  съ  нимъ 
за  границей:  разстроенное  здоровье  заставило  его  ^  поки- 
нуть Петербургь  и  свою  ректорскую  должность;  въ  посл4д- 
шй  разъ  я  вид'Ь.1ъ  его  въ  ПарижЬ,  незадолго  до  его  кон- 
чины. Онъ  совершенно  безропотно  и  даже  весело  перено- 
силъ  свою  весьма  тягостную  и  несносную  бо.тЬзнь.  «Я 
знаю,  что  я  скоро  долженъ  лмеретьл,  говорилъ  онъ  мн'Ь: 
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— «и  кром-Ь  благодарности  судьб*  ничего  не  чувствую; 
пожилъ  я  довольно,  вид-бль  и  исныталъ  много  хорошаго, 
зналъ  прекрасныхъ  .тюдей;  чего  же  бо.1ьше?  Надо  и  честь 
знать!» — И  на  смерти  его,  какъ  я  потомъ  стышалъ,  ле- 
жалъ  тотъ  же  отпечатокъ  душевной  тиипгаы  и  покорности. 


Я  любилъ  бесЬдовать  съ  нимъ.  До  самой  старости  онъ 
сохранилъ  почти  датскую  свежесть  впечатл^нш  и,  какъ 
въ  молодые  годы,  умилялся  передъ  красотою:  онъ  и  тог- 
да не  восторгался  ею.  Онъ  не  разставался  съ  дорогими 
воспоминашями  своей  жизни;  онъ  лел-Ья-ть  ихъ,  онъ  Т1ю- 
гательно  гордился  ими.  Разсказывать  о  Пуишин'Ь,  о  Жу- 
ковскомъ — бы.10  для  него  праздникомъ.  И  любовь  къ  род- 
ной аювесности,  къ  родному  языку,  къ  самому  его  звуку 
не  охладЬла  въ  немъ;  его  коренное,  чисто-русское  П1ю- 
исхождеше  сказывалось  и  въ  этомъ:  онъ  бы.гь,  какъ  из- 
вестно, изъ  духовнаго  звашя.  Этому  же  происхождешю 
приписываю  я  его  елейность,  а  можетъ  быть  и  житейскую 
его  муд1юсть.  Онъ  съ  прежнимъ  учасйемъ  Ьтушалъ  про- 
изведешя  нашихъ  новыхъ  писателей — и  произносилъ  свой 
судъ,  не  всегда  глубоки,  но  почти  всегда  верный  и,  при 
всей  мягкости  формъ,  неуклонно  согласный  съ  гЬми  на- 
чалами, которымъ  онъ  никогда  не  измЬнялъ  въ  д^л^  по- 
эз1и  и  искусства.  Студенчесшя  «исторш»,  случивппяся  во^ 
время  его  отсутствхя  за  границей,  глубоко  его  огорчили — 
глубже  ч-Ьмъ  я  ожидалъ,  зная  его  характеръ;  онъ  скор- 
бЬлъ  о  своемъ  «б-Ьдномъ»  университегЬ,  и  осуждеше  его 
падало  не  на  однихъ  молодыхъ  .1юдей.... 

Подобныя  личности  теперь  уже  попадаются  р-Ьдко;  не 
потому,  чтобы  въ  нихъ  было  н4что  необыкновенное,  а  по- 
тому, что  время  изм4ни.10сь.    Полагаю,    что   читатель  не 
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попеняетъ  на  меня  за  то,  что  я  остановилъ  его  внимаше 
на  одной  изъ  нихъ — на  почтенномъ  и  благод}  шномъ  сло- 
весник* стараго  закала. 

1868  г.  


П. — Восиозшнанхя  о  Б-ьлинскомъ. 


.1ичное  мое  знакомство  съ  В.  Г.  БЬлинскимъ  началось 
въ  ПетербургЬ,  л^томъ  1843  года;  но  имя  его  стало  мн* 
изв4стнымъ  гораздо  раньше.  Вскор*  пос.тЬ  появлешя  его 
первыхъ  критическихъ  статей  въ  «Модв4»  и  «ТелесконЬ» 
(1836  —  1839),  въ  ПегербургЬ  начали  ходить  слухи  о 
немъ,  какъ  о  человек*  весьма  бойкомъ,  горячемъ,  кото- 
рый ни  передъ  ч^мъ  не  отступалъ  и  нападалъ  на  «все» 
—на  все  въ  литературном-ь  М1р'Ь,  конечноЛ|Другого  рода 
лритика  была  тогда  немыслима — въ  печати.  Мнопе,  даже 
межд}^  молодежью,  осуждали  его  и  находили,  что  онъ 
ашпковгь  см^лъ  и  да.1еко  заносится;  старинный  антаго- 
янзмъ  Петербурга  и  Москвы  придавалъ  еще  бол4е  р'Ьз- 
кости  тому  недов-Ьрио,  съ  которымъ  читатели  на  берегахъ 
Невы  относились  къ  новому  московскому  св-Ьтилу.  При- 
томъ,  его  плебейское  происхождеше  (отецъ  его  былъ  ле- 
карь, а  дЬдъ  д1аконъ)  возмущало  аристократическШ  духъ, 
установивппйся  въ  нашей  литератур*  съ  Александров- 
скихъ  временъ,  (временъ  «Арзамаса»  и  т.  п.  Въ  тогдаш- 
нее, темное,  подпольное  время,  сплетня  играла  большую 
роль  во  всЬхъ  суждешяхъ  —  литературныхъ  и  иныхъ.... 
Известно,  что  сплетня  и  до  сихъ  поръ  не  совс*мъ  утра- 
тила свое  значеше;  изчезнетъ  она  только  въ  лучахъ  пол- 
ной гласности  и  свободы.  Ц'Ьлая  легенда  тотчасъ  сложи- 
лась и  о  Б^линскожь.    Говори.1и,    что  онъ  недоучивппйся 

* 
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казенный  студентъ,  выгнанный  изъ  университета  тогдаш- 
нимъ  попечителемъ  Голохвастовымъ  за  развратное  пове- 
дете (БЬлинсюй — и  развратное  поведете!);  уверяли,  что 
и  наружность  его  самая  ужасная;  что  это  какой-то  ци- 
никъ,  бульдогъ,  призр'Ьнный  Надеж динымъ  съ  ц-Ьлью  тра- 
вить имъ  своихъ  враговъ;  [упорно,  и  какъ  бы  въ  укориз- 
ну, называли  его  «Б'Ьллынскимъ»?  Слышались,  правда • 
голоса  и  въ  его  пользу;  помнится,  издатель  почти  един- 
ственнаго  тогдашняго  толстаго  журнала  отзывался  о  немъ, 
какъ  о  птичк*  съ  ноготкомъ,  какъ  о  живчик*,  котор.аго 
не  худо  бы  завербовать — чтб,  какъ  изв-Ьстно,  и  было  въ 
посл-Ьдервш  приведено  въ  исполнете,  къ  великому  пре- 
усп-Ьянш  журнала  и  къ  великой  выгод'Ь  самого....  изда- 
теля. Что  касается  до  меня,  то  знакомство  мое  съБЬлин- 
скиигь,  какъ  писателемъ,  п1юизошло  слЬдз^ющимъ  обра- 
зомъ. 


Стихотворешя  Бенедиктова  появились  въ  1836  году  ма- 
ленькой книжечкой  съ  неизбежной  виньеткой  на  заглав- 
ном'ь  лист* — какъ  теперь  ее  вижу, — и  привели  въ  восхи- 
щеше  все  общество,  всЬхъ  литерато1Ювъ,  критиковъ — всю 
мо.юдежь.  И  я,  не  хуже  другихъ,  упивался  этими  стихо- 
творен1ями,  зналъ  мнопя  наизусть^  восторгался  «Утесомъ», 
«Горами»,  и  даже  «Матильдой •  [на  жеребц*,  гордившей- 
ся «усЬстомъ  красивымт»  и  плотнымъ»  .  'Вотъ  въ  одно  ут- 
ро заше.ть  ко  мн*  студентъ-товарищъ  и  съ  негодоватемъ 
сообпщлъ  мн*,  что  въ  кондитерской  Беранжэ  появился  № 
«Телескопа»  съ  статьей  Б*линскаго,  въ  1;о горой  этотъ 
«критиканъ»  осмеливался  заносить  руку  на  нашъ  обпцй 
идолъ,  на  Бенедиктова.  Я  немедленно  отправился  къ  Бе- 
ранжэ, проче.ть  всю  статью  отъ  доски  до  доски — и,  разу- 
меется,   также  коспылалъ  не1^6дЬйатемъ.    Но  —  странное 
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дЬю!  и  во  время  чтешя  и  посл4,  къ  собственному  моему 
изумлешю  и  даже  досад-Ь,  чтб-то  во  мнЬ  невольно  согла- 
шалось съ  «1фитиканомъ» ,  находило  его  доводы  убеди- 
тельными.... [неотразимыми.  Я  стыдился  ЭТ01Ч),  уже  точно 
неожиданнаго  виечатл4шя,  я  старался  заглушить  въ  себ* 
этотъ  внутреншй  голо^:ъ;  .в'ь  кругу  ир1ятелей  я  съ  ббль- 
шей  еще  резкостью  отзывался  о  самомъ  Б'Ьлинскомъ  и  объ 
его  стать*....  но  въ  глубин*  Д}ши  что-то  продолжало 
шептать  мнЬ,  что  онъ  быль  правь...,  Прош.10  несколько 
времени — и  я  уже  не  читалъ  Бенедиктова.  Кому  же  не- 
известно теперь,  что  мн4шя^'  в^^рказанныя  тогда  Б4лин- 
скимъ,  мн^шя,  казавппяся  дерзкой  новизною — стали  вс^ми 
принятымъ,  общимъ  м^стомъ — «  а  ^ш§Ш^ ,  ^.р-къ .  выража- 
ются  англичане?  (Подъ  эшоть  и^ш9тръ  подписалось  по- 
томство, какъ  и  подъ  мнопе  друпе,  /произнесенные  т1;мъ 
ае  судьей/7Имя  Б'ктинскаго  съ  гЬхъ  пор'к  уже  не  из- 
гладилосъ  изъ  моей  памяти,  но  личное  наше  знакомство 
началось  позже.  '    ^( 


Когда  появилась  та  небольшая  поэма  «Параша»),^  к(ь 
торой  я  говорилъ  вышеЛ  я  въ  самый  день  отъезда  изъ 
Петербурга  въ  деревню  сходилъ  къ  Белинскому  (я  зналъ, 
гдЬ  онъ  жи.тъ,  но  не  посеш;алъ  его,  и  всего  два  раза 
встретился  съ  нимъ  у  знакомыхъ),  и  не  назвавшись,  оста- 
ви.ть  его  человеку  одинъ  экземпляръ.  Въ  деревне  я  про- 
<5ы.гь  около  двухъ  месяцевъ  и,  получивъ  майскую  книжку 
«Отечественныхъ  Записокъ»,  прочелъ  въ  ней^лиш^^ю 
?татью  БелинскАго  о  моей  поэме.  Онъ  такъ  благосклйкно 
дозвался  вбо  мне,  такъ  горячо  хвмилъ  меня,  что,  пом- 
нится, я  почУйтвоййъ  ёбльше  смущетя,  чемъ  ра^ос^!!?. 
Я  не  смогъ  поверить»,  и  когда  въ  Москве  покойный  Ки- 
1*евск1й   (И.  Б.)  подошелъ  ко  мне  съ  поздравлешями,  я 
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посп'Ьшилъ  отказаться  отъ  своего  дЬтища,  утверждая,  что 
сочинитель  «Параши»  не  я.  Возвратившись  въ  Петер- 
бургъ,  я,  разумеется,  отправился  къ  Белинскому,  и  зна'г 
комство  наше  началось.  Онъ  вскоре  у^халъ  въ  Москву— о^) 
жениться,  а  возвративпшсь  оттуда  поселился  на  дач'Ь'Т^ь 
Л-Ьсномъ.  Я  также  нанялъ  дачу  въ  первомъ  Парголов*  и 
до  самой  осени  почти  каждый  день  посЬщалъ  Белинскадго/ 
Я  полюбилъ  его  искренно  и  глубоко;  онъ  благоЙоЯмъ 
ко  мне. 


Опишу  его  наружное! ь.  Известный  литографически,, 
едва  ли  не  единственный  портретъ  его  даетъ  о  немъ  по- 
нятхе  нейрное*  Срисовывая  его  черты,  художникъ  почелъ. 
за  долгъ  войхарить  д^хомъ  и  украсить^ ^природз^  и  по- 
тому придалъ  всей  толов*  какое-то  повелитёльно-в^хн5^ 
венное  выражеше,  какой-то  военный,  чуть  не  генераль- 
ски повороту,  нрш;тественную  позу,  чтб  ювсе  не  соответ- 
ствовало действительности  и  нисколько  не  согласовалось 
съ  характеромъ  и  обычаемъ  Белинскаго.  Это  былъ  че.то- 
векъ  средняго  роста,  на  первый  взглядъ  довольно  некра- 
сивый и  даже  нескладный,  худощавый,  съ  впалой  грудью 
и  пону1ЮЙ  головой.  Одна  лопатка  заметно  выдавалась 
больше  другой.  Всякаго,  даже  не  медика,  немедленно  по- 
ражали въ  немъ  все  главные  признаки  чахотки,  весьтакъ- 
называемый  ЬаЬ11и8  этой  злой  болезни.  Притомъ  же  онъ 
почти  постоянно  кашлялъ.  Лицо  онъ  имелъ  небольшое^ 
б.тбдно-красноватое ,  носъ  неправильный,  какъ  бы  приплю- 
снутый, ротъ  слегка  искривленный,  особенно  когда  ра- 
скрывался, маленьше,  частые  зубы;  густые  белокурые  во- 
лосы падали  клокомъ  на  бе.тый,  прекрасный,  хоть  и  низ- 
ки лобъ.  Я  не  видалъ  глазъ  более  прелестныхъ,  чемъ 
у  Бе.тпнскаго.    Голубые,  съ  золоткпкП!  искорками  въ  г.1у- 


.  ^  .;л 


шми  и  придыхаными,  луп( 

1М'БЯЖЯ'>0НЪ   ОТЪ   Д}'11Ш,    кяк 
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бпн*  зрачковъ,  эти  глаза,  въ  обычное  время  11ол}зайры- 
гае  р-Ьсницами  расширялись  и  сверкали  въ  минуты  воо- 
дхтпевлешя;  въ  минуты  веселости  взглядъ  ихъ  принималъ 
п.тЬнительное  выражеше  11риййгл1^в(йГ  дойроты  и  безп'еч-  '^ 
наго  счастья.  Голосъ  у  БЬлинскаго  былъ  слабъ,  съ  хри- 
потою, но  1Щ1ятчнъ; /говори лъ.онъ  дъ  особенными ,  у даре- 

^     >^с^<  гч^М^Х»         УЯлГК'^Кдл*.»^       |»4Чм1«Х1^  «^Мч     \^ 

^упорствуя,  волнуясь  и  спъша»*). 

какъ  ребенокъ.  Онъ  любилъ  ра- 
схаживать по  комнат1},  постукивая  пальцами  красивыхъ 
и  маленькихъ  рукъ  по  табакерк-Ь  съ  русскимъ  таба- 
комъ.  Кто  вид4лъ  его  только  на  улиц*,  когда  въ  тепломъ 
картузе,  старой  енотовой"  шубенк*  и  стоптанныхъ  кало- 
шахъ,  онъ,  торопливо  и  неровно!?  походкой,  пробирался 
ВДОЛЬ  стБнъ  И  СЪ  пугливой  суровостью,  свойственной  нер- 
вическимъ  людямъ,  озирался  вокругъ — тотъ  не  могъ  со- 
ставить себ'Ь  в^рнаго  о  немъ  понят1я,  и  я  до  некоторой 
степени  понимаю  восклицаше  одного  щювинщала,  кото- 
рому его  указали:  «я  только  .въ  л4су  такихъ  волковъ  ви- 
дывалъ,  и  то  травленыхъ!»  Междз*  чужими  людьми,  на 
улиц*,  БЬлинсь1Й  легко  роб'Ьлъ  и  т15рЖ$&Й'ЛДома  онъ  обык- 
новенно носилъ  с4рый  сюртукъ  на  ватФ  и  держался  вообще 
очень  опрятно.  Его  выговоръ,  манеры,  тълодвижеюя,  живо 
напомина.1и  его  происхождеше;  вся  его  Аша^(ка  бы.10  чи- 
сто русская,  московская;  не  даромъ  въ  жилахъ  его  текла 
безприм'Ьсная  кровь — принадлежность  нашего  великорус- 
скаго  духовенства,  столько  в4ковь  недоступнаго  в.пян1ю 
иностранной  породы. 

БЬлинскШ  бы.тЬд^что  у  насъ  р^дко,  дЬйствительно  страст- 
ный и  действительно    пскреншй  чстов^къ,  способный   къ 


♦)  Стихъ  Некрасова. 


уатеченш  беззавЬтному,  но  иеключитт^но  преданный 
правде,  раздражительный, -но  не  самодшивый,  ум'^^^шш 
любить  и  ненавидеть  бе^о^1ь1СтЬо.  ,Люди,  которые,  еудя 
о  немъ  1т\]й$уйъ7^приходили  вТтагоДоваше  отъ  его  «нЗ:*'^ 
глости»,  возмущались  его  «грубостью»,  писали  на  него 
доносы,  распространяли  про  него  югев^ты— эти  люди  ве- 
роятно удивились  бы.  если-бъ  узна.ш,  что  у  этого  ци- 
ника душа  была  п4лому5ренндя  до  стыдливости,  мя1^кая 
до  нежности,  честная  до*рыцарства;  что  велъ  онъ  жизнь 
чуть  не  монашескую,  что  вино  не  каса-юсь  его  губъ.^ъ 
этомъ  посл^днемъ  отношенш  онъ  не  походилъ  на  тогдаш- 
нихъ  москвиче^  Невозможно  себ^  представить,  до  какой 
степени  Б*.1инскш  былъ  правдивъ  съ  другими  и  съ  са- 
мимъ  собою;  онъ  чувствовалъ,  дМствовалъ,  существова.ть 
только  въ  силу  того,  чтб  онъ  иризнавалъ  за  истин}',  въ 
силу  своихъ  принциповъ.Шривед}'  одинъ  примЬръ.  Вскоре 
поел*  моего  знакомства  съ  нимъ,  его  снова  начали  тре- 
вожить т*  вопросы,  которые,  не  получивъ  разр^шетя  или 
получивъ  разр^шеше  односто1юннее,  не  даютъ  покоя  че- 
ловеку, особенно  въ  молодости:  философичесйе  вопросы  о 
значенш  жизни,  объ  отношешяхъ  .тюдей  друп>  къ  другу  и 
къ  Божеству,  о  происхождеши  мхра,  о  безсмертш  души  и 
т.  п.  Не  будучи  знакомъ  ни  съ  однимъ  изъ  иностран- 
ныхъ  языковъ  (онъ  даже  по-французски  читалъ  съ  вели- 
кимъ  трудомъ)  и  не  находя  ьъ  русскихъ  книгахъ  ничего, 
чтб  могло  бы  удовлетворить  еш  пытливость,  БЬлинсшй  по 
неволе  долженъ  бы.г1>  прибегать  къ  разговорам!*  съ  друзь- 
ями, ьъ  продолжительныш»  толкамъ,  суждешдмъ  и  раз- 
сщюсам'].;  и  опъ  отдавался  имъ  со  всбмъ  л1&орйДочны>гь 
жа|)бзгь  своей  жаждавшей  правды  Д}'ши.  Такимъ  именно 
путемъ  онъ,  еще  въ  Москве,  усвоилъ  себЬ  междл*  про- 
чимъ  главные  выводы  и  даже  термпнолопю  Гегелевской 
философш,  безпрекословно  царившей  тогда  въ  умахъ   мо- 
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лодежи.  Д4ло  не  обходи.10Сь,  конечно,  безъ  недораз)М'Ь- 
шй,  иногда  даже  комическихъ:  друзья-наставники  Б'Ьлин- 
ска1Ч),  передававнпе  ему  всю  суть  и  весь  сокъ  западной 
науки,  часто  сами  плохо  и  поверхностно  ее  понюкгш*); 
№0  уже  Гбте  сказалъ,  что — 

Ё!а  рт1ег  Мапп  1п  8е1пет  с1апк1ет  Вгап^е 

Ы  81сЬ  (1е8  гесЫеп  УГевев  1^оЫ  Ъе11?а881....*'*')  \ 

а  Б^линскШ  былъ  именно  е1п  §и(;ег  Мапп, — былъ  прав- 
дивый и  честный    челов4къ.    Къ  тому  же    его    въ  этихъ 
сдучаяхъ  выручалъ    замечательный    инстинктъ^которцмъ    , 
^ъ  былъ  одаренъ;  но  объ  этомъ  р^чь  впереди.]— Итакъ, 
/когда  я  познакомился  съ  Б-Ьлинскимъ,  его  му»ЛШ1  сомн*- 
шя.  Эту  фразу  я  часто  слыи1алъ  и  самъ  употреблялъ  не 
однажды;  но  въ  дМствительности  и  вполне  .0}1||ш)им'Ьня- 
лась  къ  одному  Белинскому.  Сомн^Ьтя  его  имеетго  мучили 
его,  лишали  еш  сна,  пищи,    неотступно  грызли    и  Ж1\ш    . 
его;  онъ  не  позволялъ  себе  забыться  и  не  зналъ  устк.^"^^^ 
сти;  онъ  денно  и  нощно  9^йя  надъ  разр4щ^шемъ  воп1ю- 
совъ,  которые  самъ  ^  зад авалъ  себъ.    Бывало,  какъ  только 
я  приду    къ  нему,    он'ь,    исхудалый,    больной    (съ  нимъ 


*)  Много  хлопотъ  тогда  ыад11лало  въ  Москв-Ь  изв-Ьстное  изр^Ьчен1е 
Гегедя:  «чтб  разумно — то  действительно,  чтб  д'Ьйствнтельно — то  ра- 
зумно». Съ  первоА  половиной  изр']^чен1я  вс1^  соглашались,  но  кйкъ 
^ыло  понять  вторую?  Неужели  же  нужно  было  ирнзнать  все,  чтд 
тогда  существовало  въ  Росс1и,  за  разумное?  Толковали,  толковали  и 
порушили:  вторую  половину  изр*чен1я  не  допустить,  Если-бъ  кто- 
иибудь  шепнулъ  тогда  молодымъ  философамъ,  что  Гегель  не  все  су- 
шетвующее  призмаетъ  за  д!ьйствытеАьное—жното  бы  умственной 
работы  и  томительныхъ  прен1й  было  сбережено;  они  увидали  бы,  что 
•^  знаменитая  формула,  какъ  и  мног1я  друг1я,  есть  простая  тавто- 
лоп'я  и  въ  сущности  значитъ  только  то,  что  €ор1ат  ЫсИ  йоттгте, 
Чиоге  езЬ  1п  во  У1г1а8  (1огт1иуа»;  т.  е.  оп1умъ  заставляетъ  спать,  по 
той  причин*,  что  въ  немъ  есть  снотворная  сила  (Мольеръ). 

•*)  «Добрый  челов-Ькъ  и  въ  неясномъ  своемъ  стрсмлен1п  всегда 
им^етъ  сознан1е  прямаго  пути». 
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сделалось  тогда  воспалеше  въ  легкихъ  и  чуть  не  унесло 
его  въ  могилу) ,  тотчасъ  встанетъ  съ  дивана  и  едва  слыш- 
нымъ  голосомъ,  безпрестанно  кашляя,  съ  пульс()жъ,  бив- 
шимъ  сто  разъ  въ  минуту,  съ  неровнымъ  д^йкцемъ  на 
щекахъ,  начдетъ  прерванную  накануне  бесЬду.  Искрен- 
ность его  действовала  на  меня,  его  отойЕь^сообщался  и 
нн^,  важность  предмета  меня  т1екала;  но,  поговорищ» 
часа  два,  три,  я  оЗ^аб-Ьвй-ть,  летк6мысл1е  молодости  б^" 
ло  сюе,  мн4  хотелось  отдохнуть,  я  дз'малъ  о  прогулке, 
объ  об^д*,  сама  жена  Б^^тинскаго  умоляла  и  мужа,  и 
меня,  хотя  немножко  погодить,  хотя  на  время  прервать 
эти  прешя,  напоминает  ему  предписате  врача....»  но  съ 
Б4.тинскимъ  сладить  бы.1о  нелегко. — «Мы  не  ръши^ш  еще 
вопроса  о  существованш  Бога,  сказагь  онъ  мн*  однажды 
съ  горькимъ  упрекомъ,  а  вы  хотите  •Ьсть!»...  Сознаюсь, 
что  написавь  эти  слова,  я  чуть  не  вычеркну .гь  ихъ  при 
МЫС.1И,  что  они  могутъ  возбудить  улыбку  на  .шцахъ  иныхъ 
изъ  моихъ  читатстей....  Но  не  приш.10  бы  въ  шлову  сме- 
яться тому,  кто  самъ  бы  слыша^тъ,  к4къ  Б^линскШ  про- 
изнесъ  эти  слова, у Ги  есш,  при  воспоминанш  объ  этой 
небоязни  смЬшнаго,  улыбка  можетъ  придти  на  уста,  то 
разве  улыбка  умилен1я  и  удив.1ен1я...] 

Лшпь  добившись  удов.1етворивпийю  его  въ  то  время 
резу.тьтата,  Б^линсшй  успокоился  и,  отложивъ  размышле- 
шя  о  т^хъ  капитальныхъ  вопросахъ,  возврати.1ся  къ  еже- 
дневнымъ  трудамъ  и  занятхямъ.  Со  мной  онъ  гоюри.1ъ 
особенно  охотно  потому,  что  я  недавно  верну.1ся  изъ  Бер- 
лина, где  въ  течете  двухъ  семестровъ  занимался  Геге- 
левской фи.тософгей  и  бьыъ  въ  состоянш  передать  ему  са- 
мые свеж1е,  иоследше  выводы.  Мы  еще  верили  тогда  въ 
действительность  и  важность  фи.тос()фическихъ  и  метафи- 
зпческихъ  выводовъ,  хотя  ни  онъ,  ни  я,  мы  нисколько  не 
бы.ш    философами   и  не  об.тдали   способностью   мыслить 


,V^V 
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отатеченно,  чисто,  на  н'Ьмецкш  манеръ....  Впрочемъ,  мы 
тогда  въ  фи.10Софш  иска1и  всего  на  св'Ьт'Ь,  кромЬ  чиста- 
га  мышлешя. 


Св4д4шя  Б'к1инскаго  были  не  обпгарны;  01гь  зналъмало, 
и  въ  этомъ  нЬтъ  ничего  у^щвительнаго.  Въ  отсутствш  тру- 
датюб1я,  въ  .тЬни,  даже  враги  не  обвиняли  его;  но  бед- 
ность, окружавшая  его  съизмала,  плохое  воспиташе,  не- 
счастныя  обстоятельства,  раншя  болезни,  а  потомъ  не- 
обходимость спешной  работы  изъ-за  куска  хл^ба,  все  это 
в1гЬсгЬ  взятое  по1гЬша.10  Б^-тинскому  прюбр^Ьсти  правиль- 
ныя  познашя,  хотя  наприм'Ьръ^  русскую  литературу,  ея 
исторш,  онъ  изучилъ  осно^ате'^ьк^о.  Но  скажу  бол-Ье: 
именно  это  недостаточное  знаше .  является  въ  этомъ  слу- 
.^  чр  }^^а^теристическимъ  признакомъ,  почти  необходи- 
мостьк^.  Б^линсшй  былъ  т^мъ,  НТО  я  П03В0.1Ю  себЬ  на- 
звать центральной  натурой:  онъ  "всЬмъ  существомъ  сю- 
нмъ  стоя.1ъ  близко  къ  сердцевине  своего  народа,  вопло- 
пцить  его  вполне  и  съ  хорошихъ  и  съ  дурныхъ  его  сто- 
ронъ.  Ученый  челов^къ,  не  говорю:  «обргЙбванный» — это 
другой  юпросъ,— но  ученый  челов-Ькъ,  именно  въ  силу 
своей  учености,  не  могь  (5ы  быть  въ  сороковыхъ  годахъ 
такой  русской  центральной  натурой;  онъ  не  вполне  соот- 
йтстювалъ  бы  той  сред*,  на  которую  пришлось  бы  ему 
дМстювать;  у  него  и  у  ней  были  бы  раатичные  инте- 
ресы; тармонш  бы  не  было,  и  вероятно  не  было  бы  обо-, 
юднаго  понимашя.  Вожди  своихь  современниковъ  въ  д^ЬзЙв 
критики  общественной,  эстетической,  въ  д^лЬ  критичес- 
каго  самосознашя  ХмнЬ  кажется,  что  мое  зам^чаше  им-Ь- 
етъ  примкнете  общее,  но  на  этот'ъ  разъ  я  ограничусь 
одной  этой  стороной)  вожди  современниковъ,  говорю  я, 
должны,  конечно,  стоять  выше  ихъ,  обладать    бол^е  нор- 
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мально  уст1Х)енной  головою,  бол'Ье  яснымъ  взглядомъ,  боль- 
шей твердостью  характера;  но  межд}^  этими  вождями  и 
ихъ  последователями  не  должно  быть  бездны.  Одно  слово: 
«последователь»  уже  предполагаетъ  возможность  шествгя 
по  одному  направленш,  той^й  связи.  Вождь  можетъ  воз- 
буждать негодоваше,  досаде'  въ  тЬхъ,  которыхъ  онъ  тре- 
вожитъ,  поднимаетъ  съ  м^ста,  двигаетъ  впередъ;  прок.ш- 
нать  они  его  могутъ,  но  понимать  они  должны  еш  всег- 
да. Онъ  долженъ  стоять  выше  ихъ,  да,  но  и  близко  къ 
ннмъ;  онъ  долженъ  участвовать  не  въ  однихъ  ихъ  качест- 
вахъ  и  свойствахъ,  но  и  въ  недостаткахъ  ихъ:  онъ  т^мъ 
самымъ  глубже  и  больнЬе  чувствуетъ  эти  недостатки, 
нковскш  былъ  не  въ  прим'Ьръ  ученЬе,  не  говорю  уже 
Ьлинскаго,  но  и  большей  части  своихъ  русскихъ  совре- 
менниковъ;  а  какой  ^лъдъ^оставилъ  онъ?  Мн*  скажутъ, 
что  его  деятельность  была  безплодна  и  В1)една  не  потому, 
что  онъ  былъ  ученый,  а  потому,  что  у  него  не  было 
уб^ждешй,  что  онъ  бы^гь  намъ  чужой,  не  понималъ  насъ, 
не  сочувстюва.1ъ  намъ;  щютивъ  этого  ясп01)ить.ле  стану, 
но  мнЬ  кажется,  что  самый  его  скептицизмъ,  -^го  вычур- 
ность и  гад.1ивость7  его  презрительное  глум.1ете ,  педант- 
ство, холодъ,  всЬ  его  особенности  отчасти  происходи.ш 
отъ  того,  что  у  него,  какъ  у  че.ювЬка  ученаго,  спеща- 
листа,  и  це.1и  и  симпапн  были  друпя,  ч4мъ  у  массы 
оби^ества.  Сенковскш  былъ  нетолько  ученъ,  онъ  быль  ост- 
1юуменъ^1{гривъ5  Ол^^стящъ;  молодые  чиновники  и^  офи- 
церы восхищались  имъ,  особенно  въ  провин1Ци;''но  не 
того  бы.ю  нужно  масс'Ь  читателей,  а  того,  что  бы.10  нуж- 
но: критическаго  и  общественнаго  чутья,  вкуса,  понима- 
шя  насущныхъ  потребностей,  эпохи  и,  главное,  жара, 
любви  къ  меньшой,  Еша^жест венной  братш  —  у  не1ч)  и 
слЪда  не  замечалось.  ЯОнь  забавля.1ь  своихъ  читате.1ей, 
втайне    презирая    ихъ,    какъ    неучей;    и  они  забаа1я.1ись 
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имъ  —  и  на  грошъ  ему  не  верили.  См^ю  надеяться,  что 
мн4  не  станутъ  приписывать  желашя  защищать  и  какъ 
бы  рекомендовать  нев'Ьжестю:  я  указываю  то.тько  на  фи- 
310логическ1Й  фактъ  въ  разви11и  напюго  сознашя.  Понятно, 
что  какой-нибудь  Лессингъ,  для  того,  чтобы  стать  вож- 
демъ  своего  покол'Ьшя,  полнымъ  представителемъ  своей 
народности,  долженъ  бы.ть  быть  человЬком'ь  почти  все- 
объемлющей учености;  въ  нем'ь  отражалась,  въ  немъ  на- 
ходила свой  голосъ,  свою  мысль  —  Герматя,  онъ  былъ 
(врманской  нейтральной  иатурой?\^  Но  Б-Ь-шнсий,  кото- 
рый до  некоторой  степени  заслуживаетъ  назвате  рус-, 
скаго  Лессинга,  Б'Ьлинскй,  значеше  котораго,  по  см^гс.ту  ^ 
и  ВЛ1ЯШЮ  своему,  дМствительно  тагшминаеть  значете  ве- 
.шкаго  германскаго  критика,  могь  сдълаться  тъмъ,  чъмъ 
онъ  былъ,/  и  безь  большого  запаса  научныхъ  познатй. 
(}нъ  смъшивалъ  старшаго  Питта  (лорда  Чатама)  съ  его 
шномъ,  В.  Шгп'омъ — чтб  за  б'Ьда!  «Мы  всЬ  учились  по- 
немногу', лему-нибудь  л  и  какъ-нибудь ».'...  Для  того,  чтб 
ему  предстояло  йспо.1нйть,  онь  зн«ггь  довольно.  Откуда 
онъ  бы  взя.1ъ  тотъ  жаръ  и  ту  страсть,  съ  которыми  онъ 
постоянно  и  всюду  ратова1ъ  за  просв-Ьщеше,  если-бъ^нъ 
на  самомъ  себ4  не  испыталъ  всю  горечь  нен'Ьжества?/Н'Ь- 
мецъ  старается  исправить  недостатки  своего  народа,  убе- 
дившись размып1лешемъ  въ  ихъ  вред*;  русскш  еще  долго 
будетъ  самъ  болеть  ишП 


Б^линскш,  безспорно,  обладагь  главными  качествами 
ве.такаго  критика;  и  если  въ  дЬлЬ  науки,  знашя,  ему  при- 
ходилось заимствовать  отъ  товарищей,  принимать  ихъ  сло- 
ва на  в4ру — въ  д'кт*  критики  ему  не  у  кого  было  спра- 
шиваться; напротивъ,  друпе  слушались  его;  почикь  оста- 
вался   постоянно    за  нимъ.    Эстетическое    чутье    было  въ 
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немъ  почти  непогръшительно;  взглядъ  его  проникалъ  гл}- 
боко  и  никогда  не  становился  туманнымъ.  Б^:гансБ1й  не 
обманывался  внешностью,  обстановкой — не  цодчинялся  ни- 
какимъ  вл1ятямъ  и  в']^ян1ямъ:  онъ  сразу  узнцвалъ  прекрасное 
и  безобразное,  истинное  и  ложное,  и  съ  безт1)епетнои  смъ- 
лостью  выскааывалъ  свой  пт^шоръ-тгвысказывалъ  его  зпол- 
нБ,  безъ  уръзокъ,  горячо  «  С1льщ>7^о  всей  стремительной 
уверенностью'' уоъждешя/ Кто  бывалъ  свидътелемъ  крити- 
ческихъ  ошибокъ,  вътаторыя  впада.ти  даже  замечатель- 
ные умы  (стбитъ  вспомнить  хоть  Пушкина,  который  въ 
«Маре*  Посадниц*»  г-на  Погодина  вид^лъ  «что-то  шек- 
спировское!») —  тотъ  не  могъ  не  почувствовать  уважен1Я 
передъ  м^ткимь  суждешемъ,  в^рнымь  вкусомъ  и  гтстгтк* 
томъ  Велинскаго,  передъ  его  ум^ньемь  «читать  межд)' 
строками».  Не  говорю  уже  о  статьяхъ,  въ  которыхъ  онъ 
отводилъ  подобающее  имъ  м^сто  прежнимъ  д^ятелямъ  на- 
шей словесности;  не  говорю  также  и  о  т'Ьхъ  статьяхъ,  ко- 
торыми определялось  значеше  писателей  еще  живыхъ,  под- 
водился итогъ  ихъ  деятельности,  итогъ  принятый  и  скреп- 
ленный, какъ  уже  сказано  выше,  потомстюмъ  *);  но  при 
появленш  новаго  даровашя,  новаго  романа,  стихотворешя, 
повести — никто,  ни  прежде  БЬлинскаго,  ни  лучше  его,  не 
произносилъ  правильной  оценки,  настоящаго,  решающаго 
слова.  Лермонтовъ,  Гоголь,  Гончаровъ- -не  онъ  ли  пер- 
вый указалъ  на  нихъ,  разъяснилъ  ихъ  значеше?  И  скольз- 
ко другихъ!  Безъ  невольнаго  у  див  летя  передъ  критичес- 
кой д1агнозой  Белинскаго,  нельзя  прочесть,  между  п{)о- 
чимъ,  ту  небольшую  выноску,  сделанную  имъ  въ  одномъ 
изъ  своихъ  годичныхъ  обозренш,  въ  которой  онъ,  по  од- 
ной песне  о  купце  Ка.таппшкове,  появившейся  безъ  под- 


♦)  См.  статьи  его  о  Марлинскомъ,  Баратынскоз1ъ,  Загоскин'Ь  и  т.  д. 
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писи  въ  «Литературной  Газет*»,  пред  река  ль  великую 
будущность  автора.  Подобныя  черты  встречаются  безпре- 
станно  у  Б'Ьлинскаго.  Привед}*  одинъ  примерь.  Въ  1846 
году  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  появилась  повесть 
г-на  Григоровича  подъ  заглав1емъ:  «Деревня»,  по  вре- 
мени первая  попытка  сближешя  нашей  литературы  съ 
народной  жизнью,  первая  изъ  нашихъ  «деревенскихъ  исто- 
рй» — ОогГ|;е8с111сЫеп.  Написана  она  была  языкомъ  не- 
сколько изысканннмъ  —  не  безъ  сантиментальности;  но 
стремлете  къ  реальному  воспроизведешю  крестьянскаго 
быта — было  несомненно.  Покойный  И.  И.  Панаевъ,  чело- 
в4къ  добродушный,  но  крайне  легкомысленный  и  способ- 
ный схватывать  одни  лишь  верхи  верхушекъ,  уцепился 
за  нЬкоторыя  смЬшныя  выраженхя  «Деревни»,  и  обрадо- 
вавшись случаю  поглумиться,  сталъ  поднимать  на  см^хъ 
всю  повесть,  даже  читалъ  въ  прхятельскихъ  домахъ  нЬко- 
торыя,  по  его  мненш,  самыя  забавный  страницы.  Но 
какою  же  было  его  изумлеше,  каково  недоум^ше  хохо- 
тавшихъ  прхятелей,  когда  Б^линскШ,  прочтя  повесть  г-на 
Григоровича,  не  только  нашелъ  ее  весьма  зам'Ьчательной, 
но  немедленно  определилъ  ея  значеше  и  предсказалъ  то 
движете,  тотъ  поворотъ,  которые  вскоре  потомъ  про- 
изошли въ  нашей  словесности?  Панаеву  оставалось  одно: 
продолжать  читать  отрывки  изъ  «Деревни» ,  но  уже  восхи- 
щаясь ими — чтб  онъ  и  сд4ла,ть. 

Не  могу  на  этомъ  м^ст*  не  упомянуть  кстати  о  мисти- 
фикацш,  которой  въ  то  время  неоднократно  подвергался 
одинъ  издатель  толстаго  журнала,  столь  же  одаренный 
практическими  талантами,  сколь  обиженный  природою  на- 
счетъ  эстетическихъ  способностей.  Ему,  наприм'Ьръ,  кто- 
нибудь  изъ  кружка  Б'Ьлинскаго  приносил'ь  новое  стихотво- 
реше  и  принимался  читать,  не  предваривъ  своей  жертвы 
ни  однимъ  словомъ,  въ  чемъ  состоя.та   суть  стихотворешя 
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и  почему  оно  удостоивалось  прочтешя.  Тонь  сперва  пу- 
скался въ  ходъ  ироническш;  издатель,  заключавши  изъ 
этого  тона,  что  ему  хотягь  представить  обрапщкъ  без- 
вкус1я  или  нелепости,  начиналъ  посмеиваться,  пожимать 
плечами;  тогда  чтецъ  переводилъ  понемногу  тонъ  изъ 
ироническаго  въ  серьезный,  важный,  восторженный;  изда- 
тель, полагая,  что  онъ  ошибся,  не  такъ  понялъ,  начи- 
налъ одобрительно  мычать,  качать  головою,  иногда  даже 
произносилъ  «недурно!  хорошо!»  Тогда  чтецъ  снова  при- 
б-Ьгаль  къ  ироническимъ  нотамъ  и  снова  увлекалъ  за  со- 
бою слушателя,  возвращался  къ  восторженному  настрое- 
шю — и  тотъ  опять  похваливалъ....  Если  стихотвореше  по- 
падалось длинное,  подобныя  вархацш,  напоминаюпця  игру 
въ  головки  изъ  каучука,  то-и-д4ло  м'Ьняюпця  свое  выра- 
жеше  иодъ  давлешемъ  пальцевъ,  можно  было  совершить 
н'Ьсколько  разъ.  Кончалось  т4мъ,  что  несчастный  издатель 
приходилъ  въ  соверпгенный  тупикъ  и  уже  не  изображалъ 
на  сюемъ,  впрочемъ  весьма  выразительномъ  лиц-Ь  ни  со- 
чувственнаго  одобрешя,  ни  сочувственнадх)  порицашя.  >' 
Б'Ьлинскаго  нервы  не  были  довольно  крепки,  самъ  онъ 
не  предавался  подобнымъ  упражнетямъ;  да  и  правди- 
вость его  была  слишкомъ  велика — онъ  не  могъ  изм-Ьнить 
ей  даже  ради  шутки,  но  см'Ьялся  онъ  до  слезъ,  когда  ему 
сообщали  под1юбности  мистификащи. 


Другое  зам'Ьчательное  качество  БЬяттскаго,  какъ  кри- 
тика, было  его  пони^кгате  того,  что  именно  стоитъ  на 
очереди,  что  требу етъ  немедленнаго  разр^шеихл,  въ  чемъ 
сьазывается  «злоба  дня».  Не  въ  пору  шсть  хуже  тата- 
рина, гласить  пословица;  не  въ  пору  возвещенная  истина 
хуже  лжи,  не  въ  пору  поднятый  вопросъ  только  иутаетъ 
и  м^шаегь.  Калине кш  никогда  бы  не  позволплъ  себе  той 
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ошибки,  въ  которую  впадъ  даровитый  Добролюбовъ;  онъ 
не  сталь  бя,  наприм^ръ,  съ  ожесточешемъ  бранить  Ка- 
^УР**)>  Пальмерстона,  вообще  парламентаривмъ,  какъ  не- 
полную и  потому  ^нев^рную  форму  правлешя.  Даже,  до- 
пустивъ  справедливость  упрековъ,  заслуженныхъ  Каву- 
ромъ,  онъ  бы  понялъ  всю  несвоевременность  (у  насъ,  въ 
Росой,  въ  1862  г.)  —  подобныхъ  нападешй;  онъ  бы  по- 
нить,  какой  партш  они  должны  были  оказать  услугу ^  кто 
бы  порадовался  имъ!  Б&иинскШ  очень  хорошо  сознавалъ, 
что  при  обстановк']^,  среди  которой  онъ  д^йствовалъ,  ему 
не  следовало  выходить  изъ  круга  ^шсто-литературной  кри- 
тики. Во-первыхъ,  при  тогдапшихъ  оффи1цальныхъ,  жи- 
тейскихъ,  цензурныхъ  условхяхъ  иначе  действовать  было 
слишкомъ  затруднительно;  уже  и  такъ  онъ  едва  могъ 
устоять  противъ  бури  угрозъ  и  доносовъ,  которую  возбу- 
дило его  отрицаше  нашихъ  псевдо-классическихъ  автори- 
тетовъ;  а  во-вторыхъ,  онъ  очень  ясно  вид4лъ  и  понимахь, 
что  въ  развитш  каждаго  народа  литературная  эпоха  пред- 
шествуетъ  другимъ;  что  не  переживъ  и  не  преодол^въ  ее, 
нельзя  двигаться  впередъ;  что  критика,  въ  смысл*  отри- 
цашя  фальши  и  лжи,  должна  сперва  подвергнуть  анализу 
явлешя  литературныя — и  что  именно  въ  этомъ  и  состояло 
его  собственное  призваше.  Его  политическая,  сощальныя 
уб']^жден1я  были  очень  силт.ны  и  опред^лительно  р^ки;  но 
они  оставались  въ  сфер*]^  инстинктивныхъ  симпатШ  и  ан- 
типатй.  Повторяю:  Б^линскш  зналъ,  что  нечего  было  ду- 
мать применять  ихъ,  проводить  ихъ  въ  действительность; 


*)  Пшпущхб  эти  строки  своими  ушами  слышал ъ,  какъ  одинъ  мо- 
лодой почитатель  Добролюбова,  за  карточнымъ  столомъ,  желая 
упрекнуть  своего  партнера  въ  сд^^анной  нмъ  грубой  опшбк']^,  вос- 
шнкнулъ:  «Ну  братъ,  какой  же  ты  Кавуръ!»  Признаюсь,  ия^  стало 
грустно:  не  за  Кавура,  разум']Ьется! 

и.  с.  турпшввъ.— томъ  I.  3 
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да  ес^[и-бъ  оно  и  стало  возможньшъ — въ  немъ  самомъ  I 
было  нн  достаточной  подготовки,  ни  даже  потребнаго  I 
то  темперамента;  онъ  и  это  зналъ — ^и,  съ  свойственные! 
ему  практическимъ  понимашемъ  своей  роли,  самъ  огр; 
ничилъ  кругъ  своей  д^^ятельности,  сжалъ  ее  въ  изв4с' 
ные  пред'Ьлы*).  За  то,  какъ  литературный  Еритик*] 
онъ  былъ  именно  т4мъ,  что  англичане  называютъ — «!1 
тщЫ  тап  1П  1Ье  л^Ы  р1асе»,  «настоящимъ  челов']^ко1] 
на  настоящемъ  м^ст'Ь» ,  чего  нельзя  сказать  объ  его  прео! 
никахъ.  Правда  и  то,  что  задача  ихъ  была  труднее 
сложнее.  Незадолго  до  смерти,  Б'Ьлинсйй  начиналъ  чу] 
ствовать,  что  наступило  время  сд-Ьлать  новый  шагъ,  выдт 
изъ  того  тЬснаго  круга;  политико-экономичесйе  вопрос 
должны  были  см'Ьнить  вопросы  эстетичесюе ,  литерату! 
ные;  но  самъ  онъ  себя  уже  устранялъ  и  указывалъ  в 
другое  лицо,  въ  которомъ  вид'Ьлъ  сюего  преемника — н 
В.  Н.  Майкова,  брата  поэта;  къ  сожалЬшю,  этотъ  т^ 
лантливый  молодой  челов'Ькъ  погибъ  въ  самомъ  начал 
сюего  поприща  и  точно  такой  же  смертью,  какой  погиб 
недавно  другой  много  об'Ьщавппй  юноша,  Д.  И.  Писарева 
Имя  Писарева  напоминаетъ  мн*  сл'Ьдующее;  весно 
1867  года,,  во  время  моего  проЬзда  черезъ  Петербург! 
онъ  сд'Ьлалъ  мн4  честь  —  посЬтилъ  меня.  Я  до  т'Ьх 
поръ  съ  нимъ  не  встр4ча.1ся,  но  читалъ  его  статьи  съ  ик 
тересомтэ,  хотя  со  многими  положетями  въ  нпхъ,  вообш 
съ  ихъ  направлешемъ,  согласиться  не  мо1"ь.  Особенв 
возмутили  меня  ого  статьи  о  Пушкин-Ь.  Въ  течете  разгс 
вора,  я  откровенно  высказался  передъ  нимъ.  Писарев 
съ  перваго  взгляда  производилъ  впечатлите  человека  чесл 
наго  п  умнаго,  которому    не  только   можно,  но  и  должн 


*)  См.  въ  конц*  статьи,  стр.  67,  примеч.  II. 
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гоюрить  правду.  —  «Вы — ^началъ  я — ^втоптали  въ  грязь, 
между  прочимъ,  одно  изъ  самыхъ  трогательныхъ  стихо- 
тюрешй  Пушкина  (обращете  его  къ  посл^Ьднему  лицей- 
скому товаршцу,  долженствующему  остаться  въ  живыхъ: 
«Несчастный  другъ»  и  т.  д.).  Вы  уверяете,  что  поэтъ 
сов*туетъ  прхятелю  просто  взять  да  съ  горя  нализаться. 
Эстетическое  чувство  въ  васъ  слишкомъ  живо:  вы  не  могли 
сказать  это  серьезно — вы  это  сказали  нарочно,  съ  1^лью. 
Посмотримъ,  оправдываетъ  ли  васъ  эта  ц'Ьль.  Я  понимаю 
преувеличеше,  я  допускаю  каррикатуру, — но  преувеличе- 
ше  истины,  каррикатуру  въ  д^льномъ  смысл^Ь,  въ  настоя- 
щемъ  направленш.  Если-бъ  у  насъ  молодые  люди  теперь 
только  и  д'Ьлали,  что  стихи  писали,  какъ  въ  блаженную 
эпоху  альманаховъ,  я  бы  понялъ,  я  бы,  пожалуй,  даже 
оправдалъ  вашъ  злобный  укоръ,  вашу  насм'Ьшку,  я  бы 
под}'^малъ:  несправедливо,  но  полезно!  А  то,  помилуйте, 
въ  кого  вы  стреляете?  ужъ  точно  по  воробьямъ  изъ  пушки! 
Всего-то  у  насъ  осталось  три-четыре  челов^Ька,  старички 
пятидесяти  л'Ьтъ  и  свыше,  которые  еще  упражняются  въ 
сочинешяхъ  стиховъ; — стоитъ  ли  яриться  противъ  нихъ? 
Какъ-будто  н'Ьтъ  тысячи  другихъ,  жиютрепещущихъ  во- 
просовъ,  на  которые  вы,  какъ  журнал истъ,  обязанный 
прежде  вс'Ьхъ  ощущать,  чуять  нас}тцное,  нужное,  безот- 
лагательное— должны  обратить  внимаше  публики?  Походъ 
на  стихотворцевъ  въ  1866  году!  Да  это  антикварская  вы- 
ходка, архаизмъ!  Б^линсгай  —  тотъ  никогда  бы  не  впалъ 
въ  такой  просакъ!»  Не  знаю,  что  подумалъ  Писаревъ,  но 
онъ  ничего  не  отв^^чалъ  мн-Ь.  В'Ьроятно,  онъ  не  согла- 
сился со  мною. 

Само  собою  разумеется,  что  понимаше  Б']&линскимъ  сво- 
его времени,  своего  назначешя,  не  м'Ьшало  его  задушев- 
нымъ  уб^ждешямъ  сквозить  въ  каждомъ  слов-Ь  его  статей, 
тЬмъ  бол4е,  что  его  отрицательная  д^Ьятельность    на  по- 
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пршц^  критики  какъ  нельзя  лучше  соответствовала  той 
роли,  которую  онъ  бы  наверное  выбрал'ь  въ  политическо- 
развитомъ  обществе.  Чтб  онъ  чувствовалъ  и  чтб  онъ  ду- 
малъ,  про  то  в^далъ  онъ  одинъ,  выдали  и  некоторые  изъ 
его  друзей;  но  чтб  онъ  д'кхалъ,  чтб  онъ  печаталъ — ^неу- 
клонно и  строго  держалось  литературной  почвы  и  двига- 
лось исключительно  на  ней.  Только  въ  изв^стномъ  одномъ 
письме  эта  страсть,  которую  онъ — 

...во  тьм*]}  ночной, 
Вскории1ъ  слезами  н  тоской, 

прорвалась  наружу  —  какъ  тотъ  огонь,  о  которомъ  гою- 
ритъ  Лерлгонтовъ. 


Я  ирошу  у  читателя  иозволешя  привести  въ  этомъ  м*- 
стЬ  отрывокъ  изъ  лекцщ  о  Пушкине,  прочтенной  мно10 
въ  1859  год>'  передъ  немногочисленнымъ  обществомъ. 
Стараясь  изобразить  характеръ  эпохи  30-хъ,  40-хъ  годовъ^ 
я  долженъ  былъ  упомянуть  о  гоголевской  сатире,  о  лер- 
монтовскомъ  протесте,  а  потомъ  и  о  значеши  критики 
Б'Ьлинскаго.  Одно  упоминовеше  этого  имени  возбудило  не- 
годовате  большей  части  моихъ  слушателей.  Вотъ  этотъ 
отрывокъ.  (Мн'Ь  придется  начать  несколько  издалека;  но 
это  неизб'Ьжно). 

«А  между  т'Ьмъ,  какъ  нашъ  великш  художникъ  (Пуш- 
кинъ),  отвернувшись  отъ  толпы  и  приблизившись,  на- 
сколько могь,  къ  народ}%  обдумывалъ  свои  завЬтныя  тво- 
решя,  пока  по  дупгЬ  его  проходили  т'Ь  образы,  изучеше 
когорыхъ  невольно  зараждаетъ  въ  насъ  мысль,  что  онъ 
одинъ  мо1^  бы  подарить  насъ  и  народной  драмой,  и 
народной  эпопеей  —  въ  нашемъ  обществ*,  въ  нашей 
литератур*    совершались,    если   не    велик1я,   то  знамена- 
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тельныя  событ1я.  Подъ  влхяшемъ  особенныхъ  случай- 
ностей, особенныхъ  обстоятельствъ  тогдашней  жизни  Ев- 
ропы (съ  1830  по  1840  годъ),  у  насъ  понемногу  сло- 
жилось уб-ЬжАеше,  конечно  справедливое,  но  въ  ту  эпоху 
едва  ли  не  рановременное:  уб'Ьждеше  въ  томъ,  что 
мы  не  только  великШ  народъ,  но  что  мы — великое,  вполн'Ь 
овладевшее  собою,  незыблемо-твердое  государство,  и 
что  художеству,  что  поэз1и  предстоитъ  быть  достойны- 
ми провозв^тникажи  этого  величхя  и  этой  силы.  Одно- 
временно съ  распространешемъ  этого  уб^ждетя  и,  быть 
можетъ,  вызванная  имъ,  явилась  ц^лая  фаланга  людей, 
безспорно,  даровитыхъ,  но  на  даровитости  которыхъ  ле- 
жалъ  обнцй  отпечатокъ  риторшш,  вн'Ьшности,  соответствую- 
щей той  великой,  но  чисто-внятней  сил*,  которой  они 
служили  отголоскомъ.  эЛюди  эти  явились  и  въ  поэзш,  и 
въ  живописи,  и  въ  журналистике,  и  даже  на  театральной 
сценЬ.  Нужно  ли  называть  ихъ  имена?  ;Они  въ  памяти  у 
каждаго — и  стбитъ  только  вспомнить,  кому  рукоплескали, 
кого  приветствовали  въ  то  время,  когда  вокругъ  умолкну в- 
шаго  Пушкина  водворилась  тишина  *).  Это  вторжеше  въ 
общественную  жизнь  того,  чт5  мы  решились  бы  назвать 
ложно  -  величавой  школой^  продолжалось  недолго,  хотя 
отражешя  ея  въ  сферахъ,  менее  подвергнутыхъ  анализу 
критики,  чемъ  собственно-литературная  художественная 
сфера,  не  прекратилась  и  до  сихъ  поръ.  Оно  продолжа- 
лось недолго — ^но  чтб  было  шума  и  грома!  Какъ  широко 
разлилась  тогда  эта  школа!  Некоторые  изъ  ея  деятелей 
сами  добродушно  признава.1и  себя  за  гешевъ.  СовсЯмь 
гЬмъ,  что-то  не  истинное,    что-то  мертвенное    чувствова- 


*)  Эти  ихбна,  которые  я  тогда  не  решился  назвать,  вероятно 
вриходятъ  теперь  на  уста  каждому  читателю— имена  Марлинскаго, 
Кукольника,   Загоскина,  Бенедиктова,  Брюлова,  Каратыгина  и  др. 
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лось  въ  неЁ  даже  въ  минуты  ея  кажущагося  торжества — 
и  ни  одного  живого,  самобытнаго  ума  она  себ']^  не  поко- 
рила безвозвратно.  Произведешя  этой  школы,  проникнутыя 
самоув']^ренностью,  доходившей  до  самохвальства,  посвя- 
щенныя  возвеличиванш  Россш  —  во  что  бы  то  ни  стало, 
въ  самой  сущности  не  им4ли  ничего  русскаго:  это  были 
Еак1я-то  иространныя  деЕоращи,  хлопотливо  и  небрежна 
воздвигну тыя  патрютами,  не  знавшими  своей  родины.  Все 
это  гремело,  кичилось,  все  это  считало  себя  достойнымь 
украшешемъ  великаго  государства  и  великаго  народа, — 
а  часъ  иадешя  приближался.  Но  не  посл'Ьдтя  глубоко- 
художественныя  произведешя  ПушЕина  были  причиною 
этого  падешя.  Если  бы  даже  они  явились  при  его  жизни 
— мы  созш'Ьваемся ,  оценила  ли  бы  ихъ  тогда  оглушенная, 
сбитая  съ  толку  публика.  Они  не  могли  служить  полеми- 
ческимъ  ц-Ьлямъ;  они  могли  одержать  и  они  одержали  по- 
беду своей  собственной  красотой,  сопоставлешемъ  этой 
красоты  и  силы  съ  безобраз1емъ  и  слабостью  того  ложно- 
величаваго  призрака;  но  въ  первое  время,  именно  для 
того,  чтобы  разоблачить  этотъ  призракъ  во  всей  его  пу- 
стот*, нужны  были  друпя  оруд1я,  друпя,  бол^е  пронзи- 
тельныя  силы  —  силы  байроническато  лиризма,  который 
уже  являлся  у  насъ  однажды,  но  поверхностно  и  не  серь- 
езно, силы  критики,  юмора.  И  он*  не  замедлили  явиться. 
Въ  сфер*  художества  заговорилъ  Гоголь,  за  нимъ  Лер- 
монтовъ;  въ  сфер*  критики,  мысли — Б'ЬлинскШ. 

«....Въ  прошлой  бесЬд*  съ  вами  мы  говорили  о  томъ 
значенш,  которое  буд}Щ1Й  историкъ  нашей  литературы 
придастъ  появление  Пушкина;  но,  безъ  сомнЬшя,  обра- 
титъ  на  себя  внимаше  нашихъ  Маколеевъ  (если  только 
намъ  суждено  им-бть  МаЕОлеевъ)  и  та  мин)та,  когда  пе- 
ре дъ  разд}вшимся  и  разд}'тымъ,  какъ  бы  оффищальнымъ 
великаномъ  предстали — съ  одной  стороны,  гусарскШ  офи- 
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церъ,  св-Ьтсюй  левъ,  изъ  устъ  которого  общество  услыхало 
впервые  неведомый  ему  прежде,  бевпощадный  укоръ  *), 
да  темный  малороссШскШ  учитель  съ  своей  грозной  ко- 
недаей,  на  чел^  которой  стояло  эпиграфомъ:  «Неча  на 
зеркало  пенять,  коли  рожа  крива»;  — а  съ  другой  сто- 
роны, такой  же  темный,  недоучивппйся  студентъ,  дерзнув- 
ши провозгласить,  что  у  насъ  еще  не  было  литературы, 
что  Ломоносовъ  не  быль  поэтомъ,  что  не  только  Херасковъ 
и  Петровъ,  но  и  Державинъ  и  Дмитрхевъ  не  могутъ  намъ 
служить  образцами,  что  и  нов^йппе  велиме  люди*  ничего 
не  сд'Ьлали.  Подъ  совокупными  усил1ями  этихъ  трехъ, 
едвали  знакомыхъ  другь  другу  деятелей,  рухнула  нетоль- 
ко та  литературная  школа,  которую  мы  назвали  ложно- 
величавою,  но  и  многое  другое,  устарелое  и  недостойное, 
обратилось  въ  развалины.  Поб'^Ьда  была  р'Ёшена  скоро. 
Въ  то  же  время  умалилось  и  поблекло  вл1яше  самого 
Пушкина,  того  Пушкина,  имя  котораго  такъ  было  дорого 
самимъ  нововводителямъ,  которое  они  окружали  такою 
полною  любовью.  Идеалъ,  которому  они  служили — созна- 
тельно или  безсознательно  (Гоголь,  какъ  известно,  до, 
конца  отъ  него  отчурался  и  отнекивался)  —  идеалъ  этотъ 
не  могъ  ужиться  съ  Пушкинскимъ  идеаломъ,  на  зло  имь 
самимъ.  Сила  вещей  сильнее  всякой  отд'Ьльной,  личной 
силы — такъ  же,  какъ  общее  въ  насъ  сильн'Ье  нашихъ  соб- 
ственныхъ  наклонностей.  Время  чистой  поэзш  прошло 
такъ  же,  какъ  и  время  ложно-величавой  фразы;  наступило 
время  критики,  полемики,  сатиры.  Вм^Ьсто  слова:  «насту- 
пило»— мы  бы  могли,  вспомнивъ  фонъ-Визина,  Новикова, 


♦)  Прошу  позволеы1я  привести  слова  одной  тогдашней  великосв'Ьт- 
СЕОЙ  барыни,  встр']&тивше&  меня  сл'^дующихъ  восклицашемъ:  Ауег- 
▼0Ц8  1а  1а  «Боата?»  ^а^  роиуа1|;  в'аНепдге  II  се1а  йе  1а  раг1  (1е  Ьег- 
шопСоП  Ьп!  ^а^  уепаИ  с1е  (11ге:  «Я,  Матерь  Бож1д,  пын^4е  съ  мо- 
лтвой!  С'евЬ  абГгеах!» 
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употребить  слово:  возвращалось.  Подобные  «возвратные» 
обороты  б']^гущаго  впередъ  историческаго  колеса  известны 
вс^^мъ  наблюдателямъ  жизни  народовъ.  Общество,  пора- 
женное внезапшшъ  сознашемъ  собственныхъ  недостатЕОвъ, 
предчувствуя  друпя,  еще  бол4е  горыая  разочаровашя  въ 
будущемъ — которыя  и  сбылись  *) — съ  жадностью  обратило 
слухъ  свой  къ  новымъ  голосамъ  и  принимало  тольео  то, 
чтб  отвечало  его  новымъ  потребностямъ.  сТорквато 
Тассо»  Кукольника,  «Рука  Всевышняго»^ — исчезли,  какъ 
мыльные  пузыри;  но  и  «М'Ьднымъ  Всадникомъ»  —  нельзя 
было  любоваться  въ  одно  время  съ  «Шинелью». 

Зд^ь  следовала  довольно  подробная  характеристика  Го- 
голя и  Лермонтова,  оканчивающаяся  сл']&дующими  словами: 

«Сила  независимой,  критикующей,  протестующей  лич- 
ности возстала  противъ  фальпш,  противъ  пошлости — а  на 
какой  ступени  общества  тогда  не  царила  пошлость? — 
противъ  того  ложно-общаго,  неправедно-узаконеннаго,  что 
не  им']&ло  разумныхъ  правъ  на  подчинеше  себ*!  лично- 
сти».... И  я  продолжалъ  такъ: 

«Мы  просимъ  теперь  у  васъ  позволешя  [остановиться  на 
третьей  личности,  имя  которой,  мы  это  знаемъ,  не  со- 
вс^жь  благозвучно  въ  вашихъ  ушахъ.  Мы  говоримъ  о 
Б'&кинскомъ.  Съ  этимъ  именемъ  сопряжено  воспомиЕшше 
о  н^которыхъ  увлечешяхъ,  ^но  см^^емъ  .д}'мать  и  о  вели- 
кихъ  заслугахъ.  Слово  его  живетъ  до  сихъ  поръ  и  мы 
не  можемъ  допустить, ^чтобы  Росск,  именно  теперь  **)  съ 
жадностью  его  читающая,  была  совершенно  неправа  въ 
своей  любви  къ  нему.  Мы  упомянули  о  немъ  не  потому, 


*)  Трехъ  л-Ьтъ  еще  не  прошло  съ  Парижскаго  мира  1856  года, 
когда  я  читалъ  эти  лекщн. 

**)  Тогда  только-что  вышли  первые  томы  полнаго  нздашя  его  со- 
чииен1й. 
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ЧТО  были  связаны  съ  нимъ  личными,  дружественными  от- 
ношешями;  мы  желаемъ  обратить  ваше  внимаше  на  са- 
мый принципъ  его  деятельности.  Имя  этому  принципу — 
ждеализмъ:  Б'ЬлинскШ  быль  идеалистъ  въ  лучшемъ  смыс- 
ле слова.  Въ  немъ  жили  предатя  того  московскаго  круж- 
ка, который  существовалъ  въ  начал*  тридцатыхъ  годовъ, 
и  сл^ды  котораго  такъ  заметны  еще  доньш*.  Этотъ  кру- 
жокъ,  находивппйся  подъ  сильнымъ  вл1яшемъ  германской 
философской  мыа2ги  (замечательна  постоянная  связь  между 
этой  мыслью  и  Москвою),  засл}'живаетъ  особаго  исто- 
рика. Вотъ  откуда  Велинскш  вынесъ  т*  уб^ждетя,  кото- 
рый не  покидали  его  до  самой  смерти] — тотъ  идеалъ  ко- 
торому онъ  служилъ.  Во  имя  этого  идеала  провозглашалъ 
БЬлинскЕЙ  художественное  значеше  Пушкина  иуказывалъ 
на  недостатокъ  въ  немъ  гражданскихъ  началъ;  во  имя 
этого  идеала  приветствовать  онъ  и  Лермонтовсйй  протестъ 
и  Гоголевскую  сатиру;  во  имя  этого  же  идеала  сокрушалъ 
онъ  старые  авторитеты,  наши  такъ-называемыя  славы,  на 
которыя  онъ  не  им^лъ  ни  возможности,  ни  охоты  взгля- 
нуть съ  исторической  точки  зрешя».... 


Быть  можетъ,  некоторые  читатели  удивятся  слову:  «идеа- 
лстъ»,  которымъ  я  почелъ  за  нужное  охарактеризовать 
Бкшнскаго.  На  это  я  замечу,  что,  во-первыхъ,  въ  59-мъ 
году  не  было  возможности  называть  мнопя  вещи  настоя- 
щими ихъ  именами;-  а  во-вторыхъ,  мн*  —  признаюсь  въ 
томъ  —  доставило  не  ма^юе  удовольств1е  объявить  Велин- 
скаго  «идеалистомъ»  передъ  сборищемъ  людей,  которымъ 
имя  его  представлялось  неразрывно  связаннымъ  съ  поня- 
пемъ  о  цинике,  грубомъ  матерхалисте ,  и  т.  п.  Къ  тому 
же  и  самое  назвате  шло  къ  нему.  ВелинскШ  былъ  на- 
столько же  идеалистъ,   насколько  отрицатель;    онъ   отри- 
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цалъ  во  имя  идеала.  Этотъ  идеалъ  бьиъ  свойства  весьма 
о11ред']^еннаго  и  однороднаго,  хотя  именовался  и  име- 
нуется досел*  раз-шчно:  наукой,  прогрессомъ,  гуман- 
ностью, цивилизащей — Западомъ,  наконецъ.  Люди  благо- 
намеренные, но  недоброжелательные,  унотребляютъ  даже 
слово:  революция.  ДЬло  не  въ  имени,  а  въ  сущности,  ко- 
торая до  того  ясна  и  несомненна,  что  и  распространяться 
о  ней  не  стбитъ:  недоразум^шя  тутъ  немыслимы.  Б^лин- 
сшй  посвятилъ  всего  себя  служешю  этому  идеалу;  вс^ми 
своими  симпат1ями,  всей  своей  деятельностью  принадде- 
жалъ  онъ  къ  лагерю  «западниковъ»,  канъ  ихъ  прозвали 
ихъ  противники.  Онъ  быль  западникомъ  не  потому  только, 
что  признавалъ  превосходство  западной  науки,  западнаго 
искусства,  западнаго  общестэеннаго  строя;  но  и  потому, 
что  быль  глубоко  убежденъ  въ  необходимости  воспрхяпя 
Росс1ей  всего  выработаннаго  западомъ — для  развит1Я  соб- 
ственныхъ  ея  силъ,  собственнаго  ея  значешя.  Онъ  в^риль, 
что  намъ  н^тъ  другого  спасешя,  какъ  идти  по  пути, 
указанному  намъ  Петромъ  Великимъ,  на  котораго  сла- 
вянофилы бросали  тогда  свои  отборнейппе  перуны*).  При- 
нимать результаты  западной  жизни,  применять  ихъ  къ  на- 
шей, соображаясь  съ  особенностями  породы,  исторш,  кли- 
мата— впрочемъ,  относиться  и  къ  нимъ  свободно,  крити- 
чески— вотъ  какимъ  образомъ  могли  мы,  по  его  понятш, 
достигнуть  наконецъ  самобытности,  которою  онъ  доро- 
жилъ  гораздо  болЬе,    ч-Ьмъ    обыкновенно    предполагаютъ. 


♦)  Б-Ьдинск!!!  часто  читалъ  между  друзьями  стихотворен1е  Льва 
Пушкина,  брата  поэта:  «Петръ  Бслик1й»,  и  съ  особеннымъ  чув- 
ствомъ  произносилъ  стихи,  въ  которыхъ  преобразователь  представ- 
ленъ  былъ  влачащизсъ— 

Рядъ  изумленныхъ  покол11н1й 
Рукой  могучей  за  собой. 
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Б^шнскШ  быль  вполне  русски  челокЬкъ,  даже  патрютъ — 
разум-Ьется,  не  на  ладь  М.  Н.  Загоскина;  благо  родины, 
ея  велич1е,  ея  слава  возбуждали  въ  его  сердце  глубоше  и 
СЕЛьные  отзывы.  Да,  Б^линстй  любилъ  Россш;  но  онь 
также  пламенно  любилъ  просв']&щете  и  свободу:  соединить 
въ  одно  эти  выснпе  для  него  интересы — вотъ  въ  чемъ  со- 
стоялъ  весь  смыслъ  его  деятельности,  вотъ  къ  чему  онъ 
стремился.  УкЬрять,  что  онъ  изъ  одного  раболЬпнаго  и 
неосмысленнаго  смирен1Я  недоучки  преклонялся  предъ  За- 
падомъ — значило  не  знать  его  вовсе;  къ  тому  же,  не  сми- 
решемъ  гр-Ьшатъ  обыкновенно  недоучки.  БЬлинскШ  еще 
потому  благоговЬлъ  передъ  памятью  Петра  Великаго  и^ 
не  обинуясь,  признавалъ  его  нашимъ  спасителемъ,  что 
уже  при  •Алекс'Ь'Ь  Михайловиче  онъ  въ  нашемъ  старомъ 
общественномъ  и  гражданскомъ  строе  находилъ  несомнен- 
ные признаки  разложешя — и  сл'Ьдовательно,  не  могв  ве- 
рить въ  правильное  и  нормальное  развийе  нашегв  орга- 
низма, подобное  тому,  какимъ  оно  является  на  Западе. 
ДЬю  Петра  Великаго  было,  точно,  насил1емъ,  было  темъ, 
чтб  въ  новейшее  время  получило  назваше:  соир  д'ё(а1;; 
но  только  по  милости  целаго  ряда  этихъ  насильственныхъ, 
свнше  исходящихъ  меръ  были  мы  втолкнуты  въ  семью  ев- 
ропейскихъ  народовъ.  Необходимость  подобныхъ  реформъ 
€нр  доныне  не  прекратилась.  Бь  подтверждеше  этого  мне- 
щя  можно  бышо  бы  привести  самые  недавше  примеры. 
Какое  место  мы  уже  заняли  въ  той  семье — это  покажетъ 
истор1я;  но  несомненно  то,  что  мы  шли  до  сихъ  поръ,  и 
^йлокны  были  идти  (съ  чемъ  господа  с.1авянофилы,  ко- 
нечно, не  согласятся),  должны  были  идти  другими  путями, 
ч^мъ  более  И.1И  менее  органически  развивавпиеся  запад- 
ные народы. 

А  что  западническхя  убеждетя  Белинскаго   ни   на  во- 
^осъ  не  ослабили  въ  *немъ  его  понимашя,  его  чутья,  всего 
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русского,  не  ивм'Ьнили  той  русской  струи,  которая  била 
во  всемъ  его  существ*  —  тому  доказательствомъ  служить 
каждая  его  статья*).  Да,  онъ  чувствовалъ  русскую  суть 
какъ  никто.  Не  признавая  нашихъ  лже-классическихъ, 
лже-народныхъ  авторитетовъ,  ниспровергая  ихъ — онъ  въ 
то  же  время  тоньше  всЬхъ  и  в4рнЬе  всЬхъ  ум'&гь  оцЬ- 
нить  и  дать  уразуметь  другимъ  то,  чтб  было  действи- 
тельно самобытнаго,  оригинальнаго  въ  произведешяхъ  на- 
шей литературы.  Ни  у  кого  ухо  не  было  бол4е  чутко; 
никто  не  ощущахъ  бол'^&е  живо  гармошю  и  красоту  на- 
шего языка;  поэтически  эпитетъ,  изящный  оборотъ  р*чж 
поражали  его  мгновенно  и  слушать  его  простое,  н^колько 
однообразное,  но  горячее  и  правдивое  чтеше  какого-ни- 
будь Пушкинскаго  стихотворешя  или  Лернонтовскаго 
«Мцыри»  было  истиннымъ  наслаждешемъ.  Прозу,  особенно 
любимаго  своего  Гоголя,  онъ  читалъ  хуже;  да  и  голосъ 
его  скоро  ослаб^валъ. 


Еще  одно  замечательное  качество  Б^линскаго,  какъ 
критика,  состояло  въ  томъ,  что  онъ  былъ  всегда,  какъ 
говорятъ  англичане,  «1п  еагпе$(«;  онъ  не  ш}'тилъ  ни  съ 
предметомъ  своихъ  розыскашй,  ни  съ  читателекъ,  ни  съ 
самимъ  собою;  а  позднейшее,  столь  распространенное 
глумлеше  онъ  бы  отвергну лъ,  какъ  недостойное  легкохы- 
сл1е  или  трусость.  Известно,  что  глумяпцйся  челов^къ  ча- 
сто самъ  хорошенько  не  даетъ  себе  отчета,  надъ  чемъ  онъ 


*)  См.  ого  статьи  о  Пугакин'Ь,  о  Гого.тЬ,  о  Кольцов'Ь — и  особенно 
его  статьи  о  народн1^хъ  п-к^няхъ  и  былинахъ.  При  слабости  и  ску- 
дости тогдашнихъ  филологическихъ  и  археологическихъ  даиныхъ,— 
они  поражаютъ  Ч1ггателя  глубокимъ  и  живымъ  понимашемъ  народ- 
наго  духа  и  на1Юднаго  творчества. 
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трунить  и  иронизируетъ;  во  всякомъ  случае,  онъ  можетъ 
шх!пользоваться  этими  пшрмочками,  чтобы  скрыть  за  ними 
шаткость  и  неясность  собственныхъ  убЬждешй.  Челов'Ькъ 
свиститъ,  хохочетъ....  Поди,  угадывай,  разумМ  его  р-Ьчь, 
куда  онъ  ее  гнетъ?  Быть  можетъ,  онъ  см-Ьется  надъ  т^мъ, 
чтб  точно  достойно  см-Ьха,  а  быть  можетъ,  и  надъ  собствен- 
нымъ  см'Ьхомъ  «зубы  скалитъя.  МнЬ  скажутъ,  что  бываютъ 
времена,  когда  можно  только  намекать  на  истину,  и  что 
см^^ющЕмся  устамъ  легче  высказывать  ее....  Да  разв'Ь  Б')^- 
линсюй  жилъ  въ  такое  время,  когда  можно  было  все  выска- 
зывать на  чистоту?  И  однако  же  не  приб'Ьгалъ  онъ  къ  глум- 
лешю,  къ  «излюбленному»  свисташю,  къ  зубоскальству. 
Сочувственный  см-Ьхъ,  возбуждаемый  въ  известной  части 
публики  гЬмъ  «свисташемъ»  —  недалеко  \т11елъ  отъ  того 
см'Ьха,  которымъ  встр^Ьчались  безнравственныя  выходки 
Онковскаго. . . .  И  зд'Ьсь  и  тамъ  выпячивалась  та  же  склон- 
тктъ  къ  грубой  пот'1х'Ь,къ  тщуству,  склонность,  къ  сожа- 
л'бнью,  свойственная  русскому  человеку,  и  которую  не  сле- 
довало бы  поблажать.  Хохотъ  нев-Ьжества  почти  такъ  же 
противень — такъ  же  и  вреденъ — какъ  его  злоба.  Вп])о- 
чемъ,  Б^линскШ  самъ  про  себя  говориль,  что  онъ  шутить 
не  хастерь,  ирошя  его  была  очень  в^ска  и  не  поворот- 
лива; она  тотчасъ  становилась  сарказмомь,  била  не  в^ 
бровь,  а  въ  глазь.  И  въ  разговор*!,  такъ  же,  калъ  и  сь 
перомь  въ  рук*  онъ  не  блисталь  остроумхемь,  не  обла- 
далъ  т*мь,  чтб  французы  называють  еврг!!,  не  осл4п- 
лялъ  игрою  искусной  даалектики;  но  въ  немъ  жила  та  не- 
отразимая мощь,  которая  дается  честной  и  непреклонной 
мысли,  и  выражалась  она  своеобразно  и,  въ  конц4-кон- 
цовь,  увлекательно.  При  совершенномь  отсутствш  того, 
чтб  обыкновенно  величаютъ  элоквенщей — при  явной  не- 
способности и  неохогЬ  къ  «уснащиванш» ,  къ  фраз^  — 
Б^линсюй  быль  однимь  изъ  краснор^чив^йшихъ  русскихъ 


46]  И.  с.  ТУРГЖНЕВЪ. 

людей,  если  принимать  слово  «краснор^Ьч1е»  въ  смысл4 
силы  уб'Ьждешя,  той  силы,  которую,  напр.,  аеиняне  при- 
знавали въ  Перикл^Ь,  говоря,  что  каждая  р-Ьяв  его  остав- 
ляла жало  въ  дуга%  каждаго  слушателя. 


Б-блинсюй,  какъ  известно,  не  былъ  поклонникозгь  прин- 
ципа: искусство  для  искуства; — да  оно  и  не  могло  бшь 
иначе  по  всему  складу  его  образа  мыслей.  Помню  я,  съ 
какой  комической  яростью  онъ  однаждн  при  мнЬ  напя1ъ 
на — отсутствующаго  разумеется  —  Пупшина,  за  его  два 
стиха  въ  «Поэтъ  и  Чернь» — 


Печной  горшокъ  теб-Ь  дороже: 
Ты  пищу  въ  ыемъ  себ^  варишь! 


—  И  конечно — твердилъ  Б^линскш,  сверка^  глазами  и 
б^гая  изъ  угла  въ  уголь;  —  конечно  дороже. — Я  не  щ 
себя  одного,  я  для  своего  семейства,  я  для  другого  бед- 
няка въ  немъ  пищу  варю, — и  прежде  ч-Ьмъ  любоваться 
красотой  истукана  —  будь  онъ  распрефидаасовсшй  Апо1- 
лонъ — мое  право,  моя  обязанность  накормить  своихъ— и 
себя,  на  зло  всякимъ  негодующимъ  баричамъ  и  виршеп- 
лётамъ!» — Но  Б-блинсюй  былъ  слипшомъ  уменъ — ^у  него 
было  слипшомъ  много  здраваго  смысла,  чтобы  отрицать 
искусство,  чтобы  не  понимать  не  только  его  важность  и 
значеше,  но  и  самую  его  естественность,  его  физюлоги- 
ческую  необходимость.  Б'Ьлинскш  признавалъ  въ  искусств! 
одно  изъ  коренныхъ  проявлешй  человеческой  личности  — 
одинъ  изъ  законовъ  нашей  природы,  указанныхъ  намъ 
ежедневнымъ  опытомъ.  Онъ  не  допускалъ  искусства  дя 
одного  искусства,  точно  также,  какъ  бы  онъ  не  допустить 
жизни  для  одной  жизни;  не  дяромъ  же  онъ  былъ  идеалистъ. 
Все  должно  было  служить  одному  принципу,  искусство — 
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такъ  же,  вакъ  наука,  по  своимъ,  особеннымъ,  сиещальнымъ 
образомъ.  Во-истину  д-Ьтское  и  къ  тому  же  новое,  подо- 
гретое объяснеше  искусства  подражашемъ  природ*,  не 
удостоилось  бы  отъ  него  ни  возражешя,  ни  внимашя:  а 
аргументъ  о  преимуществ*  настоящаго  яблока  передъ  на- 
писаннымъ  уже  потому  на  него  бы  не  под^йствовадъ,  что 
этотъ  пресловутый  аргументъ  лишается  всякой  силы,  какъ 
только  мы  возьмемъ  человека  сытаго.  Искусство,  повто- 
ряю, было  для  Б^линскаго  такой  же  узаконенной  сферой 
человеческой  деятельности,  какъ  и  наука,  какъ  общество, 
какъ  государство....  Но  и  отъ  искусства,  какъ  и  отъ 
всего  челов^ческаго,  онъ  требовалъ  правды,  живой,  жиз- 
ненной правды*).  Самъ  онъ,  впрочемъ,  въ  области  искус- 
ства чувстчрвалъ  себя  дома  только  въ  поэзш,  въ  литера- 
тур*. Живопись  онъ  не  понималъ  и  музык*  сочувствовалъ 
очень  слабо.  Онъ  самъ  очень  хорошо  сознавалъ  свой  не- 
достатокъ,  и  ужъ  и  не  совался  туда,  куда  ему  заказана 
была  дорога.  Статьи  Гоголя  объ  Иванов*  и  Брюллов*  мо- 
гутъ  служить  поучительнымъ  прим*ромъ,  до  какой  урод- 
лиюй  фальши,  до  какого  вычурнаго  и  лалваго  паеоса 
можетъ  завраться  челов*къ,  когда  заберется  не  въ  свою 
сферу.  Хоръ  чертей  въ  Роберт*-Дьявол*  былъ  единствен- 
ной мелодаей,  затверженной  Б*линскимъ:  въ  минуты  от- 
личнаго  расположешя  духа,  онъ  подвывалъ  басомъ  этотъ 
дьявольски  нап*въ.  П*те  Рубини  потрясало  его;  но  не 
музыкальное  совершенство  ц*нилъ  онъ  въ  немъ,  а  пате- 
тическую, стремительную  энерпю,  драматизмъ  выражешя. 
Все  драматическое,  театральное  глубоко  проникало  бъ 
душу  БЬлинскаго,  такъ  и  зажигало  ее.  Его  статьи  о  Мо- 
чалов*,  о  Щепкин*,  вообще  о  театр*,  дышатъ  страстью; 


*)  См.  в:ь  конц^  статьи,  стр.  67,  прим']^ч.  I. 
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надо  было  вид']&ть,  какое  впечатлите  производило  на  него 
одно  воспоминаше  объ  игр*!  Мочалова  въ  Гамлете,  о  тоиъ^ 
какъ  онъ  въ  изв'Ьстной  сцен^  представлетя  трагедш  пе- 
редъ  преступнымъ  королемъ,  произносилъ,  задыхаясь  отъ 
восторга  и  ненависти: 

«Оленя  ранили  стр^об....» 


Была  одна  причина,  которая  заставляла  иногда  Б^^лин- 
скаго  избегать  разговоровъ  о  театре,  о  драматической  ли- 
тературе, особенно  съ  мало  знакомыми  людьми:  онъ  боялся, 
какъ  бы  не  напомнили  ему  про  его  шмедио:  с  Пятидесяти- 
л^^тшй  дядюшка»,  написанную  имъ  н']&когда  въ  Москве  и 
напечатанную  въ  «Наблюдателе».  Комед1я  эта,  точно, 
весьма  слабое  произведете;  она  принадлежитъ  къ  худшему 
изъ  родовъ — къ  слезливо-нравственному,  сентиментально- 
добродетельному;  въ  ней  выводится  великодушный  дя- 
дюшка, влюбленный  въ  свою  племянницу  и  приносяпцй 
свою  любовь  въ  жертву  юному  сопернику.  Все  это  изло- 
жено пространно,  натянутымъ,  мертвеннымъ  слогомъ.... 
Велинскш  не  им^лъ  никакого  «творческаго»  таланта.  Эта 
комед1я  да  еще  статья  о  Менцеле  были  Ахиллесовой  пя- 
той Велинскаго,  и  упомянуть  о  нихъ  при  немъ,  значило 
оскорбить,  огорчить  его.  Особенно  статью  о  Менцеле  онъ 
себе  простить  не  могъ:  комедпо  свою  онъ  признавалъ  эсте- 
тической, литературной  ошибкой,  а  въ  той  статье  онъ  ви- 
де лъ  ошибку — гораздо  худшаго  свойства.  Статью  о  Мен- 
целе  онъ  написалъ  подъ  мгновеннымъ  вл1яшемъ  нетерпе- 
шя,  тоскливаго  желашя  перейти  изъ  области  недосягае- 
мыхъ  идеаловъкъ  чему-нибудь  положительному,  реальному, 
какъ-будто  то,  что  существовало  тогда,  могло  иметь  реаль- 
ное значеше,  могло  удовлетворить  добросовестнаго  чело- 
века! Ведный  Велинск1Й,  конечно,  не  имелъ  понят1я,  чтб 
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*ч*'  ^     - 


за  птица  быль  господинъ  Менцель — и  взялся  за  это  лицо 
чисто  съ  апрюрической,  отвлеченной  точки  зр-Ьтя....  Въ 
этомъ  случае,  недостаточное  зпаше  фактовъ  сыгра.10  съ 
ннмъ  з-1ую  шутку....  Существовала  еще  статейка  о  Боро- 
динской годовщине.  Я  было  какъ-то  заговори лъ  съ  нимъ 
о  ней....  Онъ  зажалъ  себ-Ь  уши  обеими  руками,  и  низко 
наклонясь  впередъ  и  качаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  за- 
шага.1ъ  по  комнат*.  Впрочемъ,  онъ  побол'ктъ  кваснымъ 
патрютизмомъ  недолго.  Вообще,  лучппя  статьи  Б'Ь.тинскаго 
были  написаны  имъ  въ  нача.тЬ  и  передъ  концомъ  его  карь- 
еры; въ  середин'Ь  проскочила  полоса,  продолжавшаяся  года 
два,  въ  течете  которой  онъ,  начинившись  геге.1евской  фи- 
лософхей  и  не  переваривъ  ее,  всюду,  съ  лпхорадочнымъ 
рвешемъ  пичкалъ  ея  аксюмы,  ея  изв'Ьстные  тезисы  и  тер- 
мины, ея  такъ  называемые  ЗсЫадхуогкег.  Въ  глазахъ  ря- 
било отъ  множества  любимыхъ  тогдашнпхъ  оборотовъ  и 
выражешй*)!  Надо-жъ  бьыо  и  Белинскому  заплатить  дань 
своему  времени!  Но  эта  волна  скоро  сб^жа-та,  оставивъ 
за  собою  только  хороппя  сЬмена,  и  снова  явился  во  всей 
своей  мужественной  и  безхитростной  простоте  руссгай 
языкъ  БЬлийскаго,  ставный  языкъ,  ясный  и  здравый.  Б*- 
.тинсюй,  можно  сказать,  импровизировалъ  свои  статьи;  пи- 
садъ  онъ  ихъ  въ  посл^дше  дни  месяца,  стоя  передъ  кон- 
торкой, на  отдЬльныхъ  полулистахъ,  безъ  помарокъ,  круп- 


♦)  Советую  любопытному  читателю,  желающему  наглядно  убе- 
диться, до  чего  могло  дойти  тогдашнее  философствован1е,  отыскать 
въ  см^си  одной  изъ  Бнижекъ  «Отечественныхъ  Записокъ»,  за  40  или 
й-й  годъ,  статейку,  написанную,  впрочемъ,  не  Б'киинскимъ,  а  са- 
мнмъ  издателеиъ  —  въ  защиту  выражен1я,  употребленнаго  Исканде- 
ромъ,  будто  бы  сНаполеонъ— къ  верху  ногами  поставленный  Барлъ 
Велнк1Й>,  выражешя,  поднятаго  на  см'Ьхъ  другимъ  журналомъ.  Ко- 
хизмъ  тутъ  т^мъ  бол*]^  забавенъ,  что  весь  проникнуть  угрюмой 
важностью  и  даже  не  подозр'Ьваетъ,  до  какой  степени  онъ  преле- 
стенъ! 

и.  с.  ТТРГХНЕВЪ.— томъ  I.  4 
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нымъ,  круглымъ  почеркомъ.  Онъ  не  им'Ьлъ  времени  вы- 
чищать слогь,  взвешивать  и  обдумывать  каждое  выраже- 
ше,  и  потому  по  неволе  впадалъ  въ  некоторую  многогла- 
голивость;  но  до  безграничной  болтливости,  которая,  долж- 
но признаться,  съ  легкой  руки  покойнаго  Писарева  утвер- 
дилась у  насъ  въ  критическомъ  отд^л*  журналовъ,  онъ 
далеко  не  доходилъ;  статьи  его  все-таки  оставались  лите- 
ратурнымъ  произведетемъ  и  не  превращались  въ  дряб- 
лый разговоръ,  въ  пухлыя  вар1а1ци  на  избитыя  темы  — 
вархащи,  отъ  которыхъ,  несмотря  на  весь  ихъ  задорь, 
такъ  и  отдаетъ  ученической  тетрадью. 


ВсЪмъ  известно,  какую  обузу  наваливалъ  на  Б4лин- 
скаго  разсчетливый  издатель  журнала,  въ  которомъ  онъ 
участвовалъ.  Катя  сочинешя  не  приходилось  ему  разби- 
рать— ^и  сонники,  и  поваренныя,  и  математичесшя  книги, 
въ  которыхъ  онъ  ровно  ничего  не  смыслилъ!  За  то,  когда, 
поел*  аккуратнаго  выхода  журнала  въ  первое  число  ме- 
сяца, наступало  несколько  дней  отдыха,  какъ  онъ  наслаж- 
дался имъ,  какъ  предавался  удовольствш  безд4йств1я,  бе- 
седы съ  пр1ятелями,  а  иногда  и  карточной  игры  въ  к(Ь 
пЬечный  преферансъ!  Игралъ  онъ  плохо,  но  съ  тою  же 
искренностью  впечатл^нШ,  съ  тою  же  страстностью,  кото- 
рыя  ему  были  присущи,  чтд  бы  онъ  ни  дЬлалъ!  Помнится, 
мы  однажды  играли  съ  нимъ,  не  въ  деньги — а  тот;  онъ 
выигрывалъ  и  торжествовалъ....  но  вдругъ  обремизился,  ос- 
*  тался  безъ  четырехъ.  Потемн4лъ  мой  Б^линскШ  пуще 
осенней  ночи,  опустилъ  голову  какъ  къ  смерти  пригово- 
ренный. Выражеше  страдашя,  отчаяшя,  такъ  было  иск- 
ренне на  его  лиц*,  что  я  наконецъ  не  выдержалъ  и  воск- 
ликнулъ,  что  это  уже  ни  на  что  не  похоже;  что  если  такъ 
огорчаться,  такъ  лучше  совс^мъ  бросить  карты! — сШтъ, 
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отв4чалъ  онъ  глухо  и  взглянулъ  на  меня  изъ-подлобья: — 
все  кончено;  я  только  до  бубновой  игры  и  жилъ!» — Ивъ 
это  всгновеше,  я  ручаюсь,  онъ  действительно  быль  уб^ж- 
денъ  въ  томъ,  чтб  говорилъ. 


Я  часто  ходилъ  къ  нему  поел*  обЬда  отводить  душу. 
Онъ  занималъ  квартиру  въ  нижнемъ  этаж*,  на  ФонташгЬ, 
недалеко  отъ  Аничкова  моста — невеселыя,  довольно  сырыя 
комнаты.  Не  могу  не  повторить:  тяжелыя  тогда  стояли 
времена;  нын^шнимъ  мо^еодымъ  людямъ  не  приходилось 
испытать  ничего  подобнаго.  Пусть  читатель  самъ  посудить: 
утромъ  тебЬ,  быть  можетъ,  возвратили  твою  корректуру, 
всю  исполосованную,  обезображенную  красными  чернила- 
ми, словно  окровавленную;  можетъ  быть,  теб*  даже  приш- 
лось съездить  къ  цензору  и,  представивъ  напрасныя  и 
унизительныя  объяснешя,  оправдашя,  выслушать  его 
безапеллящонный,  часто  насмешливый  приговоръ*)....  На 
улицЬ  тебе  попалась  фигура  господина  Булгарина  или 
друга  его,  господина  Греча;  генералъ  и  даже  не  началь- 
никъ,  а  такъ  просто  генералъ,  оборвалъ  или,  чтб  еще 
хуже,  поощрил ъ  тебя....  Бросишь  вокругъ  себя  мыслен- 
ный взоръ:  взяточничество  процветаетъ,  крепостное  право 
стоить  какъ  скала,  казарма  на  первомь  плане,  суда  петь, 
носятся  слухи  о  закрыт1и  университетов'ь,  вскоре  потомь 


*)  Особенннмъ  юморомъ  отличался  при  подобныхъ  свидашяхъ 
цензоръ  Ф.,  хоть  самый,  который  говаривалъ:  сПомилуйте  —  я  всЪ 
буквы  оставлю:  тольео  духъ  повытравлю».  —  Онъ  мн^  сказалъ  од- 
нажды, съ  чувствомъ  глядя  мн^  въ  глаза:— «Вы  хотите,  чтобъ  я  не 
вымарывалъ.  Но  посудите  сами:  я  не  вымараю  —  и  йогу  лишиться 
3,000  рублей  въ  годъ,  а  вымараю— кому  отъ  этого  какая  печаль?— 
Были  словечки,  н^тъ  словечекъ— ну,  а  дальше?— Какже  мн^  не  ма- 
рать!? Богь  съ  вами1> 
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сведенныхъ  натрехсотенный  комплектъ,  поездки  за  гра- 
ницу становятся  невозможны,  путной  книги  выписать 
нельзя,  какая-то  темная  туча  постоянно  виситъ  надъ  всЬмъ 
такъ-называемымъ  ученымъ,  литературнымъ  в^домствомъ,. 
а  тутъ  еще  шипятъ  и  расползаются  доносы;  между  мо- 
лодежью ни  общей  связи,  ни  общихъ  интересовъ,  страхъ 
и  приниженность  во  всЬхъ,  хоть  рукой  махни!  Ну,  вотъ 
и  придешь  на  квартиру  Б^линскаго,  придетъ  другой,  тре- 
ти пр1ятель,  затеется  разговоръ  и  легче  станетъ;  пред- 
меты разговоровъ  были  большей  частью  нецензурнаго  (въ 
тогдашнемъ  смысле)  свойства,  но  собственно  политических^ 
прешй  не  происходило:  безполезность  ихъ  слишкомъ  явно 
била  въ  глаза  всякому.  Обпцй  колоритъ  нашихъ  бееЬдъ 
былъ  философско-литературный,  критическо-эстетичесий  и, 
пожалуй,  сощальный,  р'Ьдко  исторически.  Иногда  выхо- 
дило очень  интересно  и  даже  сильно;  иногда  несколько 
поверхностно  и  легков-Ьсно.  При  всей  серьезности  и  дей- 
ствительной возвышенности  своей  натуры,  Б^линскш  по- 
сту палъ  иногда  какъ  ребенокъ:  услышитъ  что-нибудь,  чтб 
ему  очень  правится,  какое-нибудь  м-Ьсто  изъ  Жоржъ-Занда 
или  П.  Л  еру — тогда  онъ  входилъ  въ  моду  и  о  немъ  та- 
инственно (!)  переписывались  подъ  именемъ  Петра  Ры- 
жаю  —  услышитъ  и  тотчасъ  попросить  списать  ему  это 
м^сто  и  няньчится  съ  нимъ.  Но  все  это  шло  къ  нему; 
живой  руссмй  челов4къ  сказывался  и  тутъ.  Иногда  без- 
д'Ьлица  его  зад'Ьва.1а.  Однажды  онъ  ц-Ьлыхъ  шесть  недель 
носилъ  у  себя  въ  кармане  книжку  Гётевскаго  «Западно- 
Босточнаго  Дивана»  (\У'е81б8Ы1сЬег  Вхуап),  вотъ  по  какому 
поводу.  Я  ему  какъ-то  цитировалъ  оттуда  стихъ:  «ЬеН 
тап  йепп,  \уепп  ап(1ге  1еЬеп?»  (Можно-ль  жить,  когда 
живутъ  друпе?)  Онъ  повторилъ  этотъ  стихъ  въ  укоръ 
эгоизму  Гёте  передъ  А.  Н.  С,  некогда  изв-Ьстнымь 
переводчикомъ  Гётевскихъ  стихотворешй;  тотъ  усомнился 
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т>  точности  цитаты  и  чуть  ли  не  подтрунилъ  надъ  легко- 
верностью Шлинскаго.  Вогь  онъ  и  выпросилъ  у  меня  эк- 
земпляръ  «Дивана»,  и  постоянно  им^лъ  его  съ  собою, 
чтобы  при  встрйчЬ  поразить  С...;  но  встречи  этой,  къ 
великой  досад*  Б'Ьлинскаго,  не  состоялось.  Въ  посл4дше 
два  года  его  жизни  онъ,  подъ  влхяшемъ  все  бол^е  и  бо- 
-йе  развивавшейся  болезни,  сталь  очень  нервозенъ  —  и 
хандра  на  него  находила. 


Я  виделся  съ  Б4линскимъ  въ  течете  четырехъ  зимь — 
€Ъ  1843-го  по  1846-й  годъ,  и  особенно  часто  передъ  ян- 
варемъ  1847-го  года,  когда  я  отправи.1ся  надолго  за  гра- 
ницу* и  когда  былъ  основанъ  «Современникъ»,  т.  е.  к}Т1- 
ленъ  у  покойнаго  П.  А.  Плетнева.  Истор1я  осповангя 
этого  журнала  представ.1яетъ  много  поучительнаго. . . .  Но 
изложить  ее  въ  точности  пока  еще  трудно:  пришлось  бы 
поднимать  старыя  дрязги.  Довольно  сказать,  что  Б^лин- 
сшй  бы.1ъ  постепенно  и  очень  искусно  устраненъ  отъ 
лурнала,  который  былъ  созданъ  собственно  для  него,  его 
именемъ  прюбр^лъ  сотрудниковъ  и  попо.тнялся  въ  тече- 
те ц-благо  года  капита.1ьными  статьями,  ирхобр-Ьтенными 
БЬлинскимъ  для  большого  загЬяннаго  имъ  альманаха.  Б*- 
линсшй  для  «Современника»  разорвалъ  связь  съ  «Отече- 
<ягвенными  Записками»,  а  оказалось,  что  въ  новомъ  жур- 
нал*  онъ,  вместо  хозяйскаго  м4ста,  на  которое  им-Ьдъ 
полное  право,  занялъ  то  же  мЬсто  посторонняго  сотруд- 
ника, наемщика,  какое  было  за  нимъ  и  въ  старомъ.  У 
меня  въ  рукахъ  находятся  любопытныя  письма  БЬлин- 
€каго,  0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  къ  этому  времени:  небольппе  отрывки 
изъ  нихъ  читатели  найду тъ  ниже.  Что  касается  соб- 
ственно до  меня,  то  должно  сказать,  что  онъ,  послФ  пер- 
ваго  прив4тств1я,  сд^ланнаго  моей  литературной  деятель- 
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ности,  весьма  скоро — и  совершенно  справедливо  —  охла- 
д-Ьлъ  къ  ней;  не  могъ  же  онъ  поощрять  меня  въ  сочине- 
нш  гЬхъ  стихотворешй  и  поэмъ,  которымъ  я  тогда  пре- 
давался. Впрочемъ,  я  скоро  догадался  самъ,  что  не  пред- 
стояло никакой  надобности  продолжать  подобныя  упраж- 
нешя — и  возым4лъ  твердое  нам-бреше  вовсе  оставить  ли- 
тературу; только  всл'1дств1е  просьбъ  И.  И.  Панаева,  не 
имЬвшаго  ч-Ьмь  наполнить  отд-Ьлъ  см-Ьси  въ  1-мъ  нумер*. 
«Современника»,  я  оставилъ  ему  очеркъ,  озаглавленный 
«Хорь  и  Калинычъ11.  (Слова:  «Изъ  записокъ  охотника» 
были  придуманы  и  прибавлены  гЬмъ  же  И.  И.  Панае- 
вымъ,  съ  ц^лью  расположить  читателя  къ  снисхожденш). 
Усп'Ьхъ  этого  очерка  побудилъ  меня  написать  друпе;  и 
я  возвратился  къ  .штератур*.  Но  читатель  увидитъ  изъ. 
тЬхъ  же  писемъ  Б^линскаго,  что  онъ,  хотя  остался  бо- 
л*е  доволенъ  моими  прозаическими  работами,  однако  осо- 
бенныхъ  надеждъ  на  меня  не  возлагалъ.  Б']&линсшй  съ 
добродушнымъ  снисхождешемъ,  съ  сочувственнымъ  жа- 
ромъ  поощрялъ  начинавшихъ  писателей,  въ  которыхъ  при- 
знавалъ  талантъ,  поддерживалъ  ихъ  первые  шаги;  но  онъ- 
строго  относился  къ  ихъ  дальнМшимъ  попыткавгь,  безжа- 
лостно указывалъ  на  ихъ  недостатки,  порицалъ  и  хва- 
ли лъ  съ  одинаковымъ  безпристрасйемъ.  За  то,  на  пер- 
выхъ  порахъ,  онъ  иногда  доходилъ  до  нежности,  увле- 
кался очень  мило,  почти  трогательно,  почти  забавно.  Ког- 
да попались  ему  въ  руки  «Бедные  люди»  г-на  Достоев- 
скаго,  онъ  пришел ъ  въ  совершенный  восторгъ. — «Да,  го- 
ворилъ  онъ  съ  гордостью,  словно  самъ  совершилъ  вели- 
чайппй  подвигъ: — да,  батюшка,  я  вамъ  доложу! — Не  ве- 
лика птичка — и  тутъ  онъ  указывалъ  рукою,  чуть  не  на 
аршинъ  отъ  полу: — не  велика  птичка  —  а  ноготокъ  во- 
стеръ!» — Каково  же  было  мое  удивлеше,  когда  встретив- 
шись вскоре  потомъ  съ  г-мъ  Достоевскимъ — я  увидалъ  вь 
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немъ  человека,  роста  бод4е  средняго — во  всякомъ  случае 
выше  самого  Б^линскаго!  —  Но  въ  припадкЬ  отеческой 
нежности  къ  ново-народившемуся  таланту,  Б^линсюй  от- 
носился къ  нему  какъ  къ  сыну,  какъ  къ  своему  «дитят- 
кЬ».  Точно  такъ  же  онъ,  .тЬтомъ  1843  года,  когда  я  съ 
нимъ  познакомился  —  лел4ялъ  и  всюду  рекомендовалъ  и 
выводи  ль  въ  люди  Некрасова.... 


Какъ  во  вс1^хъ  людяхъ  съ  пылкой  душою,  во  вс^хъ  эн- 
туз1астахъ,  въ  Б'Ьлинскомъ  была  большая  доля  нетерпи- 
мости. Онъ  не  признавалъ,  особенно  сгоряча,  ни  одной 
частицы  правды  во  мн^шяхъ  противника  и  отворачивался 
отъ  нихъ  съ  т4мъ  же  негодовашемъ,  съ  которымъ  поки- 
дадъ  собственныя  зш-Ьтя,  когда  находи лъ  ихъ  ошибоч- 
ными.— Но  его  можно  было  «прошибить» ,  какъ  я  сказалъ 
ему  однажды,  и  чему  онъ  много  смЬялся; — истина  была 
Д1Я  него  слишкомъ  дорога;  онъ  не  могъ  окончательно 
упорствовать.  Къ  одной  лишь  московской  партш,  къ  сла- 
вянофиламъ,  онъ  всю  жизнь  относился  враждебно:  очень 
они  уже  шли  въ  разр^зъ  всему  тому,  чтб  онъ  любилъ  и 
во  чтб  онъ  в^рилъ.  Вообще  Б'Ьлинсюй  ум4лъ  ненави- 
дЬть  —  Ье  \^а8  а  ^оой  Ьа4ег  —  и  всей  душой  презиралъ 
достойное  презр^шя.  Лейбницъ  гд4-то  говорить,  что  онъ 
почти  ничего  не  презираетъ  ^'е  пе  шёрпве  ргевдпе 
пеп). — Это  понятно  и  похвально — въ  философЬ,  постоянно 
жнвущемъ  на  высотахъ  духовнаго  созерцашя;  но  нашъ 
брать,  челокЬкъ  обыкновенный,  по  земл^  ходяпцй,  не  въ 
силахъ  возвыситься  до  этого  безстрастнаго  холода,  до  этой 
величавой  тишины;  чувство  презр^шя,  которое  внушаютъ 
намъ  ваддеи  Булгарины,  подтверждаетъ  и  кр4питъ  наше 
нравственное  сознаше,  нашу  совесть. — Въ  собственныхъ 
промахахъ    ШлияшА   признавался   безъ  всякой   задней 
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мысли:  мелкаго  самсиобхя  въ  немъ  и  слЬда  не  было.  — 
«Ну,  вралъ  же  я  чушь!»  бывало,  говаривалъ  онъ  съ  улыб- 
кой— и  какая  это  въ  немъ  была  хорошая  черта!  Б^лин- 
сий  былъ  не  слишкомъ  высокаго  мнЬшя  о  самомъ  себ* 
и  о  своихъ  способностяхъ.  Скромность  его  была  непри- 
творна и  чистосердечна;  слово:  «скромность»,  впрочемъ 
тутъ  не  годится:  ему  вовсе  не  было  прхятно,  что  онъ,  по 
его  понятш,  такой  некрупный  челов-Ькъ;  но  в^дь:  «изъ 
своей  кожи  не  выпрыгнешь!»  За  то  ничего  не  было  для 
него  важнЬе  и  выше  д4ла,  за  которое  онъ  стоялъ,  мысль, 
которую  онъ  защищалъ  и  проводилъ:  тутъ  онъ  на  сгЬну 
готовъ  былъ  л4зть  —  и  б'Ьда  тому,  кто  ему  попадался 
подъ  руку!  Тутъ  и  смелость  являлась  въ  немъ  —  отвага 
отчаянная,  на  зло  его  физик*  и  нервамъ;  тутъ  онъ  вс^мъ 
готовъ  былъ  жертвовать!  При  такой  сильной  раздражи- 
тельности— такая  слабая,  личная  обидчивость....  Штъ! 
подобнаго  ему  человека  я  не  встрфчалъ  ни  прежде,  ни 
посл4. 


Л'Ьтомъ  1847  года,  Б'Ьлинстй  попалъ,  въ  первый  и  по- 
сл^дшй  разъ,  за  границу.  Я  прожилъ  съ  нимъ  н^колько 
недЬхь  въ  Зальцбрунн*,  небольшомъ  силезскомъ  городке, 
славящемся  своими  водами,  будто  бы  излечивающими  ча- 
хотку.... ему  он*  принесли  мало  пользы.  Въ  Зальц- 
брунн*  онъ,  подъ  вл1яшемъ  негодовашя,  возбужденнаго 
въ  немъ  известной  «Перепиской  съ  друзьями»  Гоголя, 
написалъ  ему  письмо....  Потомъ  я  встретился  съ  нимъ 
въ  Париж*.  Тамъ  онъ  поступилъ  въ  лечебницу  къ  нЬ- 
коему  доктору,  спещалисту  противъ  чахотки,  по  имени 
Тира  де  Мальмору.  Мнопе  счита^ти  его  за  шарлатана, 
но  онъ  совсЬмъ-бы.ю  поставилъ  Б-ктинскаго  на  ноги.  Ка- 
шель  прекратился,    съ   лица   сош.1а  зелень...  Слишкомъ 
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скорое  возвращеше  въ  Петербургъ  все  уничтожило*). 
Странное  дЬю!  Онъ  изнывалъ  за  границей  отъ  скуки, 
его  такъ  и  тянуло  назадъ  въ  Россш.  Ужъ  очень  онъ  бы.гь 
русскш  челов-Ькъ,  и  вн-Ь  Росс1и  замиралъ  какъ  рыба  на 
воздух'Ь.  Помню,  въ  Париже  онъ  въ  первый  разъ  уви- 
далъ  площадь  Соглаая,  и  тотчасъ  спроси.ть  меня:  а  Не 
правда  ли?  в4дь  это  одна  изъ  красив4йшихъ  площадей 
въ  М1р4?» — И  на  мой  утвердительный  отв-Ьтъ  воскликну.ть: 
сНу  и  отлично;  такъ  ужъ  я  и  буду  знать,  —  и  въ  сто- 
рону, и  баста!»  и  заговори лъ  о  Гого.тЬ.  Я  ему  зам'Ьтилъ, 
что  на  самой  этой  площади  во  время  революц1и  стояла 
гильотина  и  что  тутъ  отрубили  голову  Людовик}'  ХУ1; 
онъ  посмотр'Ьлъ  вокругъ,  сказалъ:  а! — и  вспомни.тъ  сцену 
Остановой  казни  въ  «ТарасЬ  Бульб'Ь».  Историческ1я  св4- 
;^шя  БЬтинскаго  были  слишкомъ  слабы:  онъ  не  могъ 
особенно  интересоваться  местами,  гд'Ь  происходили  вели- 
пя  событ1я  европейской  жизни;  онъ  не  зна.1ъ  иностран- 
ныхъ  языковъ  и  потому  не  могъ  изучать  тамопшихъ  лю- 
дей;  а  праздное  любопытство,  глаз-Ьше,  Ьайаийегхе,  было 
не  въ  его  характере.  Музыка  и  живопись  его,  какъ  уже 
сказано,  трогали  мало;  а  т6,  ч4мъ  такъ  сильно  действу етъ 
Парижъ  на  многихъ  нашихъ  соотечественниковъ,  возму- 
щало его  чистое,    почти    аскетическое  нравственное    чув- 


♦)  Вотъ  еще  прим'Ьръ  того,  какъ  Б']Ьлинск1й  юмористически  отно- 
СН1СД  къ  самому  себ^.  При  отъ']^д']Ь  изъ  Парижа,  ему  дали  прово- 
жатаго,  который  долженъ  былъ  сопутствовать  ему  до  Берлина;  но 
въ  самую  последнюю  минуту  вышло  какое-то  недоразум'Ьн1е,  и  Б-Ь- 
1ННСЕ1&  отправился  одинъ.  «Представьте  мое  положен1е— писалъ 
онъ  одному  пр1ятелю  въ  Парижъ: — на  6ельг1&ской  границ']Ь  меня  о 
чёмъ-то  спрашиваютъ,  а  я  ничего  не  понимаю  и  только  глазами 
хлопаю.  Бъ  счаспю,  начальникъ  таможни  догадался  должно  быть, 
что  я  глупь  до  святости— п  пропустнлъ  меня». 


58]  и.  с.  тургкнввъ. 

ство.  Да  и  наконецъ,  ему  всего  оставалось  жить  несколько 
м4сяцевъ....  Онъ  уже  усталъ  и  охлад^лъ.... 


Не  знаю,  говорить  ли  объ  отношешяхъ  Б&шнскаго  къ 
женщинамъ?  Самъ  онъ  почти  никогда  не  касался  этого 
деликатнаго  вопроса.  Онъ  вообще  неохотно  распростра- 
нялся о  самомъ  себ%,  о  своемъ  прошедшемъ,  и  т.  п.  МнЬ 
много  разъ  случалось  наводить  его  на  этотъ  разговоръ,  но 
онъ  всегда  отклонялъ  его;  онъ  словно  стыдился,  словно  не 
понималъ,  чтд  за  охота  толковать  о  личныхъ  дрязгахъ, 
когда  существуетъ  столько  предметовъ  для  бесЬды,  бол4е 
важныхъ  и  полезныхъ!  Если  же  онъ  касался  своего  про- 
шедшаго,  то  почти  всегда  съ  юмористической  точки  зр4- 
шя:  такъ,  наприм'Ьръ,  онъ  разсказалъ  мн^,  какъ  будучи 
удаленъ  изъ  университета  и  не  имЬя  буквально  ч4мъ 
жить,  онъ  взялся  перевести  романъ  Поль-де-Кока  за  26  руб, 
ассиг.,  и  какихъ  онъ  понад^лалъ  промаховъ!  Бедность 
онъ,  очевидно,  испыталъ  страпшую,  но  никогда  въ  по- 
сл^дствш  не  услаждался  ея  расписывашемъ  и  размазнва- 
шемъ  въ  кругу  друзей,  какъ  то  д^лаютъ  весьма  часто 
люди,  прошедшхе  эту  тяжкую  школу.  Въ  Б4линскомъ  было 
слишкомъ  много  цЬломудреннаго  достоинства  для  подоб- 
ныхъ  из.штй,  а  можетъ  быть  и  слишкомъ  много  гордо- 
сти.... Гордость  и  самолюбхе — дв4  вещи  весьма  различныя. 

По  понятш  Б-Ьлинскаго,  его  наружность  была  такого 
рода,  что  никакъ  не  могла  нравиться  женщинамъ;  онъ 
былъ  въ  этомъ  убЬжденъ  до  мозгу  костей,  и  конечно,  это 
убЬждеше  еще  усиливало  его  робость  и  дикость  въ 
сношешяхъ  съ  ними.  Я  имЬю  причину  предполагать,  что 
Б'Ьлинскш,  съ  своимъ  горячимъ  и  впечатлительнымъ  серд- 
цемъ,  съ  своей  привязчивостью  и  страстностью,  Б&шн- 
сий,  все-таки  одинъ  изъ  первыхъ  людей  своего  времени, 
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не  бы.1ъ  никогда  .1юбнмьшъ  женщиной.  Бракъ  своё  онъ 
заключилъ  не  по  страсти.  Въ  молодости  онъ  бБЫъ  влюб- 
ленъ  въ  одну  барыпшю,  дочь  тверскаго  помЬщика  Б — на; 
это  было  существо  поэтическое,  но  она  любила  другого 
и  притомъ  она  скоро  умерла.  Произошла  также  въ  жизни 
БЬлинскаго  довольно  странная  и  грустная  исторхя  съ  дЬ- 
взтпкой  изъ  простого  звашя;  помню  его  отрывчатый,  су- 
мрачный разсказъ  о  ней....  онъ  произвелъ  на  меня  глу- 
бокое впечатлите....  но  и  тутъ  дЬло  кончилось  нич4мъ. 
Сердце  его  безмолвно  и  тихо  ист.гЬло;  онъ  могъ  восклик- 
нуть словами  поэта: 

О,  небо!  Если  бы  хоть  разъ 
Сей  пламень  развился  по  вол']Ь.... 
И  не  томясь,  не  мучась  бол*, 
Я.прос1ялъ  бы  и  погасъ! 

Но  мечты  .1ЮДСК1Я  несбывчивы,  а  сожалЬнья — безплод- 
ны.  Кому  не  вынулся  хороппй  нумеръ  —  щеголяй  съ  пу- 
стнмъ,  да  и  не  сказывай  никому. 

Не  могу  однако  не  упомянуть  зд4сь,  хотя  мелькомъ,  о 
благородныхъ,  честныхъ  воззр4шяхъ  Б-блинскаго  на  жен- 
щинъ  вообще,  и  въ  особенности  на  русскихъ  женщинъ, 
на  ихъ  положеше,  на  ихъ  будущность,  на  ихъ  неотъем- 
демыя  права,  на  недостаточность  ихъ  воспиташя,  словомъ, 
на  то,  чтб  теперь  называютъ  женскимъ  вопросомъ.  Ува- 
жеше  къ  женщинамъ,  признаше  ихъ  свободы,  ихъ  не- 
холько  семейнаго,  но  и  общественнаго  значешя,  сказыва- 
ются у  него  всюду,  гдЬ  только  онъ  касается  того  вопро- 
са,—  правда,  безъ  той  вызывающей  крикливой  бойкости, 
которая  теперь  въ  такой  модЬ. 


Не  разъ  приходится  слышать  слова:  такой-то  вб-время, 
кстати  умеръ....  Но  ни  къ  кому  они  такъ  несомненно  не 
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применяются,  какъ  къ  Б-Ьдинскому.  Да!  онъ  умеръ  кстати 
и  во-время!  Передъ  смертью  (Б^линсюй  скончался  въ  маЬ 
м^сяц*  1848  года)  онъ  еще  усп4лъ  быть  свид-Ьтелемь  тор- 
жества своихъ  любимыхъ,  зад}шевныхъ  надеждъ,  и  не  ви- 
дЬлъ  ихъ  окончательнаго  крушешя....  А  катя  б4ды  ожи- 
дали его,  если-бъ  онъ  остался  живъ!  Известно,  что  по- 
лищя  ежедневно  справлялась  о  состояши  его  здоровья,  о 
ход*  его  агоши....  Отъ  тяжкихъ  испытанШ  избавила  его 
смерть.  Притомъ  же  и  физика  его  уже  о^гказывалась  дей- 
ствовать....  Къ  чему  же  было  тянуть,  медлить? 

А  81ги881е  тоге  -апй  I  аш  Ггее!*) 

Все  такъ;  но  живой  живое  думаетъ,  и  нельзя  подавить 
въ  себ*  чувства  сожал4шя  о  томъ  изъ  насъ,  кого.уно- 
ситъ  смерть  въ  неведомый  край,  откуда  «не  возвратился 
еще  ни  одинъ  путешественникъ».  Я  иногда  невольно  за- 
даю себ4  вопросъ,  невольно  представляю  себ*,  чтб  бы 
сказалъ,  чтб  бы  почувствовал ъ  Б^линсюй  при  вид*  ве- 
ликихъ  реформъ,  совершонныхъ  ныпЬпшимъ  царствова- 
шемъ — освобождешя  крестьянъ,  водворешя  гласнаго  суда 
и  т.  д.?  Какой  бы  восторгъ  возбудили  въ  немъ  эти  пло- 
доносныя  начинашя!  Но  онъ  не  дожи.1ъ  до  нихъ....  Не 
дожилъ  онъ  также  до  того,  что  также  наполни.ю  бы  сла- 
достью его  сердце:  не  увида-тъ  онъ  много  хорошаго,  чтб 
совершилось  постЬ  него  въ  нашей  литератур*.  К&къ  бы 
порадовался  онъ  поэтическому  дару  Л.  И.  Толстаго,  сил* 
Островскаго,  юмору  Писемскаго,  сатир*  Салтыкова,  трез- 
вой правд*  Р*шетпикова!  Кому  бы,  какъ  не  ему,  сл*до- 
вало  быт1>  свид*теле>1ъ  всхода  т*хъ  с*мянъ,  изъ  кото- 
рыхъ  мнопя  были  пос*яны  его  рукою?...  Но  видно — не 
с  л*  д  овал  о.... 


♦)  Еще  одно  усил1е— и  я  свободенъ!  (Вайранъ), 
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Окончу   мои    воспомипатя  о  Б^Ьлинекомъ    сообщешемъ 
письма  одной  близкой  ему  дамы,  которую  я  проси лъ  пе- 
редать ■мн'Ь  подробности  его  кончины  (я  находился  тогда 
за  границей  въ  Париже),  а  также  и   н^сколькихъ  отрыв- 
ковъ  изъ  его  писемъ  ко  мн4. 
Вотъ  письмо  дамы  (отъ  23-го  шня  1848  года): 
«Вы  хотите  знать  что-нибудь  о  БЬлинскомъ....  Но  я  не 
ум4ю  порядочно   разсказывать,  да  и  нечего   почти   гово- 
рить о  челов'Ьк'Ь,  который  все  последнее  время  весь  былъ 
истощенъ    физическими   страдан1ями.    Не  могу    выразить 
вамъ,  какъ  тяжело,  какъ  больно  было  смотр'Ьть   на   мед- 
ленное разрушете  этого  б'Ьднаго  страдальца.    Воротился 
онъ  изъ  Парижа  въ  такомъ  хорошемъ    состояти    духа  и 
здоровья,  что  всЬ  мы,  не  исключая  даже  доктора,    полу- 
чили надежду  на  его  выздоровлеюе.  Тутъ  провелъ  онъ  у 
насъ  несколько   утръ  и  вечеровъ  въ  непрерывномъ,    жи- 
юмъ,  энергичесномъ  разговоре,  и  всЬ  съ  радостью  узна- 
вали въ  немъ  прежняго,  довольно  еще  здороваго    Б'Ьлин- 
скаго;  но  странно,  что  съ  самаго  его  возвращетя  изъ  чу- 
адхъ    краевъ,    нравъ   его  чрезвычайно    изм'Ьнился:    онъ 
сталь  мягче,  кротче,  и  въ  немъ  стало  гораздо  бол'Ье  тер- 
пимости   нежели    прежде;    даже  въ  семейной    жизни   его 
нельзя  было  узнать,  такъ  онъ  спокойно    и,    повидимому, 
безъ  борьбы,    мирился  со  всЬмъ  т'Ьмъ,  чтб  прежде    такъ 
сильно  его  волновало.    Здоровое  состояше    его   продолжа- 
лось недолго;  онъ  въ  ПетербургЬ    скоро    простудился,    и 
1утъ  съ  каждымъ  днемъ  его  положеше  становилось  безна- 
дехн4е,  при  каждомъ  свидати  съ  нимъ  мы  находили  его 
страшно  изменившимся,  и  казалось,   что  бол4е  похудеть 
ему  уже  нельзя,   но   увидавъ   его   опять,  находили  еще 
страшн^Ье.  Въ  посл4дшй    разъ  я  была  у  него  за  неделю 
до  его  смерти;  застали  мы  его  полулежащимъ  на  кресле, 
-шцо  у  него  было   совершенно  мертво,  но   глаза  огром- 


62]  и.  с.  ТУРГВНВВЪ. 

ные  и  блестяще;  всякое  дыхаше  его  было  стонъ,  и  встр*- 
тиль  онъ  насъ  словавш:  «умираю,  совс4мъ  умираю»;  но 
эти  слова  были  выговорены  не  съ  уб'Ьждешемъ,  не  съ 
уверенностью,  а  скорее  съ  желашемъ,  чтобы  его  опро- 
вергли. Нечего  вамъ  говорить,  кайе  тяжелые  два  часа 
провели  мы  тогда  у  него;  говорить  оцъ,  разумеется,  не 
могъ,  но  его  даже  ужъ  и  не  занимали  и  не  могли  раз- 
шевелить  разсказы  о  тЬхъ  предметаз(^^) ,  которыми  онъ 
прежде  жиль.  Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти, 
и  кажется,  надеялся  до  т^хъ  поръ,  пока  жива  была  въ 
немъ  память;  накануне  онъ  ста.ть  заговариваться,  однако 
узналъ  Грановскаго,  прйхавшаго  въ  тотъ  же  день  изъ 
Москвы.  Передъ  самой  смертью  онъ  говорилъ  два  часа 
не  переставая,  какъ-будто  къ  русскому  народу,  и  часто 
обращался  къ  жен^,  просилъ  ее  все  хорошенько  запом- 
нить и  в^рно  передать  эти  слова,  кому  сл^дуеть;  но  изъ 
этой  длинной  р4чи  почти  ничего  уже  нельзя  было  разо- 
брать; потомъ  онъ  вдругъ  замолкъ  и  черезъ  полчаса  жу- 
чительной  агоши  умеръ.  Бедная  жена..:,  не  отходила 
отъ  него  ни  на  минуту  и  совершенно  одна  прислуживала 
^му,  поворачивала  и  поднимала  его  съ  постели.  Эта  жен- 
щина... право  заслуживаетъ  всеобщее  уважеше;  такь 
усердно,  съ  такимъ  терпешемъ,  такъ  безропотно  ухажи- 
вала она  за  больнымъ  мужемъ  всю  зиму»... 


Вотъ  отрывки  изъ  писемъ  БЬтинскаго  ко  мнЬ: 


Спб.44^  1847. 


«...  Когда  вы  собира.1ись  въ  путь,  я  зналъ  налередъ, 
чего  лишаюсь  въ  васъ — но  когда  вы  уЬхали,  я  увидЬлъ, 


*)  Курсивъ  въ  подлиннике. 
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что  потерялъ  въ  васъ  больше  нежели  думалъ....  Посл4 
васъ  я  отдался  скук4  съ  какимъ-то  апатическимъ  самоот- 
вержеваемъ  и  скучалъ,  какъ  никогда  въ  жизни  не  скучалъ. 
Ложусь  въ  11,  ийогда  даже  въ  10  часовъ,  засыпаю  до 
12,  встаю  въ  7,  8,  или  около  9  — и  ц^Ьлый  день  —  осо-  . 
бенно  цЬлый  вечер1 — (съ  посл4  об4да)  —  дремлю  —  вотъ 
жизнь  моя! 

«....**  получилъ  отъ  К-ра  ругательное  письмо,  но  не 
локазалъ  ***.  Посл^дшй  ничего  не  знаетъ,  но  догады- 
вается, а  д4лаетъ  все-таки  свое.  При  объяснети  со  мною, 
онъ  былъ  нехорошъ;  кашлялъ,  заикался,  говорилъ,  что 
да  т5,  чт5  я  желаю,  онъ,  кажется,  для  моей  же  пользы, 
«огласиться  ни-какъ  не  можетъ,  по  причинамъ,  которыя 
сейчасъ  же  объяснитъ,  и  по  причинамъ,  которыхъ  не 
можетъ  мнЬ  сказать.  Я  отв4чалъ,  что  не  хочу  знать  ни- 
какихъ  причинъ — и  сказалъ  мои  условхя.  Онъ  повесе л^лъ, 
и  теперь  при  свидати  протягиваетъ  мнЬ  об4  руки — видно , 
что  доволенъ  мною  вполне!  По  тону  моего  письма  вы 
можете  ясно  видеть,  что  я  не  въ  бешенств*  и  не  въ 
преувеличеиги.  Я  любилъ  его,  такъ  любилъ,  что  мнЬ  и 
теперь  иногда  то  жалко  его,  то  досадно  на  него — за  него, 
а  не  за  себя.  МвгЬ  трудно  перебомьшь  внутреннимъ  раз- 
рывомъ  съ  челов'Ькомъ — а  потомъ  ничего.  Природа  мало 
дала  мн4  способности  ненавидеть  за  лично  нанесенныя 
ни  несправедливости;  я  скорее  способенъ  возненавид'Ьть 
человека  за  разность  убЬждевой  или  за  недостатки  и  по- 
роки, вовсе  для  меня  лично  безвредные.  Я  и  теперь  вы- 
соко ц^ню  ***;  и  т4мъ  не  менФе  онъ  въ  моихъ  глазахъ — 
человЬкъ,  у  котораго  будетъ  капиталъ,  который  будетъ 
богатъ — а  я  знаю,  какъ  это  делается.  Вотъ  ужъ  началъ 
<гь  меня.  Но  довольно  объ  этомъ. 

•....Скажу  какъ  новость:  я,  можетъ  быть,  буду  въ  Си- 
дезш.  Б.  достаетъ   мнЬ  2.500    руб.  асе.  Я-было  начисто 
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отказался  —  ибо  съ  ч'Ьмъ  же  я  бы  оставилъ  семейство — а 
просить,  чтобъ  мн*  выдавали  жалованье  за  время  отсут- 
ствия— мнЬ  не  хотЬлось.  Но  послЬ  объяснешя  съ  ***  я  по- 
думалъ,  что  церемониться  глупо....  Онъ  быль  очень  радъ^ 
онъ  готовь  быль  сдЬтать  все,  только  бы  я...  Я  написалъ 
къ  Б. ,  и  теперь  отв'Ьтъ  его  р'Ьшитъ  д'Ьло. 

«Вашъ  «Каратаевъ»  хорошъ,  хотя  и  далеко  ниже  «Хоря 
и  Калиныча11  — 

«....МнЬ  кажется,  у  васъ  чисто-творческаго  таланта  или 
нЬтъ — или  очень  мало  —  и  вашъ  талантъ  однороденъ  съ 
Далемъ.  Это  вашъ  настояпцй  родъ.  Вотъ  хоть  бы  «Ермо- 
лай  и  Мельничиха»  —  не  Богъ  знаетъ  что,  безделка,  а 
хорошо,  потому  что  умно  и  д'Ьльно,  съ  мыслцо.  А  въ 
«Бреттер'Ь» — я  ув-Ьренъ,  вы  творили.  Найти  свою  дорогу, 
узнать  свое  м-Ьсто  —  въ  этомъ  все  для  человека,  это  для 
него  значитъ  сделаться  самимъ  собою.  Если  не  ошибаюсь, 
ваше  призваше — наблюдать  дМствительныя  явлешя  и  пе- 
редавать ихъ,  пропуская  черезъ  фантазпо,  ноне  опираться 
только  на  фантазпо....  Только  ради  Аллаха,  не  печатайте 
ничего  такого,  чтб  ни  то  ни  се;  не  то  чтобъ  не  хорошо, 
да  и  не  то,  чтобъ  очень  хорошо.  Это  страшно  «редитъ 
тоталитету  известности  (извините  за  кудрявое  выражеше — • 
лучшаго  не  придумалось).  А  «Хорь»  об4щаетъ  въ  васъ 
замЬчательнаго  писателя — въ  будз-щемъ. 

«....  Гоголь  си.1ьно  покаранъ  общественнымъ  мн^шемъ 
и  разруганъ  во  всЬхъ  журналахъ;  даже  друзья  его,  мо- 
сковсйе  славянофилы — и  т4  отступились,  если  не  отъ  него, 
то  отъ  гнусной  его  книги».... 

«Жена  моя  и  вс^  мои  домашше,  не  исключая  вашего 
крестника  *) — кланяются  вамъ».... 


*)  Я  былъ  крестнымъ  отцомъ  его  сына. 
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СпГ).  1  (13)  марта  1847. 

«....  Скажу  вамъ,  что  я  почти  перемЬнилъ  мое  мнЬте 
на  счегь  источника  изв^стныхъ  поступковт>  ***.  Мн4 
теперь  кажется,  что  окь  дМствовалъ  добросовестно,  ос- 
новываясь на  объективномъ  прав^  —  а  до  понятая  о  дру- 
гомъ,  высшемъ,  онъ  еще  н(»  доросъ — а  прюбр^сти  его  не 
могъ  по  причине  того,  что  выросъ  въ  грязной  положи- 
те.1ьности,  и  никогда  не  былъ  ни  идеалистомъ,  ни  роман- 
тикомъ  на  нашъ  манеръ.  Вижу  —  изъ  его  примера — какъ 
:яотъ  идеализмъ  и  романизмъ  можетъ  быть  полезенъ  для 
пныхъ  натуръ,  предоставленныхъ  самимъ  себ4.  Гадки 
они — этотъ  идеализмъ  и  романтизмъ,  но  чтб  за  д4ло  чело- 
в'Ьку,  что  ему  помог.ю  дурное  на  вкусъ  лекарство,  даже 
п  тогда,  если,  избавивъ  его  о'п>  смертной  болезни,  при- 
вило къ  его  организму  друпя,  но  зже  не  смертельныя 
болезни;  ^  г.1авное  тутъ  не  то,  что  оно  гадко,  а  то,  что 
оно  помогло.... 

«Поездка  моя  въ  Си.1езш)  решена.  Этимъ  я  обязанъ 
Боткину.  Онъ  нашелъ  средство  и  прото.1калъ  меня.  Щтъ, 
никогда  я  не  хлопоталъ  и  никогда  не  буду  хлопотать 
такъ  о  себе,  какъ  онъ  хлопоталъ  обо  мн4.  Сколько  пи- 
семъ  написалъ  онъ,  по  этому  предмету,  ко  мн4,  къ  А — ву, 
къ  Г — ну,  къ  брату  своему,  сколько  разговоровъ,  толковъ 
югЬдъ  то  съ  т-Ьмъ,  то  съ  другимъ!  Недавно  получилъ  онъ 
отв4тъ  А — ва  и  присла.1ъ  его  мн^.  А — въ  даетъ  мнЬ  400 
франковъ.  Вы  знаете,  что  это  челов^къ  порядочно  обез- 
печенный,  но  отнюдь  не  богачъ  —  и  по  себе  знаете,  что 
за  границей  во  всякое  время  400  фр. — по  крайней  мЬр4 — 
не  лишшя  деньги.  Но  это  еще  ничего  —  этого  я  всегда 
омдалъ  отъ  А — ва,  а  вотъ  что  тронуло,  ущипнуло  меня 
за  самое  сердце:  для  меня,  этотъ  челов4къ  ивм^няетъ 
цданъ  своего  путешеств1я,  не  "Ьдетъ  въ  Грецпо  и  Констан- 
тинополь— а  4детъ  въ  Си.1езио!  Отъ  этого,  я  вамъ  скажу, 

и.  с.  ТУРГЕНВВЪ.— ТОМЪ  I.  5 
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мг)жно  даже  сконфузиться — и  еош-бъ  я  не  зналъ,  не  чув- 
ствовалъ  глубоко,  какъ  сильно  и  много  люблю  я  А — ва, 
мн*  было  бы  досадно  и  непрхятно  такое  происшествхе. 
Отправиться  я  д}'маю  на  первомъ  пароход*».... 


Спб.  12  (24)  апреля  1847. 

«Пишу  къ  вамъ  несколько  строкъ,  мой  любезный  Т. 
Вскоре  по  полу  чеши  вашего  второго  ко  мн4  письма,  въ 
которомъ  вы  /изъявляете  свое  удовольств1е  о  здоровье  моего 
сына  —  онъ  умеръ.  Это  меня  уходило  страшно.  Я  не 
живу  —  а  умираю  медленною  смертью.  Но  къ  дЬдл'.  Я 
изялъ  билетъ  на  Штеттинскш  пароходъ;  онъ  отходить  4 
(1С)  мая».... 


9  (21)  мая  я  свиделся  съ  БЬшнскимъ  въ  Штеттин*, 
куда  я  вьгЬхалъ  къ  нему  на  встречу.  Мн*  писали  изъ 
Петербурга,  что  смерть  трехм4сячнаго  сына  поразила  его 
несказанно.  Году  не  прошю,  и  онъ  посл4довалъ  за  нимъ 
въ  могилу. 

И  вотъ  уже  двадцать  л4тъ  сгашкомъ  пропью  съ  гЬхъ 
поръ — и  я  вызвалъ  его  дорогую  гЬнь....  Не  знаю,  на- 
сколько мнЬ  удалось  передать  читате.1ямъ  главныя  черты 
его  образа;  но  я  уже  доволенъ  гЬмъ,  что  онъ  иобылъ  со 
мной,  въ  моемъ  воспоминанш. . . . 

«Челоь'Ькъ  онъ  былъ»! 
1868.  г, 
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I.— Я  по1учидъ  отъ  А.Д.Галахова  письмо  по  поводу  статьи  о  Б*- 
линсЕомъ,  появившейся,  каЕъ  изв'кггно,  въ  «В'кггниЕ']^  Бвропы»^'^). 
Помещаю  зд'кз»  отрывокъ  изъ  этого  письма.  Въ  немъ  почтенный 
авторъ,  мв'Ьше  котораго  въ  д'к|']Ь  истор!и  литературы  и  критики 
пользуется  справедливымъ  уважен1емъ  и  в']Ьсомъ,  до  н']^которой  сте- 
пени, пополняетъ  мои  возэр']^н1я. 

<...Что  касается  до  какихъ-либо  ошибокъ  въ  литературныхъ  суж- 
дешяхъ  или  въ  фактахъ— то  я  не  встр-Ьтиль  ни  единой.  Могу  лишь 
указать  на  одну,  по  моему  мн-Ьнхю,  неточность.  Вы  говорите,  что 
Б'^линск1&,  ц'Ьня  искусство  какъ  особую,  совершенно  естественную 
и  законную  сферу  духовной  д'кятельности  челов']Ька,  не  былъ  по- 
клонникомъ  теор1и  искусства  для  искусства,  и  въ  доказательство 
приводите  его  отзывъ  о  стихотворев1и  Пушкина:  «Чернь».  Мн']Ь  ка- 
жется, это  не  совс^мъ  такъ,  по  крайней  м'^р']Ь,  въ  хронологиче- 
скомъ  отношешн.  Отзывъ  принадлежитъ  ко  времени  вашего  знаком- 
ства съ  Б'^линскимъ.  До  этого  времени  (до  1848-го  г.)  онъ  уже  1)а- 
боталъ  и  въ  «Молв-Ь»  съ  «Телескопомъ»,  и  въ  «Наблюдател-Ь»,  и  въ 
«Отечеств енныхъ  Запискахъ».  Изъ  н-Ькоторыхъ  критическихъ  сга- 
тей  его,  зд'Ьсь  пом'^щенныхъ  (особенно  въ  «Паблюдател-Ь») — видно, 
что  онъ  признавалъ  справедливость  знаменитой  фо])мулы:  Ц'Ьль  искус- 
ства—само искусство.  За  чтб  же  онъ  и  напалъ  такъ  си.1ьно  на  Мен- 
деля (въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»),  какъ  не  за  то,  что  Мен- 
дель, въ  своей  «Исторш  немецкой  литературы»,  подчннялъ  эту  по- 
следнюю ц']^лямъ,  лежащимъ  вн^  литературной  области,  требовалъ 
отъ  нея  служешя  палитическимъ,  гражданскимъ  и  инымъ  вндамъ, 
и  съ  этой  точки  зр-Ьптя  пресл'Ьдовалъ  Гете,  восхваляя  Шиллера?  Я 
помню,  что  однажды,  когда  я  зашелъ  къ  нему,  онъ  съ  искреннимъ 
паеосомъ  показывалъ  мн-Ь  портреты  Гегеля  и  Гете,  какъ  высшихъ 
представителей  чистой  мысли  и  чистаго  искусства». 

За  симъ  А.  Д.  Галаховъ,  въ  подкр^пленхе  словъ  своихъ,  приво- 
дить м-Ьсто  изъ  недавно  вышедшаго  труда  А.  Станкевича:  «Т.  Н. 
Грановск1й»  (стр.  114—115). 

Очевидно,  что  я  долженъ  былъ  сд-Ьлать  оговорку.  Когда  я  позна- 
комился съ  Б']Ьлннскнмъ,  мн']Ьн1я  его  были  точно  так1я,  какими  я 
ихъ  представилъ:  онъ  изм'Ьнилъ  ихъ  незадолго  передъ  гЬмъ.  Поли- 
тическая струя  въ  немъ  снова  забила  сильнее. 


И.— А.Н.Пыпинъ,  въ  изв-Ьстнои  своей  б1ограф1н  Б'Ьлинскаго,  оспа- 
риваетъ  мое  воззр'Ьи1е  на  то,  что  я  назвалъ   неполитическимъ   въ 

')  Апрель,  186У,  стр.  695. 


«   ..  м 
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темпераменте  Б'клинскаго  —  н  видитъ  въ  его  «сдержанности»  одн] 
неизб^^жную  уступку  особымъ  усдов1ямъ  того  времени.  — -  Я  готов! 
согласиться  съ  почтеннымъ  ученымъ:  весьма  в'Ьроятно,  что  оц'1&не1 
г.  Пыпинымъ  этой  стороны  характера  нашего  велнкаго  критика  — 
в:Ьрн^  моей— о  чемъ  долгомъ  считаю  объясниться  передъ  читателя- 
ми. Тотъ  «огонь»,  о  которомъ  я  упомянулъ,  никогда  не  угасалъ  вт 
немъ,  хотя  не  всегда  могъ  вырваться  наружу. 
Парижъ  .—Сентябрь  1879. 


Ш. — Гого.1Ь. 
(Жуковск1&,  Крыловъ,  Лермонтовъ,  Загоскинъ). 


Меня  свбдъ  къ  Гоголю  покойный  Михаилъ  Семенович 
Щепвинъ.  Помню  день  нашего  пос4щешя:  20-ое  октября 
1851  года.  Гоголь  жилъ  тогда  въ  Москве,  на  Никитской, 
въ  дом*  Талызина,  у  графа  Толстого.  Мы  прйха-ш  т 
часъ  пополудни:  онъ  немедленно  насъ  принялъ.  Комната 
его  находилась  во8л4  с^ней  направо.  Мы  вошли  въ  неб — 
и  я  увид'Ьлъ  Гоголя,  стоявшего  передъ  конторкой  съ  пе- 
ромъ  въ  рук^Ь.  Онъ  бы.1ъ  од^Ьтъ  въ  темное  пальто,  зеле- 
ный бархатный  жилетъ  и  коричневыя  панталоны.  За  не- 
делю до  того  дня  я  его  вид4лъ  въ  театр*,  на  представ- 
ленш  «Ревизора»;  онъ  сид^лъ  въ  лож*  бель-этажа,  околс 
самой  двери — и,  вытянувъ  голову,  съ  нервическимъ  без- 
покойствомъ  поглядывалъ  на  сцену,  черезъ  плечи  двух! 
дюжихъ  дамъ,  служившихъ  ему  защитой  отъ  любопыт- 
ства щ'блики.  Мн*  указалъ  на  него  сидЬвипй  рядомъ  со 
мною  0.  Я  быстро  обернулся,  чтобы  посмотреть  на  него; 
онъ  вероятно  замЬтилъ  это  движеше  и  немного  отодви- 
нулся назадъ,  въ  уголъ.  Меня  поразила  перем4на,  про- 
исшедшая въ  немъ  съ  1841  года.  Я  раза  два  встрЬтиль  его 
тогда  у  Авдотьи  Петровны  Е-ной.  Въ  то  время  онъ  смот- 
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рЬгь  приземистымъ  и  плотпымъ  малороссомъ;  теперь  онъ 
казался  худымъ  и  испитымъ  челов-Ькомь,  котораго  уже 
успеха  на  порядкахъ  измыкать  жизнь.  Какая-то  затаен- 
ная бо.1ь  и  тревога,  какое-то  грустное  безиокойство  при- 
мешивались къ  постоянно-проницательному  выражешю  его 
лица. 


Увид'Ьвъ  насъ  со  Щепкинымъ,  онъ  съ  веселымъ  видомъ 
пошелъ  къ  намъ  на  встречу  и,  пожавъ  мн4  руку,  про- 
молвилъ:  «Намъ  давно  следовало  быть  знакомыми».  Мы 
€Ь.1и.  Я — рядомъ  съ  нимъ  на  широкомъ  диван'Ь;  Михаилъ 
Семеновичъ — на  креслахъ  возл*  него.  Я  попристальн'Ье 
вгляд'Ьлся  въ  его  черты.  Его  белокурые  волосы,  которые 
огь  висковъ  падали  прямо,  какъ  обыкновенно  у  казаковъ, 
сохранили  еще  цв-Ьтъ  молодости,  но  уже  зам^Ьтно  пор4д4ли; 
отъ  его  покатаго,  гладкаго,  б-киаго  лба  попрежнему  такъ 
п  в4яло  умомъ.  Въ  небольших!,  карихъ  глазахъ  искри- 
лась по  временамъ  веселость  —  именно  веселость,  а  не 
насм'Ьшливость;  но  вообще  взглядъ  ихъ  казался  усталымъ. 
Длинный,  заостренный  носъ  придавалъ  физ10ном1и  Гоголя 
йчто  хитрое,  лисье;  невыгодное  впечатлите  производили 
также  его  одутловатыя,  мягк1я  губы  подъ  остриженными 
усами;  въ  ихъ  неощ)ед'Ьленныхъ  очерташяхъ  выражались 
—  такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  мнЬ  показалось  —  темныя  сто- 
роны его  характера:  когда  онъ  гоюрилъ,  он4  непр1ятно 
раскрывались  и  выказывали  рядъ  нехорошихъ  зубовъ;  ма- 
леньшй  нодбородокъ  уходилъ  въ  широюй  бархатный  чер- 
ный галстухъ.  Въ  осанкЬ  Гоголя,  въ  его  гЬлодвижешяхъ 
<)Ыло  что-то  не  профессорское,  а  учительское — что-то  на- 
поминавшее преподавателей  въ  провинщальныхъ  инсти- 
тутахъ  и  гимназ1яхъ.  «Какое  ты  умное,  и  странное,  и 
<>ольное    существо!»    невольно   думалось,   глядя   на  него. 
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Помнится,  мы  съ  Мпхаиломъ  Семеновичемъ  и  Ьха.1И  къ 
нему,  какъ  къ  необыкновенному,  гешальному  человеку,  у 
котораго  что-то  тронулось  въ  голове....  вся  Москва  была 
о  немъ  такого  мн4шя.  Михаилъ  Семеновичъ  П1)едл'пре- 
дилъ  меня,  что  съ  нимъ  не  сл4д}'етъ  говорить  о  продол- 
жеши  «Мертвыхъ  Душъ»,  объ  этой  второй  части,  надъ 
которою  онъ  такъ  долго  и  такъ  упорно  трудился  п  кото- 
рую онъ,  какъ  известно,  сжогъ  передъ  смертно;  что-  онъ 
этого  разговора  не  любитъ.  О  «ПерепискЬ  съ  Друзьями» 
я  самъ  не  у  помяну  лъ  бы,  такъ  какъ  ничего  не  могъ  ска- 
зать о  ней  хорошаго.  Впрочемъ,  я  и  нв1  готовился  ни  къ 
какой  бес^д-Ь — а,  просто,  жаждалъ  вид'Ьться  съ  челов-Ькомъ, 
творешя  котораго  я  чуть  не  зналъ  наизусть.  Нын'Ьшнимъ 
молодымъ  людямъ  даже  трудно  растолковать  обаяше, 
окружавшее  тогда  его  имя;  теперь  же  и  н4тъ  никого,  на 
комъ  могло  бы  сосредоточиться  общее  внимате. 


Щепкинъ  заран'Ье  объявилъ  мнЬ,  что  Гоголь  не  слово- 
охотливъ:  на  д-Ь^тЬ  вышло  иначе.  Гоголь  гоюрилъ  много , 
съ  оживлешемъ,  размеренно  отталкивая  и  отчеканивая  каж- 
дое слово — чтб  нетолько  не  казалось  неестественнымъ,  но, 
напротивъ,  придавало  его  р-Ьчи  какую-то  пр1ятную  вес- 
кость и  впечатлительнос1ъ.  Онъ  говорилъ  на  о;  другихъ, 
для  русскаго  слуха  мен4е  любезныхъ  особенностей  мало- 
россшскаго  говора,  я  не  зам'Ьтилъ.  Все  выходило  ладно, 
складно,  вкусно  и  м^тко.  Впечатлите  усталости,  бол-Ьзнен- 
•наго,  нервическаго  безпокойства,  которое  онъ  сперва  про- 
извелъ  на  меня — исчезло.  Онъ  говорилъ  о  значеши  лите- 
ратуры, о  призваши  писателя,  о  томъ,  какъ  слФдл'етъ  от- 
носиться къ  собственнымъ  произведешямъ;  высказалъ  не- 
сколько тонкихъ  и  верныхъ  замечанш  о  самомъ  п^юцессе 
работы,  о  самой,  ес.ш  можно  такъ  выразиться,  физюлопн 
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сочинительства;  и  все  это — языкомъ  образнымъ,  оригиналь- 
нымъ — и,  сколько  я  могъ  зам-Ьтить,  ни  мало  не  подготов- 
леннымъ  заран'Ье,  какъ  это  сплошь  да  рядомъ  бываетъ  у 
«знаменитостей».  Только,  когда  онъ  заве  ль  р-Ьчь  о  цен- 
зуре, чуть  не  возвеличивая,  чуть  не  одобряя  ее,  какъ 
средство  развивать  въ  писателе  сноровку,  ум^ше  защи- 
щать свое  Д'Ьтище,  терп4ше  и  множество  другихъ  хри- 
сйанскихъ  и  св^тскихъ  добродетелей — только  тогда — мн4 
показалось,  что  онъ  черпаетъ  изъ  готоваго  арсенала.  При- 
томъ,  доказывать  такимъ  образомъ  необходимость  цен- 
зуры— не  значило  ли  рекомендовать  и  по^ти  похваливать 
хитрость  и  лукавство  рабства.^  Я  могу  еще  допустить 
стихъ  итал1янскаго  поэта:  «81,  зегу!  зхат;  та  зепг!  о^пог 
Ггетепй»  *);  но  самодовольное  смиренхе  и  плутовство 
рабства...  н'Ьтъ!  лучше  не  говорить  объ  этомъ.  Въ  подоб- 
ныхъ  измьпплешяхъ  и  разсудительствахъ  Гоголя  слишкомъ 
явно  выказывалось  вл1яте  тЬхъ  особъ  высшаго  полета,  ко- 
торымъ  посвящена  большая  часть  «Переписки»;  оттуда 
шелъ  этотъ  затхлый  и  пресный  духъ.  Вообще  я  скоро 
почувствовалъ,  что  межд}-  м1росозерцашемъ  Гоголя  и  мо- 
имъ  —  лежала  ц^лая  бездна.  Не  одно  и  то  же  мы  нена- 
вид4ли,  не  одно  любили;  но  въ  ту  минуту — въ  моихъгла- 
захъ  все  это  не  им4ло  важности.  Велики  по;^тъ,  велики 
художникъ  былъ  передо  мною,  и  я  гляд^лъ  на  него,  с.1у- 
июлъ  его  съ  благогов^темъ,  даже  когда  не  соглашался  съ 
нимъ. 


Гоголь,  в'Ьроятно,  зналъ  мои  отношешя  къ  Белинскому, 
.къ  Искандеру;  о  первомъ  изъ  нихъ,  объ  его  письм-Ь  къ 
нему — онъ  не  заикнлмся:  это  имя  обожгло  бы  его    губы. 


♦)  Мы  рабы...  да;  но  рабы,  в'Ьчно  негодующе. 
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Но  въ  то  В1)емя  только-что  появилась  —  въ  одномъ  загра- 
ничномъ  издаши — статья  Искандера,  въ  которой  онъ,  по 
поводу  пресловутой  « Переписки» ,  упрекалъ  Гоголя  въ  рт- 
сту1шичеств'Ь  отъ  прежнихъ  уб'Ьждешй.  Гоголь  самъ  заго- 
ворилъ  объ  этой  стать'Ь.  Изъ  его  писемъ,  напечатанныхъ 
посл^  его  смерти  (о!  какую  услугу  оказалъ  бы  ему  из- 
датель, если-бъ  выкинулъ  изъ  нихъ  ц'Ьлыя  дв4  трети,  или, 
по  крайней  жк\ук,  вс4  гЬ,  которыя  писаны  къ  св^тскимъ 
дамамъ..,.  бол4е  п1ютивной  см-Ьси  гордыни  и  подыски- 
вашя,  ханжества  и  тщеслав1я,  пророческаго  и  прихлеба- 
тельскаго  тона  —  въ  литератур-Ь  не  существуетъ!)  —  изъ 
писемъ  Гоголя  мы  знаемъ,  какою  неизлечимой  раной  за- 
легло въ  его  сердце  полное  ф1аск6  его  «Переписки» — 
это  фгаско,  въ  которомъ  нельзя  не  прив-Ьтствовать  одно 
изъ  немногихъ  ут^шительныхъ  проявлешй  тогдапшяго  об- 
щественнаго  мн^шя.  И  мы,  съ  покойнымъ  М.  С.  Щеп- 
кинымъ,  были  свид'Ьтелями — въ  день  нашего  посФщешя — 
до  какой  степени  эта  рана  наболела.  Гоголь  началъ  уве- 
рять насъ  —  внезапно  изм^нивпшмся,  торопливымъ  голо- 
сомъ,  —  что  не  можетъ  понять,  почем}^  въ  прежнихъ  его 
сочинешяхъ  некоторые  люди  находятъ  как}'ю-то  оппозицио, 
что-то  такое,  чему  онъ  изменить  въ  посл^дствш;  —  что 
онъ  всегда  придерживался  однихъ  и  т4хъ  же  релипозныхъ 
и  охранительныхъ  началъ — и,  въ  доказательство  того,  го- 
товъ  намъ  указать  на  н^которыя  м'Ьста  въ  одной  своей, 
уже  давно  напечатанной,  книгЬ....  Промолвивъ  эти  слова, 
Гоголь  съ  почти  юношеской  живостью  вскочилъ  съ  дивана 
и  побЬжалъ  въ  соседнюю  комнату.  Михаилъ  Семеновичъ 
только  брови  возвелъ  шрЬ — и  указательный  иалецъ  под- 
нялъ....  «Никогда  такимъ  его  не  видалъ»,  шепну лъ  онъ 
мн'Ь.... 
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Гоголь  вернулся  съ  томомъ  «Арабесокъ»    въ  рукахъ — 
и    началъ  читать  на  выдержку  н'Ькоторыя  м4ста  одной  изъ 
гЬхъ  д'Ьтски-напыщенныхъ  и  утомительно-пустыхъ  статей, 
которыми  напо^шень  этотъ  сборникъ.  Помнится,  р'бчь  шла 
о  необходимости    строгаго    порядка,  безусловнаго  повино- 
вешя  властямъ  и  т.  п.    «Вогь  видите,  твердилъ  Гоголь,  я 
и  прежде  всегда  то  же  думалъ,    точно  тайя  же  высказы- 
вадъ   уб'Ьждешя,    какъ    и    теперь!...    Съ  какой  же  стати 
упрекать  меня  въ  изм^н-Ь,  въ  отступничестве....  Меня?» 
—И  это  говорилъ  авторъ  «Ревизора»,  одной  изъ  самых ъ 
отрицательныхъ    комедш,    каюя    когда-либо    являлись    на 
сцен4!  Мы  съ  Щепкинымъ    молчали.  Гоголь  бросилъ  на- 
конецъ  книгу  на  столъ  и  снова  заговорилъ  объ  искусстве, 
о  театре;  объявилъ,  что  остался  йедоволенъ  игрою    акте- 
ровъ  въ  «Ревизоре»,  что  они  «тонъ  потеряли»,  и  что  онъ 
готовь  имъ  прочесть  всю  тесу  съ  начала  до  конца.  Щеп- 
кннъ  ухватился  за*  это  слово  и  тутъ    же    уладилъ,  гд-Ь  и 
когда  читать.    Какая-то   старая    барыня  прйхала  къ  Го- 
голю; она  привезла  ему  просфору  съ  вынутой    частицей. 
^1ы  уда.1и.тись. 


Дня  черезъ  два  происходило  чтеше  «Ревизора»  въ  од- 
ной изъ  залъ  того  дома,  гд'Ь  проживалъ  Гоголь.  Я  выпро- 
сить позволенхе  присутствовать  на  этомъ  чтеши.  Покой- 
ный п^юфессоръ  Шевыревъ  также  былъ  въ  числЬ  слуша- 
телей и— есш  не  ошибаюсь- -Погодинъ.  Къ  великому  мо- 
Ч^'  удивлетю,  далеко  не  всЬ  актёры,  участвовавппе  въ 
«1*евизо1)4 » ,  явились  на  приглашете  Гоголя;  имъ  показа- 
лось обиднымъ,  что  ихъ  словно  хотягь  учить!  Ни  одной 
^^ктрисы  также  не  прйхало.  Сколько  я  могъ  заметить, 
Гого.1я  огорчи.1ъ  ЭТОТЪ  неохотный  и  с.табый  отзывъ  на  его 
предложеше....  Изв-Ьстно,  до  какой  степени  онъ  скупился 
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на  подобныя  милости.  Лицо  его  приняло  выражеше  зтрю- 
мое  и  холодное;  глаза  подозрительно  насторожились.  Въ 
тотъ  день  онъ  смотр^лъ,  точно,  больнымъ  челов-Ьконъ.  Онъ 
принялся  читать — и  понемногу  оживился.  Щеки  покрылись 
легкой  краской;  глаза  расширились  и  просв4т.14ли.  Чи- 
та,ть  Гоголь  превосходно....  Я  слушалъ  его  тогда  въ  пер- 
вый— и  въ  посл^дшй  разъ.  Диккенсъ,  также  превосходный 
чтецъ,  можно  сказать,  разыгрываетъ  свои  романы,  чтете 
его  —  драматическое,  почти  театральное:  въ  одномъ  его 
.1иц4  является  н-Ьско-тько  первоклассныхъ  актеровъ,  кото- 
рые заставляютъ  васъ  то  смеяться,  то  плакать;  Гоголь, 
напротивъ,  поразилъ  меня  чрезвычайной  простотой  и  сдер- 
жанностью манеры,  какой-то  важной  и  въ  то  же  время 
наивной  искренностью,  которой  словно  и  дЬла  н4тъ — есть 
ли  тутъ  слз'шатели  и  чтб  они  думаютъ.  Казалось,  Гоголь 
то.тько  и  заботился  о  томъ,  какъ  бы  вникнуть  въ  пред- 
метъ,  для  него  самого  новый,  и  какъ  бы  в'Ьрн^е  передать 
собственное  впечатлите.  Эффектъ  выходи.тъ  необычайный — 
особенно  въ  комическихъ,  юмористическихъ  м'Ьстахъ;  не 
было  возможности  не  см-Ьяться — хорошимъ,  здоровымъ  см4- 
хомъ;  а  виновникъ  всей  этой  пот-Ьхи  продолжалъ,  не  сму- 
щаясь общей  веселостью  и  какъ  бы  внутренно  дивясь  ей, 
все  бол-Ье  и  бол'Ье  погружаться  въ  самое  д-Ьло  —  и  лишь 
изр'Ьдка,  на  губахъ  и  около  глазъ,  чуть  заметно  трепе- 
та.1а  лукавая  усм'Ьшка  мастера.  Съ  какимъ  недоум'Ьтемъ, 
с  ь  какимъ  изумлетемъ  Гоголь  произнесъ  знаменитую  фразу 
Городничаго  о  двухъ  крысахъ  (въ  самомъ  начал-Ь  тесы): 
«Пришли,  понюха.тп  и  пошли  прочь!» — Онъ  даже  медлен- 
но огляну лъ  насъ,  какъ  бы  сп1)ашивая  объяснетя  такого 
удивительнаго  происшеств1я.  Я  только  тутъ  понялъ,  какъ 
вообще  неверно,  поверхностно,  съ  какимъ  же.1ашемъ  только 
поскорей  насмешить — обыкновенно  разыгрывается  на  сцен* 
«Ревизоръ».  Я  сид'Ьтъ,    погруженный    въ    радостное  уми- 
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леше;  это  былъ    для    меня   настоящш  пиръ  и  праздникъ. 
Къ  сожал'Ьнио,  онъ  продолжался  недолго.    Гоголь   еще  не 
успеть    прочесть    по.10вину    перваго    акта,    какъ  вдругъ 
дверь  шумно  растворилась  и  торопливо  улыбаясь   и  кивая 
головою,  промчался  черезъ  всю  комнату  одинъ  еще  очень 
молодой,  но  уже  необыкновенно  назойливый  .штераторъ — 
н,  не  сказавъ  никому  ни  слова,  посп^пшлъ  занять  м-Ьсто 
въ  углу.  Гого.1ь  остановился;  съ  размаху    ударилъ  рукой 
по  звонку — и  съ  сердцемъ  замЬтилъ  вошедшему  камерди- 
неру:  сВ']&дь  я  вел^Ьлъ  теб'Ь    никого  не  впускать!»    Моло- 
дой литераторъ  слегка  пошевелился  на  стул*! — а  впрочемъ 
не  смутился  нисколько.  Гоголь  отпилъ  немного  воды  —  и 
снова  принялся  читать:  но  ужъ  это  было  соЬсЬмъ    не  то. 
Онъ  ста.тъ  спешить,  бормотать    себ'Ь    подъ   носъ,  не  до- 
канчивать словъ;  иногда    онъ  пропускалъ  ц'Ьлыя  фразы — 
и  только  махалъ  рукою.  Неожиданное    появ.1ен1е    литера- 
тора его  разстроило:  нервы  его  очевидно  не  выдерживали 
нал4йшаго  толчка.  Только  въ  извЬстной  сцен4,  гд'Ь  Хле- 
стаковъ  завирается.  Гоголь  снова  ободрился    и    возвыси.ть 
голосъ:  ему  хот'блось  показать  исполнявшему  роль  Ивана 
Александровича,  какъ  должно'  передавать  это  д'Ьйствите.ть- 
но  затруднительное  м'Ьсто.  Въ  чтеши    Гоголя  оно  показа- 
лось мн4  естественнымъ  и  правдоподобнымъ.    Хлестаковъ 
увлеченъ  и  странностпо  своего  положешя    и    окружающей 
его  средой  и  собственной  легкомысленной    юркостью;  онъ 
и  знаетъ,  что  вретъ — и  вЬритъ  своему  вранью:  это  н'Ьчто 
въ  род^  упоешя,  наит1я,  сочинительскаго    восторга  —  это 
не  простая  ложь,  не  простое  хвастовство.  Его  самого  «под- 
хватило».  «Просители  въ  передней  жужжатъ,   35    тысячъ 
эстафетовъ  скачетъ — а  дзрачье,  мо.1ъ,'слушаетъ,  разв4сивъ 
уши,  и  какой  я  молъ  бойгай,  игривый,    св-Ьтсйй    молодой 
человйкъ» !  Вотъ  какое  впечатл-Ьгае  производи.1ъ  въ  устахъ 
Гогатя  Х.1естаковск1Й  моно.10гъ.  Но  вообще  говоря,  чтеше 
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«Ревизора»  въ  тотъ  день  было — какъ  Гоголь  самъ  вьфа- 
зился — не  бол4е  какъ  намекъ,  эскизъ;  и  все  по  милости 
непрошеннаго  литератора,  который  простеръ  свою  нецере- 
монность до  того,  что  остался  посл^Ь  вс4хъ  у  побл^дн^в- 
шаго,  усталаго  Гоголя  и  втерся  за  нимъ  въ  его  кабинетъ. 
Въ  с^няхъ  я  разстался  съ  нимъ  и  уже  никогда  не  уви- 
далъ  его  больше;  но  его  личности  было  еще  суждено 
возым'Ьть  значительное  влхяте  на  мою  жизнь. 


Въ  посл^днихъ  числахъ  февраля  месяца  сл^Ьдующаго 
1852  года*  я  находился  на  одномъ  утреннемъ  засЬдати 
вскоре  потомъ  иогибшаго  общества  посЬщетя  б^дныхъ — 
въ  зал4  Дворянскаго  Собрашя, — и  вдругъ  замЬтилъ  И.  И. 
Панаева,  который  съ  судорожной  поспешностью  иереб*- 
галъ  отъ  одного  лица  къ  другому,  очевидно  сообщая  каж- 
дому изъ  нихъ  неожиданное  и  невеселое  изв4ст1е,  ибо  у 
каждаго  лицо  тотчасъ  выражало  удивлеше  и  печаль,  Па- 
наевъ  наконецъ  подб'Ьжалъ  и  ко  мн* — и  съ  легкой  улы- 
бочкой, равнодушнымъ  тономъ  промолвивъ:  «А  ты  зна- 
ешь. Гоголь  померъ  въ  Москве.  Какъ  же,  какъ  же.... 
ВсЬ  бумаги  сжогъ — да  померъ»  — •  помчался  дад4е.  Н4тъ 
никакого  сомн^Ьтя,  что,  какъ  литераторъ,  Панаевъ  вну- 
тренно  скорб'Ьлъ  о  подобной  утрагЬ — притомъ  же  и  сердце 
онъ  им4лъ  доброе  —  но  удовольствхе  быть  первымъ  чело- 
в-Ькомъ,  сообщающимъ  другому  огорашивающую  новость 
(равнод\тиный  тонъ  употреблялся  для  бблыпаго  форсу) — 
это  у довольств1е ,  эта  радость  заглушал»  въ  немъ  всякое 
другое  чувство.  Уже  несколько  дней  въ  Петербурге  хо- 
дили темные  слухи  о  болезни  Гоголя;  но  такого  исхода 
никто  не  ожидалъ.  Подъ  первымъ  впечат.гЬшемъ  сообщен- 
наго  мнЬ  изв'Ьст1я  я  написалъ  с.тЬдующую  небольшую 
статью: 
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Письмо  ив%  Петербурга  '^). 

Гоголь  умеръ! — Какую  русскую  д}шу  не  потрясутъ  эти 
два  слова? — Онъ  умеръ.  Потеря  наша  такъ  жестока,  такъ 
внезапна,  что  намъ  все  еще  не  хочется  ей  верить.  Въ 
то  самое  время,  когда  мы  всЬ  могли  над-Ьяться,  что 
онъ  нарушитъ  наконецъ  свое  долгое  молчаше  что  онъ 
обрадуетъ,  превзоидетъ  наши  нетерп'Ьливыя  ожиданхя — 
пришла  эта  роковая  вЬсть! — Да,  онъ  умеръ,  этотъ  чело- 
йк'ь,  котораго  мы  теперь  им^емъ  право,  горькое  право, 
данное  намъ  смерпю,  назвать  ве-шкимъ;  челов-Ькъ,  ко- 
торый свонмъ  именемъ  означилъ  эпоху  въ  исторш  нашей 
литературы;  челов-Ькъ,  которымъ  мы  гордимся,  какъ  одной 
изъ  славъ  нашихъ! — Онъ  умеръ,  пораженный  въ  самомъ 
цйт4  лЬтъ,  въ  разгарЬ  силъ  своихъ,  не  окончивъ  нача- 
таго  д'Ьла,  подобно  благороднЬйпгамъ  изъ  его  предшествен- 
никовъ....  Его  утрата  возобновляетъ  скорбь  о.  гЬхъ  не- 
забвенныхъ  }тратахъ,  какъ  новая  рана  возбуждаетъ  боль 
старинныхъ  язвъ.  Не  время  теперь  и  не  м&то  говорить 
объ  его  заслугахъ  —  это  д4ло  будущей  критики;  должно 
надЬяться,  что  она  пойметъ  свою  задачу  и  оц-Ьинтъ  его 
тЬмъ  безпристрастнымъ,  но  исполненнымъ  уважешя  и 
^юбви  судомъ,  которымъ  подобные  емз'  люди  судятся  пе- 
редъ  лицомъ  потомства;  намъ  теперь  не  до  того:  намъ 
только  хочется  бытг.  однимъ  изъ  отголосковъ  той  великой 
скорби,  которую  мы  чувствуемъ  разлитою  повсюд}'  во-' 
кругъ  насъ;  не  оц^нять  его  намъ  хочется,  но  плакать;  мы 
не  въ  силахъ  говорить  теперь  спокойно  о  Гого.тЬ. . . .  самый 
любимый,  самый  знакомый  образъ  неясенъ  для  глазъ, 
<^рошенныхъ  слезами....  Въ  день,  когда  его  хоронитъ 
Москва,  намъ  хочется  протянуть  ей  отсюда  руку — соеди- 


*)  «Московсюя  Ведомости»,  1852  года,  марта  13-го,    .^   32,  стр. 
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ниться  съ  ней  въ  одномъ  чувстве  общей  печали.  Мы  не 
могли  взглянуть  въ  посл4дшй  разъ  на  его  безжизненное 
лицо;  но  мы  шлемъ  ему  издалека  нашъ  прощальный  при- 
веть— и  съ  благоговЬйнымъ  чувствомъ  слагаемъ  дань  на- 
шей скорби  и  нашей  любви  на  его  свЬжую  могилу,  въ 
которую  намъ  не  удалось,  подобно  москвичамъ,  бросить 
го1)сть  родимой  земли!  —  Мысль,  что  нрахъ  его  будетъ 
покоиться  въ  Москве,  наполняетъ  насъ  какимъ-то  горест- 
нымъ  удовлетворешемъ.  Да,  пусть  онъ  покоится  тамъ,  въ 
этомъ  сердце  Росс1И,  которую  онъ  такъ  глубоко  зналъ  и 
такъ  любилъ,  такъ  горячо  любилъ,  что  одни  легкомыслен- 
ные или  близоруюе  люди  не  чувствуютъ  присутств1я  этого 
любовнаго  пламени  въ  каждомъ  имъ  сказанномъ  слюв^! 
Но  невьфазимо  тяжело  было  бы  намъ  подумать,  что  по- 
слЬдше,  самые  зр'Ьлые  плоды  его  гешя  погибли  для  насъ 
невозвратно — и  мы  съ  ужасомъ  внимаемъ  жестокимъ  слу- 
хамъ  объ  ихъ  истреблеши. . . . 

« 

Едва  ли  нужно  говорить  о  т4хъ  немногихъ  людя^ъ,  ко- 
торымъ  слова  наши  покажутся  преувеличенными  илв  даже 
вовсе  неум'Ьстными...  Смерть  имЬетъ  очищающую  и  при- 
миряющую силу;  клевета  и  зависть,  вражда  и  недоразу- 
м'Ьшя — все  смолкаетъ  передъ  самою  обыкновенною  моги- 
лой: они  не  заговорятъ  надъ  могилою  Гоголя.  Какое  бы 
ни  было  окончательное  м-Ьсто,  которое  оставитъ  за  нимъ 
истор1я,  мы  уверены,  что  никто  не  откажется  повторить 
теперь  же  всл4дъ  за  нами:  миръ  его  праху,  вечная  па- 
мять его  жизни,  в'Ьчная  слава  его  имени! 

*)  По  поводу  этой  статьи  (о  ней  тогда  же  кто-то  весьма  справед- 
ливо сказалъ,  что  п'Ьтъ  богатаго  купца,  о  смерти  котораго  журналы 
не  отозвались  бы  съ  большпмъ  жаромъ)— мн-Ь  вспоминается  следую- 
щее: одна  очень  высокопоставленная  дама  —  въ  Петербург*  —  на- 
ходила, что  наказан1е,  которому  я  подвергся  за  эту  статью,  было 
незаслуженно  —  и   во   всякомъ  случа1>  слпшкомъ  строго,  жестоко... 
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я  препроводи.1ъ  эту  статью  въ  одинъ  изъ  петербург- 
скихъ  журналовъ;  но  именно  въ  то  время  цензу рныя  ст1ю- 
гости  стали  весьма  усиливаться  съ  н'Ькоторыхъ  поръ.... 
Подобныя  «сгезсепйо»  происходили  довольно  часто  и  — 
Д.1Я  посторонняго  зрителя  —  такъ  же  безпри чинно,  какъ 
напр.,  увеличеше  смертности  въ  эпидем1яхъ.  Статья  моя 
не  появилась  ни  въ  одинъ  изъ  посл^довавшихъ  за  т^мъ 
дней.  Встретившись  на  улиц-Ь  съ  издателемъ,  я  спросилъ 
его,  что  бы  это  значило? — «Видите,  какая  погода»,  отвЬ- 
чалъ  онъ  мн'Ь  иносказательною  рЬчью:  —  «и  думать  не- 
чего».—  Да  в4дь  статья  самая  невинная,  зам'Ьти.1ъ  я.  — 
«Невинная  ли,  н'Ьтъ  ли»,  возразил ъ  издатель: — «д4ло  не 
въ  томъ;  вообще,  имя  Гоголя  не  велЬно  упоминать.  За- 
кревешй  на  похоронахъ  въ  андреевской  лент-Ь  присутство- 
валъ:  этого  зд4сь  переварить  не  могутъ».  Вскор'Ь  потомъ 
я  получилъ  отъ  одного  пр1ятеля  изъ  Москвы  письмо,  на- 
полненное упреками:  «Какъ!  восклицалъ  онъ:  —  Гоголь 
умеръ,  и  Хоть  бы  одинъ  журналъ  у  васъ  въ  Петерб^фгЬ 
отозвался!  Это  мол  чаше  постыдно!» — Въ  отв-Ьт^  моемъ  я 
объяснилъ — сознаюсь,  въ  довольно  р-Ьзкихв  выражешяхъ — 
ноему  прхятелю  причину  этого  молчашя,  и  въ  доказатель- 
ство, какъ  документъ,  приложилъ  мою  запрещенную 
статью.  Онъ  ее  представилъ  немедленно  на  разсмотр-Ьихе 
тогдашняго  попечителя  московскаго  округа — генерала  На- 
зимова— и  получилъ  отъ  него  разр'Ьшеше  напечатать  ее 
^  «Московскихъ  В-Ьдомостяхъ» .  Это  происходило  въ  по- 
ловин*  марта,  а  16  апреля  я — за  ослушаше   и    наруше- 


Словомъ,  она  горячо  заступалась  за  зхеня.  «Но  в-Ьдь  вы  не  знаете, 
Додоаш1ъ  ей  кто-то  —  онъ  въ  своей  статье  называетъ  Гоголя  вели- 
ЗДъ  че10в1>комъ1»  — Не  можетъ  быть!  —  «Ув-Ьряю  васъ».  —  А!  въ 
такомъ  случае,  я  ничего  не  говорю:  ^е  гс^геие,  ша15  ^е  сотргепс15 
<1п'оп  2л1  да  5е?1г. 
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те  цензурныхъ  правилъ — былъ  посаженъ  на  1гЬсяцъ  ио^ 
арестъ  въ  части  (первые  двадцать-четыре  часа  я  прове.' 
въ  сибирк'Ь  и  бесЬдовалъ  съ  изысканно-в^Ьжливымъ  и  01 
разованнымъ  полицейскимъ  унтеръ-офицеромъ,  которь 
разсказывалъ  мн*  о  своей  прогулк-Ь  въ  Л-Ьтнемь  Саду 
объ  «аромат*  птицъ») — а  потомъ  отправленъ  на  жите.1 
ство  въ  деревню.  Я  нисколько  не  нам-брень  обвинять  то 
дашнее  правительство:  попечитель  с.-петербургскаго  окр; 
га,  теперь  уже  покойный  Мусинъ-Пушкинъ,  представилъ- 
изъ  неизвЬстныхъ  шгЬ  видовъ — все  д'Ьло  какъ  явное  н 
повиновеше  съ  моей  стороны;  онъ  не  поколебался  зав' 
рить  высшее  начальство,  что  онъ  призывать  меня  личн 
г1  лично  передалъ  мнгь  запрещенге  г(/ензурнаю  комитет 

печатать  мою  статью  (одно  цензорское  запрещеше  1 
могло  помешать  мн* — въ  силу  существовавшихъ  пост 
новлешй  —  подвергнуть  статью  мою  суду  другого  це] 
зора),  а  я  г.  Мусина-Нушкина  и  въ  ыаза  не  видалъ 
никакого  с?»  нимъ  объясненгя  не  пмгьлъ.  Нельзя  же  бы. 
правительству  подозревать  сановника,  доверенное  лицо- 
въ  подобномъ  искаженш  истины!  Но  все  къ  лучшем, 
пребываше  подъ  арестомъ,  а  потомъ  въ  деревн*  пр 
несло  мне  несомненную  пользу:  оно  сблизило  меня  I 
такими  сторонами  русскаго  быта,  которыя,  при  обыкн 
венномъ  ходе  вещей,  вероятно  ускользнули  бы  отъ  м 
его  внимашя. 


Уже  дописывая  предыдущею  строку,  я  вспомнилъ,  Ч1 
первое  мое  свидаше  съ  Гоголемъ  происходило  гораз, 
раньше,  чемъ  я  сказалъ  въ  началЬ.  А  именно:  я  бы^ 
однимъ  нзъ  его  слушателей  въ  1835  году,  когда  онъ  пр 
подавалъ  (!)  исторпо  въ  с.-петербургскомъ  универс 
тете.  Это  преподаваше,  правду  сказать,  происходило  ор) 
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гннааьнымъ   образомъ.    Во-первыхъ,    Гоголь    изъ    трехъ 
лекцй    непременно    иропускалъ    дв*;    во-вторыхъ,   даже 
когда    онъ    появлялся  на  каеедр*  —  онъ  не  говорилъ,  а 
шепталъ  что-то  весьма  несвязное,    показывалъ   намъ   ма- 
леньшя  гравюры  на  стали,  изображавпия  виды  Па.1естины 
н  другихъ  восточныхъ  странъ — и  все  время  ужасно  кон- 
фузился. Мы  веЬ  были  убеждены  (и  едва  ли  мы  ошиба- 
лись), что  онъ  ничего  не  смыслитъ  въ  исторш — и  что  г. 
ГтоАЬ-Яновшй,  нашъ  профессоръ   (онъ  такъ  именовался 
въ  росписаши  лекщй),   не  имФегь  ничего  общаго  съ  ли- 
сателемъ    Гоголемъ,  уже  извЬстнымъ  намъ,    какъ  авторъ 
«Вечеровъ  на  ХуторЬ  близь    Диканьки».  На  вьшускномъ 
экзамене   изъ   своего   предмета  онъ  сид'Ьлъ,    повязанный 
длаткомъ,    яко  бы  отъ  зубной  боли — съ  совершенно-уби- 
той  физ10ном1ей.  —  и  не  раз-Ьвалъ  рта.   Спрашивалъ  сту- 
дентовъ  за  него  профессоръ  И.  П.  Шульгинъ.  Какъ    те- 

1 

перь  вижу  его  худую,  длинноносую  фигуру  съ  двумя  вы- 
соко торчавшими — въ  вид*  ушей — концами  чернаго  шел- 
коваго  платка.  Штъ  сомн-Ьтя,  что  онъ  самъ  хорошо  по- 
никал'ь  весь  комизмъ  и  всю  неловкость  своего  положешя: 
онъ  въ  томъ  же  году  подалъ  въ  отставку.  Это  не  поме- 
шало ему  однако  воскликнуть:  «Непризнанный,  взошелъ 
я  на  каведру — и  непризнанный  схожу  съ  нея!»  —  Онъ 
былъ  рожденъ  для  того,  чтобъ  быть  наставникомъ  своихъ 
современниковъ:  но  только  не  съ  каеедры. 


Въ  предыд)'щемъ  (первомъ)  отрывке  я  упомяну лъ  о 
моей  встрЬч*  съ  Пушкиньшъ;  скажу  кстати  несколько 
словъ  и  о  другихъ,  теперь  уже  умершихъ,  литературныхъ 
знаменитостяхъ,  которыя  мн4  удалось  вид'Ьть.  Начну  съ 
Жуковскаго.  Живя — вскор*  посл4  дв^надцатаго  года — въ 
своей  деревн*  въ  Б-Ьлевскомъ  уЬзд*,  онъ  нЬсколько    разъ 

и.  с.  ТУРГХНЕВЪ.— томъ  I.  6 
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посЬтилъ  мою  матушку — тогда  еще  д'Ьвицу — въ  ея  '. 

скомъ    им']&ти;   сохранилось   даже    предаше,    что  с 

одномъ  домашнемъ  спектакле  игралъ  роль  волшебш 

чуть    ли  не    вид'кггь  я  самый  колпаЕъ    его   съ    зол 

зв&дами  —  въ  кладовой  родите льскаго  дома.  Но  съ 

поръ  прошли' долпе  годы — и  вероятно  изъ  памяти  € 

гладилось  самое  воспоминаше  о  деревенской  барыпп 

которой    онъ    познакомился   случайно  и  мимоходом^ 

годъ  переселешя  нашего  семейства  въ  Петербургъ - 

было  тогда  1 6  л^Ьтъ  —  моей  мат)тпк4  вздумалось   е 

нить  о  себ'Ь    Василш    Андреевичу.   Она  вьппила  ю 

его  имянинъ  красивую  бархатную  подушку  и  послала 

съ  нею  къ  нему  въ  Зимшй  дворецъ.  Я  долженъ  бш 

звать  себя,  объяснить,    чей  я  сынъ  и  поднести  под{ 

Но  когда  я  очутился  въ  огромномъ,  до  гЬхъ  поръ  ш 

знакомомъ    дворце;    когда   мн^  пришлось  пробирап 

каменнымъ  длиннымъ  корридорамъ,  подниматься  на  I 

ныя    ЛЕСТНИЦЫ,    то-и-д^о    натыкаясь  на  неподвиж: 

словно  тоже  каменныхъ  часовыхъ;  когда  я  наконец! 

скалъ  квартиру  Жуковскаго  и  очутился  передъ  трез 

шиннымъ  краснымъ  лалеемъ  съ  галунами  по  вс^^мъ  I 

и  орлами  на  галунахъ — мною  овлад^лъ  такой  трепе 

почувствовалъ   такую    робость,    что,    представъ  въ 

нетъ,  куда  пригласилъ  меня  красный  лакей  и  гд*  I 

длинной  конторки  глянуло  на  меня  задумчиво-прив4ти 

но  вазкное  и  несколько  изумленное  лицо  самого    по 

я,    несмотря   на   вс4   усилк,    не  могъ  произнести  5 

языкъ,  какъ  говорится,  прильпе  къ  гортани,  и  весь  с 

отъ  стыда,    едва   ли    не  со  слезами  на  глазахъ,    ос 

вился,  какъ    вкопанный,  на  порогЬ  двери,  и  только 

тягивалъ  и  поддерживалъ  обеими  руками — какъ  мла; 

при  крещенш  —  несчастную    подушку,  на  которой, 

теперь  помню,  была  изображена  дЬвица   въ   средне- 
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вомъ  костюме,  съ  попугаемъ  на  плечЬ.  Смущеше  мое 
вероятно  возбудило  чувство  жалости  въ  доброй  дупгЬ  Жу- 
ковскаго;  онъ  подошелъ  ко  мн4,  тихонько  взялъ  у  меня 
подушку,  попросилъ  меня  с4сть  и  снисходительно  заго- 
ворилъ  со  мною.  Я  объяснилъ  ему  наконецъ,  въ  чемъ 
было  дЬло — и,  какъ  только  могъ,  бросился  бежать. 


Уже  тогда  ЖуковскШ,  какъ  поэтъ,  потерялъ  въ  глазахъ 
моихъ  прежнее  значеше;  но  все-таки  я  радовался  на- 
шему, хотя  и  неудачному  свидашю,  и,  придя  домой,  съ 
особенньшъ  чувствомъ  припоминалъ  его  улыбку,  ласко- 
вый ввукъ  его  голоса,  его  медленныя  и  пр1ятныя  движе- 
Н1Я.  Портреты  Жу ковскаго  почти  вс4  очень  похожи;  физь 
0НОМ1Я  его  не  была  изъ  гЬхъ,  которыя  уловить  трудно, 
которыя  часто  меняются.  Конечно,  въ  1834  году  въ  немъ 
и  сл^да  не  оставалось  того  бол^неннаго  юноши,  какимъ 
представлялся  воображенпо  нашихъ  отцовъ  аШвецъ  во 
стан!  русскихъ  воиновъ»;  онъ  сталь  осанистымъ,  почти 
полнымъ  челов-Ькомь.  Лицо  его,  слегка  припухлое,  молоч- 
наго  цв'Ьта,  безъ  морщинь,  дышало  спокойств1емъ;  онъ 
держалъ  голову  наклонно,  какъ  бы  прислушиваясь  и  раз- 
пышляя;  тонше,  жидкхе  волосы  всходили  косицами  на  со- 
всЬмь  почти  лысый  черепь;  тихая  благость  светилась  вь 
углубленномь  взглядЬ  его  темныхь,  на  китайскш  ладь 
приподнятыхъ  глазъ,  а  на  довольно  крупныхъ,  но  пра- 
вильно очерченныхъ  губахъ  постоянно  присутствовала 
чуть  заметная,  но  искренняя  улыбка  благоволешя  и  при- 
вЬта.  Полувосточное  происхождеше  его  (мать  его  была, 
какъ  известно,  турчанка)  —  сказывалось  во  всемъ  его  об- 
лике. 
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Шсколько  недель  спустя,  меня  еще  разъ  свелъ  къ  нему 
старинный  пр1ятель  нашего  семейства,  Воинъ  Ивановичъ 
Губаревъ,  зам'Ьчательное,  типическое  лицо.  Небогатый  по- 
м'Ьщикъ  кромскаго  уЬзда,  орловской  губерши,  онъ  во 
время  ранней  молодости  находился  въ  самой  тЬсной  связи 
съ  Жуковскимъ,  Блудовымъ,  Уваровымъ;  онъ  въ  ихъ 
кружк4  былъ  представителемъ  французской  философш, 
скептическаго,  энциклопедистическаго  элемента,  ращона- 
лизма,  словомъ — ХУШ  в4ка.  Губаревъ  превосходно  гово- 
рилъ  по-французски,  Вольтера  зналъ  наизусть  и  ставилъ 
выше  всего  на  св4гЬ;  другихъ  сочинителей  онъ  едва  ли 
читалъ;  складъ  его  ума  былъ  чисто  французски,  до-рево- 
лющонный,  спйпу  прибавить.  Я  до  сихъ  поръ  помню  его 
почти  постоянный,  громшй  и  холодный  смЬхъ,  его  раз- 
вязныя,  слегка  циничестя  суждешя  и  выходки.  Уже  одна 
его  наружность  осуждала  его  на  одинокую — и  независимую 
жизнь;  это  былъ  челов4къ  весьма  собою  некрасивый,  тол- 
стый, съ  огромной  головой  и  рябинами  по  всему  лицу. 
Долгое  пребываше  въ  провинцш  наложило  на  него  нако- 
нецъ  свою  печать;  но  онъ  остался  «типомъ^  до  конца,  и 
до  конца,  подъ  бЬднымъ  казакиномъ  мелкаго  дворянчика, 
носящаго  дома  смазные  сапоги,  сохранилъ  свободу  и  даже 
изящество  манеръ.  Я  не  знаю  причины,  почему  онъ  не 
пошелъ  въ  гору,  не  составилъ  себ4  карьеры,  какъ  его 
товарищи.  Вероятно,  въ  немъ  не  было  надлежащей  на- 
стойчивости, не  было  честолюбхя:  оно  плохо  уживается  съ 
т'Ьмъ  полу-равнодупшымъ,  полу-насм'Ьшливымъ  эпику ре- 
измомъ,  который  онъ  заимствовалъ  отъ  своего  образца  — 
Вольтера;  а  таланта  литературнаго  онъ  въ  себ-Ь  не  при- 
знавалъ;  фортуна  ему  не  улыбнулась  —  онъ  такъ  и  сту- 
шевался, заглохъ,  сталь  бобылемъ.  Но  любопытно  было 
бы  проследить,  какъ  этотъ  закорен-блый  вольтерханецъ  въ 
молодости    обходился  съ  свот1ъ   прхятелемъ,    будущимъ 


8АМФТКИ,  СТАТЬИ,  МЧИ_И^ПРОЧ^      __  [85 

« балладникомъ»  и  переводчикомъ  Шиллера!  Ббльшаго 
противор4ч1я  и  придумать  нельзя;  но  сама  жизнь  есть 
нечто  иное,  какъ  постоянно  побеждаемое  противор'Ьчхе. 

ЖзковскШ — въ  Петербурге — вспомнилъ  стараго  пр1я- 
теля  и  не  забылъ,  чЬмъ  мо2кно  было  его  порадовать:  по- 
дарилъ  ему  новое,  прекрасно  переплетенное  собрате 
полныхъ  сочинешй  Вольтера.  Говорятъ,  незадолго  до  смер- 
ти— а  Губаревъ  жиль  долго — сосЬди  видали  его  въ  его 
полуразрушенной  хижинке  сид^вшаго  за  убогимъ  столомъ, 
на  которомъ  лежалъ  подарокъ  его  *знаменитаго  друга. 
Онъ  бережно  переворачивалъ  золотообрезные  листы  лю- 
бимой книги — и  въ  глуши  степного  захолустья,  искренно, 
какъ  и  въ  дни  молодости,  тЬшился  остротами,  которыми 
забавлялись  некогда  Фридрихъ  Великш  въ  Санъ-Суси  и 
Екатерина  Вторая  въ  Царскомъ  Сел^.  Другого  ума,  дру- 
гой поэзш,  другой  философш  для  него  не  существовало. 
Это,  разумеется,  не  мешало  ему  носить  на  шее  цЬлую 
кучу  образовъ  и  ладонокъ — и  состоять  подъ  командой  без- 
грамотной ключницы....  Логика  противоречШ! 

Съ  Жуковскимъ  я  больше  не  встречался. 


Крылова  я  виделъ  всего  одинъ  разъ — на  вечере  у  од- 
ного чнновнаго,  но  слабаго  петербургскаго  литератора. 
Онъ  просиделъ  часа  три  слишкомъ  неподвижно  межд)^ 
двумя  окнами  —  и  хоть  бы  слово  промолвилъ!  На  немъ 
былъ  просторный  поношенный  фракъ,  белый  шейный  пла- 
токъ;  сапоги  съ  кисточками  облекали  его  тучныя  ноги. 
Онъ  опирался  обеими  руками  на  колени — и  даже  не  по- 
ворачивалъ  своей  колоссальной,  тяжелой  и  величавой  го- 
ловы; только  глаза  его  изредка  двигались  подъ  навис- 
пшми  бровями.  Нельзя  было  понять:  чтб  онъ,  слушаетъ 
ли  и  на  усъ  себе  мотаетъ,   или   просто  такъ  сидитъ  и 
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« существу етъ?»  Ни  сонливости,  ни  внимашя  на  этомъ 
обпшрномъ,  прямо  русскомъ  лиц^ — а  только  ума  палата, 
да  заматерелая  л4нь,  да  по  временамъ  что-то  лукавое 
словно  хочетъ  выступить  наружу   и  не  можетъ  —  или  не 

хочетъ — пробиться  сквозь  весь  этотъ  старчески    жиръ 

Хозяинъ  наконецъ  попросилъ  его  пожаловать  къ  ужину. 
«Поросенокъ  подъ  хр4номъ  для  васъ  приготовленъ,  Иванъ 
Андреичъ»,  зам']&тилъ  онъ  хлопотливо  и  какъ  бы  испол- 
няя неизбежный  долгъ.  Крыловъ  посмотр-Ьлъ  на  него  не 
т6  приветливо,  не  т6  насмешливо....  сТ&къ-такн  непре- 
менно поросенокъ?»  —  казалось,  внутренно  промолвилъ 
онъ — грузно  всталъ  и  грузно  шаркая  ногами,  пошелъ  за- 
нять свое  место  за  столомъ. 


Лермонтова  я  тоже  виделъ  всего  два  раза:  въ  доме  од- 
ной знатной  петербургской  дамы.  Княгини  Ш....ОЙ,  и 
несколько  дней  спустя,  на  маскараде  въ  Благородномъ 
Собраши  подъ  новый  1840  годъ.  У  Княгини  Ш.... ой,  я, 
весьма  редшй,  непривычный  посетитель  светскихъ  вече- 
ровъ,  лишь  издали,  изъ  уголка,  куда  я  забился,  наблю- 
далъ  за  быстро  вошедшимъ  въ  славу  поэтомъ.  Онъ  по- 
местился на  низкомъ  табурете  передъ  диваномъ,  на  ко- 
торомъ,  одетая  въ  черное  платье,  сидела  одна  изъ  тог- 
дашнихъ  столичныхъ  красавицъ — белорукая  графиня  М.  П. 
— рано  погибшее,  действительно  прелестное  создаше.  На 
Лермонтове  былъ  мундиръ  лейбъ-гвардш  гусарскаго  полка; 
онъ  не  снялъ  ни  сабли,  ни  перчатокъ — и,  сгорбившись 
и  насупившись,  угрюмо  посматривалъ  на  графиню.  Она 
мало  съ  нимъ  разговаривала  и  чаще  обращалась  къ  си- 
девшему рядомъ  съ  нимъ  графу  Ш...у,  тоже  гусару.  Въ 
наружности  Лермонтова  было  что-то  зловещее  и  траги- 
ческое; какой-то  сумрачной  и  недоброй    силой,    задумчи- 
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ВОЙ  презрительностью  и  страстью  в-Ьяло  отъ  его  смуглаго 
лица,  отъ  его  большихъ  и  неподвижно-темныхъ  глазъ. 
Ихъ  тяжелый .  взоръ  странно  несогласовался  съ  выраже- 
шемъ  почти  детски  н^жныхъ  и  выдававпшхся  губъ.  Вся 
его  фигура,  приземистая,  кривоногая,  съ  большой  голо- 
вой на  сутулыхъ  пшрокихъ  плечахъ  возбуждала  ощ}тце- 
ше  непр1ятное;  но  присущую  мощь  тотчасъ  сознавалъ 
ВСЯК1Й.  Известно,  что  онъ  до  некоторой  степени  изобра- 
зилъ  самого  себя  въ  ПечоринЬ.  Слова:  аГлаза  его  не 
смеялись,  когда  онъ  смеялся»*)  и  т.  д.  —  действительно 
прим']^нялись  къ  нему.  Помнится,  графъ  Ш.  и  его  собе- 
седница внезапно  засмеялись  чему-то  и  смеялись  долго; 
Лермонтовъ  также  засмЬялся,  но  въ  то  же  время  съ  ка- 
кимъ-то  обиднымъ  удивлешемъ  оглядывалъ  ихъ  обоихъ. 
Несмотря  на  это,  мне  все-таки  казалось,  что  и  графа 
Ш...а  онъ  любилъ  какъ  товарища- — и  къ  графинб  пи- 
талъ  чувство  дружелюбное.  Не  было  сомнешя,  что  онъ, 
следуя  тогдашней  моде,  напустилъ  на  себя  известнаго 
рода  Байроновскш  жанръ,  съ  примесью  другихъ,  еще 
худпшхъ  капризовъ  и  чудачествъ.  И  дорого  же  онъ  по- 
платился за  нихъ! — Внутренно  Лермонтовъ  вЬроятно  ску- 
чалъ  глубоко;  онъ  задыхался  въ  тесной  сфере,  [^куда  его 
втолкнула* судьба. — На  бале  Дворянскаго  Собрашя  ему 
не  давали  покоя,  безпрестанно  приставали  къ  нему,  брали 
его  за  руки;  одна  маска  сменилась  другою,  а*онъ  почти 
не  сходилъ  съ  места  и  молча  слушалъ  ихъ  пискъ,  пооче- 
редно обращая  на  нихъ  свои  сумрачные  глаза.  Мнб 
тогда  же  почудилось,  что  я  уловилъ  на  лице  его  пре- 
красное выражеше  поэтическаго  творчества.  Быть  можетъ, 
ему  приходили  въ  голову  те  стихи: 


♦)  «Герой  нашего  времени»,  стр.  280.  Сочинен1я  Лермонтова,  изд. 
1860  т. 
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Когда  касаются  холодныхъ  рувъ  моихъ 

Съ  небрежной  см^^остью  красавицъ  городскихъ 

Давно  безтрепетння  руки....  и  т.  д. 


Скажу  кстати  два  слова  еще  объ  одномъ  умершезгъ  ли- 
тераторЬ,  хотя  онъ  и  принадлежитъ  къ  «йНз  т1П0П1т 
^епиаш»,  и  уже  никакъ  не  можетъ  стать  на  ряду  съ  по- 
именованными выше — а  именно,  о  М.  Н.  ЗагоскинЬ.  Онъ 
былъ  короткимъ  пр1ятелемъ  моего  отца  и  въ  тридцатыхъ 
годахъ,  во  время  нашего  пребывашя  въ  Москв^Ь,  почти 
ежедневно  посЬщалъ  нашъ  домъ.  Его  «Юрш  Милослав- 
сшй»  былъ  первымъ  сильнымъ  литературнымъ  впечатл*- 
темъ  моей  жизни.  Я  находился  въ  пансюн^  нЬкоего  г. 
Вейденгаммера,  когда  появился  знаменитый  романъ;  учи- 
тель русскаго  языка — онъ  же  и  классный  надзиратель — 
разсказалъ  въ  часы  рекреащи  моимъ  товарищамъ  и  мн4 
его  содержаше.  Съ  какимъ  пожирающимъ  внимашемъ  мы 
слушали  похождешя  Кирши,  слуги  Милос лавскаго,  Алек- 
сея, разбойника  Омляша! — Но  странное  д-Ьло!  «ЮрШ  Ми- 
лославскш»  казался  мн-Ь  чудомъ  совершенства,  а  на  ав- 
тора его,  на  М.  Н.  Загоскина  я  взиралъ  довольно  рав- 
нодз^пшо.  За  объяснешемъ  этого  факта  ходить  недалежо: 
впечатлЬше,  производимое  Михаиломъ  Николаевичемъ  не- 
только не  могло  усилить  гЬ  чувства  поклонетя  и  во- 
сторга, которыя  возбуждалъ  его  романъ,  но  напротивъ — 
оно  должно  было  остабить  ихъ.  Въ  Загоскин*  не  прояв- 
лялось ничего  величественнаго,  ничего  фатальнаго,  ни- 
чего такого,  чтб  дМствуетъ  на  юное  воображеше;  говоря 
правд} ,  онъ  былъ  даже  дово.тьно  комиченъ,  а  редкое  его 
добродите  не  могло  быть  надлежащимъ  образомъ  оце- 
нено мною:  э)по  качество  не  им^етъ  значешя  въ  глазахъ 
легкомысленной  молодежи.  Самая  фигура  Загоскина,  его 
.  странная,  словно   сп.1юснутая   голова,    четырехъ-^тольное 
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лицо,  выпученные  глаза  подъ  вечными  очками,  близо- 
руки и  тупой  взглядъ,  необычайныя  движешя  бровей, 
губъ,  носа,  когда  онъ  удивлялся  или  даже  просто  гово- 
рн.1ъ,  внезапныя  восклицашя,  взмахи  рукъ,  глубокая  впа- 
дина, разд'Ьлявшая  нйдвое  его  коротки  подбородокъ — все 
въ  немъ  мн4  казалось  чудаковатымъ,  неуклюжимъ,  забав- 
нымъ.  Къ  тому  же  за  нимъ  водились  три,  тоже  довольно 
комичесия  слабости:  онъ  воображалъ  себя  необыкновен- 
нымъ  силачомъ*);  онъ  былъ  ув^ренъ,  что  никакая  жен- 
щина не  въ  состояши  устоять  передъ  нимъ;  и  наконецъ 
(и  это  въ  такомъ  рьяномъ  патрютЬ  бьыо  особенно  удиви- 
тельно) —  онъ  питалъ  несчастную  слабость  къ  французс- 
кому языку,  который  коверкалъ  безъ  милости,  безнрестан- 
но  смешивая  числа  и  роды,  такъ  что  даже  получилъ  въ 
нашемъ  дом4  прозвище:  «Моп81еиг  Гагис1е».  Со  всЬмъ 
тЬмъ  нельзя  было  пе  любить  Михаила  Николаевича  за 
его  золотое  'сердце,  за  ту  безъискусственную  откровен- 
ность нрава,  которая  поражаетъ  въ  его  сочинешяхъ. 


Последнее  мое  свидаше  съ  нимъ  было  печально.  Я  на- 
в4стилъ  его,  много  л4тъ  спустя  —  въ  Москве,  незадолго 
передъ  его  смертью.  Онъ  уже  не  выходилъ  изъ  своего 
кабинета  и  жаловался  на  постоянную  боль  и  ломоту  во 
вйхъ  членахъ.    Онъ  не   похуд-Ьдъ,  но  мертвенная  бл-Ьд- 


*)  Легенда  о  его  сил'^  ароникла  даже  за  границу.  На  одномъ 
пубичномъ  чтен1и  въ  Герман1и  я,  къ  уднвден1ю  моему,  услыхадъ 
^Шаду,  въ  которой  описывалось,  какъ  въ  столицу  Москов1и  при- 
б^^лъ  Геркулесъ  Раппо,  и  давая  представ лен1я  на  театр-Ь,  вс']^хъ  вы- 
знвадъ  и  вс^хъ  лоб'Ьждалъ;  какъ  внезапно,  среди  зрителей,  не  вы- 
^Р1г1въ  посрамлен1д  соотечественниковъ,  поднялся  дег  га85!сЬе 
КсЫвг;  8(еЬе1  аи^  йег  2а808к1п!  (съ  ударен1емъ  на  кгмъ)  —  какъ 
^нъ  сразился  съ  Раппо  и,  поб^дивъ  его,  удалился  скромно  и  съ 
Аостоияствомъ. 
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ность  покрывала  его  все  еще  подныя  щеки,  придавая  имъ 
тЬжь  бод^е  унылый  видъ.  Взмахи  бровей  и  таращеше 
гдазъ  остались  т4  же;  невольный  комизмъ  этихъ  движе- 
шй  только  усугублялъ  чувство  жалости,  ко^рую  возбуж- 
дала вся  фигура  б^днаго  сочинителя,  явно  клонившаяся 
къ  раврушенш.  Я  заговорилъ  съ  нимъ  объ  его  литера- 
турной д-Ьятельности ,  о  томъ,  что  въ  петербургскихъ 
кружкахъ  снова  стали  ц-Ьнить  его  заслуги,  отдавать  ему 
справедливость;  упомянулъ  о  значеши  «Юрк  Милослав- 
скаго»,  какъ  народной  книги....  Лицо  Михаила  Николае- 
вича оживилось.  «Ну  спасибо,  спасибо,  сказалъ  онъ  мн*: — 
а  я  уже  думалъ,  что  я  забыть,  что  нынешняя  молодежь 
въ  грязь  меня  втоптала  и  бревномъ  меня  накрыла».  (Со 
мной  Михаилъ  Николаевичъ  не  говорилъ  по-французски — 
а  въ  русскомъ  разговоре  онъ  любилъ  употреблять  выра- 
жешя  энергичесйя).  «Спасибо»,  повторилъ  онъ,  не  безъ 
волнешя  и  съ  чувствомъ  пожавъ  мкЬ  руку,  точно  я  быль 
причиною  того,  что  его  не  забыли.  Помнится,  довольно 
горьшя  мысли  о  такъ-называемой  литературной  изв-Ьстно- 
сти  пришли  мн-Ь  въ  голову  тогда.  Внутренно  я  почти 
упрекнулъ  Загоскина  въ  малодуппи.  Чему,  думалъ  я,  ра- 
дуется человЬкъ?  —  Но  отчего  же  было  ему  и  не  радо- 
ваться?— Онъ  услыхалъ  отъ  меня,  что  не  совсЬмъ  умеръ... 
а  в-Ьдь  горше  смерти  для  человека  н4тъ  ничего.  Иная 
литературная  известность  можетъ,  пожалуй,  дожить  до 
того,  что  и  этой  ничтожной  радости  не  узнаетъ.  За  пе- 
рюдомъ  легкомысленныхъ  восхвалешй  посл-Ьдуеть  перюдъ 
сто.1ъ  же  мало  осмыстенной  брани,  а  тамъ  —  безмолвное 
забвеше....  Да  и  кто  изъ  насъ  им-Ьеть  право  не  быть  за- 
бытымъ  —  право  отягощать  своимъ  именемъ  память  по- 
томковъ,  у  которыхъ  свои  нужды,  свои  заботы,  свои 
стремлешя? 
А  все-таки   я  радъ,  что   я,  совершенно  стучайно,  до- 
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ставилъ  доброму  Михаилу  Николаевичу,  передъ  концомъ 
его  жизни  —  хотя  мгновенное  удовольств1е. 


IV. —  ПОЪЗДКА   ВЪ   А.1ЬБАН0   и    ФРАСКАТИ, 

Воспоминаше  объ  А.  А.  Иванове. 


Въ  одинъ  изъ  прекрасн4йшихъ  октябрьскихъ  дней  1857 
года,  старая  наемная  карета  тихо  катилась,  дребезжа 
стеклами,  по  шоссе,  ведущему  отъ  Рима  въ  Альбано. 

На  козлахъ  возвышался  веттуринъ  съ  угрюмымъ  ли- 
цомъ  и  громадными  бакенбардами,  по  вс^мъ  признакамъ 
отъявленныЁ  трусъ  и  сластолюбецъ;  а  въ  самой  карегЬ 
сидЬло  трое  русскихъ  «форестхера» :  покойный  живопи- 
сецъ  Ивановъ,  В.  П.  Боткинъ  *)  и  я.  Впрочемъ,  назва- 
ше  форестхера  могло  применяться  только  къ  Боткину  и  ко 
мя*.  Ивановъ  —  или,  какъ  его  величали  отъ  трактира 
Ра1сопе  до  СаГе  бгесо  —  И  в18пог  А1е88апйго  —  и  по 
одежд-Ь,  и  по  привычкамъ,  давно  сталъ  кореннымъ  рим- 
лянинонъ. 

День  стоялъ  удивительный — и  уже  точно  не  доступный 
ни  перу,  ни  кисти:  известно,  что  ни  одинъ  пейзажистъ, 
посл^  Клодъ-Лорреня,  не  могъ  справиться  съ  римской 
природой;  писатели  оказались  также  несостояте.1ьными  — 
(сгбитъ  лишь  вспомнить  «Римъ»  Гоголя  и  др.).  А  потому 
скажу  только,  что  воздухъ  былъ  прозраченъ  и  мягокъ, 
солнце  ояло  лучезарно,  но  не  жгло,  в-Ьтерокъ  залеталъ  въ 
раскрытыя  окна  кареты  и  ласкалъ  наши,  уже  немолодыя, 
фи81оном1и — и  мы  4хали,  окруженные  какимъ-то  празднич- 


♦)  И  онъ  уже  теперь  не  существуетъ. 
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нымъ,  осеннимъ  блескомъ  —  и  съ  праздничнымъ,  тоне, 
пожалуй,  осеннимъ  чу вствомъ  на  дупгЬ. 

Мы  наканун-Ь,  вм4стЬ  съ  Ивановымъ,  ходили  въ  Вати- 
канъ;  онъ  быль  въ  удар4,  не  дичился  и  не  ёжился,  го- 
ворилъ  охотно  и  много.  —  Онъ  говорилъ  намъ  о  различ- 
ныхъ  школахъ  итальянской  живописи,  которую  изучилъ 
подробно  и  добросовестно;  всЬ  его  суждешя  были  д'&лшы 
и  проникнуты  уважешемъ  къ  «старымъ  мастерамъ».  Пе- 
редъ  Рафаэлемъ  онъ  благогов-Ьлъ.  Известно,  что  на  Ива- 
нова некогда  им^Ьлъ  сильное  вл1яше  Овербекъ;  онъ  уяс- 
нилъ  ему  Рафаэля;  но  когда  Овербекъ  пошелъ  дальше, 
къ  Перуджино  и  его  предшественникамъ,  Ивановъ  оста- 
новился; русски  здравый  смыслъ  удержалъ  его  на  пороге 
того  искусственнаго,  аскетическаго,  символическаго  мхра, 
въ  которомъ  потонулъ  германсгай  художникь;  за  то  идеа- 
листъ  Ивановъ  остался  навсегда  въ  глазахъ  Овербека  гру- 
бымъ  реалистомъ.  Ивановъ  глубоко  сожал-Ьлъ  о  современ- 
номъ  направлеши  нашихъ  художниковъ — (одинъ  изъ  нихъ 
при  мн^  величалъ  Рафаэля  бездарнымъ)^  и  разсказывалъ 
намъ  кое-что  о  Брюллове  и  о  ГоголЬ,  котораго  называлъ 
постоянно:  Николаемъ  Васильичемъ.  Изъ  его  почтител- 
ныхъ,  но  осторожныхъ  отзывовъ  о  нашемъ  великомъ  пи- 
сател-Ь,  можно  было  заключить,  что  онъ  особенно  хорошо 
изучилъ  его.  Гоголь  нисколько  не  понималъ  Иванова,  хо- 
тя превозносилъ  его  «Явлеше  Христа»;  в4дь  тотъ  же  Го- 
голь приходи.1ъ  въ  восторгъ  отъ  аПосл'Ьдняго  дня  Пом- 
пеи»; а  любить  эти  дв'Ь  картины,  въ  одно  и  то  же  время, 
значитъ:  —  не  понимать  живописи.  Ивановъ  съ  собствен- 
нымъ  сочувств1емъ  упоминалъ  о  страшномъ  впечатл^ши, 
произведеннымъ  на  Гоголя  всеобщимъ  осуждешемъ  его 
«Переписки»;  объ  этомъ,  да  еще  о  1848  год-Ь,  Ивановъ 
говорилъ  не  иначе,  какъ  съ  содрогашемъ.  Можетъ  быть, 
ему  въ  голову  приходило,  что  «вотъ  и  мою  картину,  по- 
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яалуй,  также  разбранятъ»,  а  въ  началахъ,  которыя  чуть- 
бшо  не  восторжествовали  въ  1848  год}%  онъ  почему-то 
внд4дъ  конецъ  и  разореше  всякаго  художества. 

РЬчь  зашла  и  объ  его  картин4.  Мы  ее  тогда  не  ви- 
дали, и  онъ  собирался  отпереть  свою  студаю  дня  на  три, 
чтб  онъ  и  исполнилъ  нЬсколько  недель  спустя.  Онъ  ут- 
верждалъ,  что  она  еще  да.1еко  не  кончена  и  сообщилъ 
намъ  любопытныя  подробности  о  своей  поЬздк'Ь  въ  Гер- 
манш  къ  одному  известному  ученом}^  *),  воззрите  кото- 
раго  совпадало  съ  гЬмъ,  чтб  онъ,  Ивановъ,  хот4лъ  вы- 
разить въ  своей  картин*.  Онъ  намеревался  пригласить 
этого  ученаго  въ  Римъ  для  того,  чтобъ  тотъ  р4шилъ, 
точно  ли  соотв^тствуеть  картина  вышесказанному  воз- 
зр^шю. 

По  словамъ  Иванова,  Штраусъ,  вероятно,  принялъ 
его  за  сумасшедшаго,  гЬмъ  бол-Ье,  что  разговоръ  проис- 
ходилъ  со  стороны  Штрауса  на  латинскомъ,  а  со  стороны 
Иванова  на  итальянскомъ  язык*,  такъ  какъ  Ивановъ  не 
поннмалъ  по-н4мецки;  должно  при  томъ  заметить,  что 
Ивановъ  плохо  понималъ  по-латыни,  а  Штраусъ  —  по- 
итальянски.  Живо  помню  я  наивное,  почти  трогательное 
удивлеше  Иванова,  когда  мы  съ  Боткинымъ  начали  объя- 
снять ему,  что  если  бы  даже  Штраусъ  согласился  прь 
^^хать  въ  Римъ,  или  точнЬе,  если  бы  ему  позволили  туда 
прйхать,  все-таки  бы  онъ  не  могъ  решить,  достигъ  ли 
Ивановъ  своей  ц-бли  и  передалъ  ли  его  образъ  мыслей, 
потому  что  для  этого  еще  нужно  было  особенное  пони- 
иаше  живописи,  которымъ  Штраусъ  едва  ли  обладать. 
Онъ  могъ  не  узнать  воплощеше  своего  собственнаго  воз- 
зрен1Я  или,  наоборотъ,  увидать  это  воплощеше  тамъ, 
гдЬ  его  не  было. 


♦)  д.  Штраусу,  автору  жизни  1нсуса  Христа. 


94]  и.  о.  тургкнхвъ. 

—  Такъ-съ,  такъч;ъ,  повторилъ  Нвановъ,  добродушно 
осклабляясь,  пришепетывая  и  мигая.  —  «Это  очень  инте- 
ресно-съ  (любимое  его  словцо).  Этого  мн4  въ  голову  не 
приходило-съ» . 

Долгое  разобщеше  съ  людьми,  уединенное  житье  съ 
самимъ  собою,  съ  одной  и  той  же,  постоянной,  неизмен- 
ной мыслью,  наложило  на  Иванова  особую  печать;  въ 
немъ  было  что-то  мистическое  и  дЬтское,  мудрое  и  за- 
бавное, все  въ  одно  и  то  же  время;  что-то  чистое  искрен- 
ное  и  скрьггаое,  даже  хитрое.  Съ  перваго  взгляда  все  су- 
щество его,  казалось,  проникнуто  какою-то  недоверчиво- 
стью, какою-то,  то  суровой,  то  заискивающей  робостью; 
но  когда  онъ  привыкалъ  къ  вамъ,  —  а  это  происходило 
довольно  скоро  —  его  мягкая  Д}'ша  такъ  и  раскрывалась. 
Онъ  внезапно  хохоталъ  отъ  самой  обыкновенной  остроты, 
УДИВЛЯЛСЯ  до  опЁм^шя  самымъ  обще-принятымъ  положе- 
шямъ,  пугался  каждаго,  немного  р4зкаго,  слова  (помнит- 
ся, однажды,  онъ  даже  подпрыгнулъ,  усльппавъ  отъ  од- 
ного изъ  насъ,  410  такая-то  известная  русская  писатель- 
ница —  глупа)  —  и  вдругъ  произносилъ  слова,  исполнен- 
ныя  правды  и  зрелости,  слова,  свидетельствовавппя  объ 
упорной  работе  ума  замечательнаго.  Къ  сожал^шю,  вос- 
питаше  получилъ  онъ  слишкомъ  поверхностное,  какъ  боль- 
шая часть  нашихъ  художниковъ. 

||  Усидчивымъ  трудомъ  онъ  старался  восполнить  этотъ  не- 
достатокъ.  Древшй  м1ръ  ему  былъ  хорошо  знакомъ,  онъ 
изучилъ  ассирШсшя  древности — (опЬ  были  ему  нужны  для 
его  будущихъ  картинъ);  библш  и  въ  особенности  еванге- 
Л1е  онъ  зналъ  отъ  слова  до  слова.  Онъ  охотнЬе  слушалъ, 
ч^мъ  говорилъ,  и,  несмотря  на  все  это,  беседовать  съ 
ннмт>  было  истинным  ъ  наслаждешемъ:  столько  было  въ 
немъ  добросовестнаго  и  честнаго  желашя  истины.  На 
наши  вечеринки  онъ  приходилъ  всегда   первый   и,  какъ 
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только  завязывался  споръ,  съ  напряженнымъ  и  те^тАли- 
вымъ  внимашемъ  сл^дилъ  за  развитхекъ  мысли  каждаго. 
Бъ  чис4^  русскихъ,  жившихъ  тогда  въ  Рим']^,  находился 
одинъ  добрый  и  неглупыЁ  малый,  но  съ  потемвами  въ 
голове  и  съ  спутанным^ъ  языкомъ;  Ивановъ  позже  вс1хъ 
насъ  махнулъ  на  него  рукой.  Литература  и  политика  его 
не  занимали:  онъ  интересовался  вопросами,  касавшимися 
до  искусства,  до  морали,  до  философ1и.  Однажды  кто-то 
принесъ  къ  нему  тетрадку  удачныхъ  каррикатуръ:  Ива- 
новъ долго  ихъ  разсматривалъ  —  и,  вдругъ  поднявъ  го- 
лову, промолвилъ:  «Христосъ  никогда  не  смеялся».  Его 
везд^  принимали  съ  радостью;  одинъ  видъ  его  лица  съ 
широЕимъ,  бЬлыжъ  лбомъ,  усталыми  добрыми  глазами, 
нужными,  какъ  у  ребенка,  щеками,  заостренньигь  носомъ 
и  забавно  сложеннымъ,  но  пр1ятнымъ  ртомъ  —  вызывалъ 
невольное  сочувствхе  и  прив^тъ  въ  сердц-Ь  каждало.  Роста 
онъ  былъ  небольшого,  приземистъ,  плечистъ;  вся  его  фи- 
гура, отъ  бородки  клинушкомъ  до  пухлыхъ,  короткопа- 
лыхъ  ручекъ  и  проворныхъ  ножекъ  съ  толстыми  икрами — 
дышала  Русью,  и  ходилъ  онъ  русской  походкой.  Онъ  не 
былъ  самолюбивъ,  но  о  своемъ  труд%  им&гь  высокое  по- 
яте:  не  даромъ  же  онъ  положилъ  въ  него  всЬ  свои  силы 
и  надежды. 

Веттуринъ  нашъ  остановился  у  плохой  остерш,  чтобъ 
дать  лошадямъ  отдохнуть  и  самому  выпить  «фол1етту». 
Мы  тоже  выпии  и  спросили  себ4  сыру  съ  хл^бомъ. 
Сыръ  оказался  скверный,  хл^бъ  недопеченый  и  кислый, 
но  мы  4ли  нашъ  скудный  завтракъ  съ  тЬмъ  веселымъ  и 
свбглымъ  ощущешемъ  постоянно-присущей  красоты,  кото- 
рое кажется  разлитымъ  въ  римскомъ  возд)' х*  во  всякое 
время,  особенно  въ  золотые,  осенше  дни.  Черноглазая  и 
смуглая  д'Ьвочка  въ  пестромъ  рубищ-Ь  и  босая,  дочь  хо- 
зяина,   спокойно   и   даже  гордо  поглядывала  на  насъ  съ 


^ 


96]  и.  с.  ТУРГЖНВВЪ. 

каменнаго  порога  своего  дома,  а  отецъ  ея,  видные  м^ 
чина  л-Ьтъ  сорока,  въ  потертой  бархатной  куртк4,  на: 
нутой  на  одно  плечо,  величественно  посмеивался  и  ев 
калъ  балками  огромныхъ  черныхъ  глазъ,  сидя  въ  по. 
сумрак'Ь  остерш  за  дряннымъ  столомъ  и  снисходител] 
выслушивая  жалобы  нашего  возницы  на  плохк  време: 
недостаток!»  форесперовъ  и  т.  д.  Впрочемъ,  Ивано] 
которымъ  внезапно  овлад&ю  тревожное  нетерпбше, 
далъ  ему  слишкомъ  распространяться.  Мы  отправил] 
дальше. 
Разговоръ  снова  коснулся  Ватикана. 

—  Надо   будетъ   завтра   опять  тзда  пойти,  зам^т! 
Боткинъ;    а   оттуда   вы,    по-вчерашнему,   приходи'Ге 
намъ  обедать.    (Мы  съ  Боткинымъ  каждый  день  об'кк 
въ  Нд1е1  (1'Апв1в1егге,  за  общимъ  столомъ). 

—  Обедать?  воскликну лъ  Ивановъ,  и  вдрзггъ  побл! 
н4лъ.  Об4дать!  повтори  лъ  онъ.  Н-Ьтъ-съ,  покорно  бла 
дарю;  я  и  вчера  едва  живъ  остался. 

Мы   подумали,   что  онъ,   шутки   ради,  намекаетъ 
сделанное  имъ  наканун-Ь  излишество  —  (онъ  вообще  ^ 
чрезвычайно  много  и  жадно) — и  начали  уговаривать  е 

—  Штъ-съ,  н4тъ-съ,  твердилъ  онъ,  все  болЬе  бл^ 
н4я  и  теряясь. — Я  не  пойду;  тамъ  меня  отравятъ. 

—  Какъ  отравятъ? 

—  Да-съ,  отравятъ,  яду  дадутъ. — ^Лицо  Иванова  п] 
няло  странное  выражен1е,  глаза  его  блуждали.... 

Мы  съ  Боткинымъ  переглянулись;  ощ>щете  невольш 
ужаса  шевельнулось  въ  насъ  обоихъ. 

: —  Что  вы  это,  любезный  Александръ  Андреевичъ,  К8 
это  вамъ  яду  дадутъ  за  общимъ  столомъ?  В4дь  надо  I 
лое  блюдо  отравить.  Да  и  кому  нужно  васъ  губить? 

—  Видно,  есть   тайе   люди-съ,    которымъ   моя    жш 
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нужна-съ.  А  что  на  счетъ  ц-Ьдаго  блюда....  да  онъ  мн* 
на  тарелку  подброситъ. 

—  Кто  —  онъ? 

—  Да  гарсонъ-съ,  камерхере. 

—  Гарсонъ? 

—  Да-съ,  подкупленный.  Вы  итальянцевъ  еще  не 
знаете;  это  ужасный  народъ-съ,  и  на  это  преловше-съ. 
Возьмбтъ,  да  из'ь-за  бортища  фрака  —  вотъ  этакимъ  ма- 
неромъ  щепотку  броситъ....  и  никто  не  заметить!  Да 
меня  везд^  отравлнвали,  куда  я  ни  ]^дилъ.  Зд'к^ь  только 
одинъ  честный  гарсонъ-съ  и  есть — въ  Ракопе,  въ  ниж- 
ней комнагЬ....  на  того  еще  можно  пока  положиться. 

Я  хот-Ьлъ-было  возражать,  но  Боткинъ  изподтишка 
таткнулъ  меня  кодЬномъ. 

—  Ну,  вотъ,  что  я  вамъ  предлагаю,  Александръ  Анд- 
реевичъ,  началъ  онъ:  —  вы  приходите  завтра  къ  намъ 
обедать,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  а  мы  всякШ  разъ, 
какъ  наложимъ  тарелки,  поменяемся  съ  вами.... 

На  это  Ивановъ  согласился,  и  бледность  съ  лица  его 
сошла,  и  губы  перестали  дрожать,  и  взоръ  успокоился. 
Мы  потомъ  узнали,  что  онъ  посл^  каждаго  слишкомъ 
сытнаго  об'Ьда,  бЬжалъ   къ  себй  домой,  принималъ  рвот- 


ное, пилъ  молоко.... 


Б'Ьдный  отшельникъ!  Двадцатилетнее  одиночество  не 
обошлось  ему  даромъ. 

Полчаса  спустя,  мы  были  уже  въ  Альбано.  Ивановъ 
вдругъ  оживился  и  бросился  нанимать  лошадей  для  по- 
^^дки  въ  Фраскати.  Из1>  разныхъ  закоулковь  привели 
намъ  трехъ,  дурно  осЬдланныхъ  и  разбитыхъ  клячъ. 
Поел*  долгаго  словопрешя  съ  ихъ  хозяевами,  въ  течеше 
когораго  я  им^лъ  случай  подивиться  железной  настойчи- 
вости Иванова,  мы,  наконецъ,  согласились  въ  ц^н^,  взо- 
брались на  своихъ  россинантовъ  и  двинулись  въ  направ- 
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ленш  къ  Фраскати.  Дорога  шла  въ  гору,  по  такъ-назы- 
ваемой  «галлере-Ь»,  вдоль  ц-Ьлаго  ряда  великол^пныхъ , 
в4чно  зеленыхъ  дубовъ.  Каждому  изъ  этихъ  дз'бовъ  ми- 
нуло несколько  стол^Ьтш,  и  уже  Клодъ-Лоррень  и  Пуссёнъ 
могли  любоваться  ихъ  классическими  очерташями,  въ  ко- 
торыхъ  мощь  и  красота  сливаются  такъ,  какъ  ни  въ  од- 
номъ  другомъ  мнЬ  извЬстномъ  дерев-Ь.  Эти  дубы,  да  зоп- 
чатыя  пиши,  кипарисы  и  оливы  удивительно  идз'тъ  другъ 
къ  другу;  они  составляютъ  часть  того  особенно  созвуч- 
наго  аккорда,  который  преобладаетъ  въ  природ*  рим- 
скихъ  окрестностей.  Внизу  сип'Ьло  и  едва  дымилось  круг- 
лое Альбанское  озеро,  а  вокругъ,  по  скатамъ  горъ,  и  по 
долинамъ,  и  вблизи,  и  вдали  разстилались  волшебно-про- 
зрачной пеленой  божественныя  краски....  Но  я  обещался 
не  вдаваться  въ  описашя.  Поднимаясь  все  выше  и  выше, 
проЬзжая  черезъ  приватные,  светлые,  именно  св^&тлые 
л^а,  по  изумрудной,  словно  летней,  трав4 — мы  добра- 
лись, наконецъ,  до  маленькаго  городка,  называемаго  Косса 
Й!  Рара,  прил^пленнаго ,  какъ  птичье  гнездо,  къ  вершин* 
скалы. 

Мы  сл4зли  съ  лошадей  на  небольшой  площадк*  про- 
тивъ  церкви,  построенной  въ  ломбардскомъ  вкус*  съ  за- 
витушками на  фасад*,  и  ирис*ли  на  минутку  у  колодца 
съ  серебристой  водой,  съ  папскимъ  гербомъ  и  латинской 
надписью   на   полуразбитой   колонн*.    Отъ   площадки  во 

ВС*     стороны     расходились     Т*СНЫЯ    улицы,     ИЗВИ.1ИСТЫЯ    и 

крутыя,  какъ  л*стницы.  Оборванные  ма.тьчишки  тотчасъ 
сб*жались  посмотр*ть  на  насъ  и  пол}  чить  обычную  дань 
н*сколькихъ  «паоловъ»;  кой-гд*  выглянули  женсйя,  боль- 
шей частью,  старушечьи  головы,  раздались  звуки  ясно- 
гортанныхъ  голосовъ;  вдали,  какъ  вид*ше,  показалась, 
посреди  узкаго  прохода,  стройная  красавица  въ  а,тьбан- 
скомъ   костюм*   и,    картинно   постоявъ   въ   почти  черной 
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т4ни,  падавшей  отъ  каменныхъ  ст'Ьнъ,  тихо  повернулась 
и  исчезла.  Нагруженный  оселъ  прошелъ  мимо,  скрьшя 
своими  корзинами,  осторожно  выступая  и  шлёпая  подко- 
вами по  крупнымъ  камнямъ  мостовой;  сл'Ьдомъ  за  нимъ 
важно  шагалъ,  словно  консулъ  какой-нибудь,  суровый 
мужчина  въ  синемъ,  запачканномъ  плащ'Ь,  закрывавшемъ 
нижнюю  часть  его  лица,  и  въ  дырявой  высокой  шляп*]^, 
которую  онъ,  вероятно,  ни  передъ  к^мъ  пе  ломалъ.  Ива- 
новь  досталъ  изъ  кармана  корку  хл4ба,  прикорну лъ  на 
край  колодца  и  началъ  ^сть,  держа  поводья  лошади  въ 
одной  рук4  и  изредка  помакивая  хл'Ьбъ  въ  холодную 
воду.  Всякш  сл4дъ  тревоги  исчезъ  съ  его  лица;  оно  аяло 
удовольств1емъ  мирныхъ  ху дожни ческихъ  ощущешй;  въ 
эту  минуту  онъ  не  нуждался  ни  въ  чемъ  на  св^т*,  и  самъ 
онъ  мн^  показался  достойнымъ  предметомъ  для  художни- 
ка, на  этой  площадке  любимаго  живописцами  городка, 
передъ  этой  темной  церковью,  изъ-за  которой  сЬролило- 
выя  горы  легко  и  высоко  возносились  въ  лучезарную  воз- 
душную бездну.  —  Бедный  Ивановъ!  Жить  бы  ему  тамъ 
годы  да  годы....  А  смерть  уже  караулила  его. 

Мы  взобрались  опять  на  лошадей  и  пустились  дальше, 
уже  все  подъ  гору.  Ивановъ  разговорился;  онъ  разсказы- 
валъ  намъ  разные  забавные  римсйе  анекдоты  и  самъ 
смеялся  д-Ьтскимь  см4хомъ.  На  встречу  намъ  попался 
красивый  малый  л'Ьтъ  22-хъ,  съ  связанными  назадъ  ру- 
ками, въ  сопровожденш  двухъ  жандармовъ  верхомъ. 

—  Что  такое  овъ  сд'Ьлалъ?  спросилъ  одного  изъ  нихъ 
Ивановъ. 

—  Пырну  лъ  ножомъ — «Ьа  йако  ипа  соие11а1а»,  равно- 
душно отв^чалъ  жандармъ. 

Я  взгляяулъ  на  молодого  малаго:  онъ  улыбнулся, — ^при 
чемъ  обнажились  его  крупные,  б-Ьлые  зубы — и  дружелюб- 
но кивну  лъ  мн-Ь  головой. — Крестьянка,  тутъ  же  стоявшая 
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за  низкой  оградой,  на  которую  взобралась  ея  коза,  тоже 
улыбнулась,  показала  наьгь  тате  же  сверкаюпце  зубы^ 
посмотрела  сперва  на  него,  потомъ  на  насъ  и  опять  улыб- 
нулась. 

—  Счастливый  народецъ!  зам4тилъ  Ивановъ. 

Мы  довольно  поздно  прибыли  въ  Фраскати.  Посл^дши 
по^здь  железной  дороги  отходилъ   черезъ  три  четверти 
часа;    мы  только  усп-бли   сб-Ьгать  въ  соседнюю  въллу  съ 
прекраснымъ  садомъ:   я  забылъ  ея  назвате.  Шсколько* 
дней  передъ  по^дкой  въ  Альбано,  мы  съ  Ивановымъ  въ. 
Тиволи  ходили  по  УП1а  с['Ё8(е,  и  не  могли  довольно  на- 
любоваться этой,  едва  ли  не  самой  замечательной  изъ  мо- 
нументальныхъ,   громадныхъ,   великолепныхъ  виллъ,    не 
изъ  т4хъ,  которыя  внушали  Тютчеву  его  прелестное  сти- 
хотворенхе  *),  а  изъ  гЬхъ,  при  видЬ  которыхъ  являются 
вашему  воображешю   и   кардиналы,   и  принцы  временъ 
Медичисовъ  и  Фарнезе,  возникаютъ  поэмы  Арюста  и  Де- 
камеронъ,  и  картины  Павла  Веронеза  съ  ихъ  бархатомъ, 
шелкомъ  и  блескомъ,  съ  жемчужными  ожере.1ьями  на  ше- 
яхъ  б-Ьлокурыхъ  красавицъ,  разеЬянно  внимающимъ  зву- 
камъ  теорбовъ  и  флейтъ,  съ  павлинами  и  карликами,  съ 
мраморными  статуями,  олимшйскими  богами  и  богинями 
на   раззолоченныхъ   потолкахъ,   съ  гротами,  козлоногими 
сатирами  и  фонтанами.  Въ  Фраскати  мы  торопливо  об^- 
жа.1и  всю  виллу,  взглянули  на  нее  снизу,  спустились  по 
каскад}'  террасъ  ея  искусственнаго  сада.  Помнится,  насъ 
тамъ  особенно  си.тьно   поразило  зрелище  вечерней  зарп. 
Нестерпимо   пышнымъ    заревомъ,    пылающимъ    потокомъ 
кроваваго  золота,   влива.1ась   она  въ  огромный  четырехъ- 
угольникъ  мраморнаго  окна  на  конц*  высокаго  сквознаго 


')  «И  распростясь  ст.  тревогою  житейской, 
И  кипарисной  рощей  заслонясь»— и  т.  д. 
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хорридора  съ  легкими,  словно  кверх}'  летавшими,  колон- 

Несколько  времени  потомъ  мн4  все  каза-юсь,  какъ-будто 
на  самомъ  лих^  мс^емъ  и  на  лицахъ  моихъ  товарищей 
сохранился  горячш  отблескъ  этого  пожара. 

Въ  вагоне  желЬзцой  дороги  съ  нами  поместилась  мо- 
лодая новобрачная  чета,  и  опять  мелькнули  передъ  нами 
эти  смоляные,  тяжелые  волосы,  эти  блестящхе  глаза  и  зу- 
бы— всЬ  эти  черты,  немного  крупные  вблизи,  но  съ  не- 
подражаемымъ  отпечаткомъ  величхя,  простоты  и  какой-то 
дикой  грацш.... 

—  Надо  будетъ  показать  вамъ  Марханину — (известную 
натурщицу),  зам-Ьтилъ  вдругь  впо.1голоса  Ивановъ....  Онъ 
намъ  потомъ  показалъ  ее. 

Б']&чный  городъ  скоро  принялъ  насъ  въ  свои  н^дра.  Мы 
пошли  п'Ьшкомъ  по  его  уже  потемн^вшимъ  улицамъ.  Ива- 
новъ проводилъ  насъ  до  Пагга  (11  8ра§пе  —  и  мы  ра- 
зопыись,  унося  въ  дупгЬ  впечат.тЬше  светло  проведеннаго 
дня. 


М4сяцевъ  восемь  спустя,  не  то  въ  знойный,  не  то  хо- 
лодный, кисшй  шльскш  день  встретил ъ  я  Иванова  на 
площади  Зимняго  Дворца,  въ  Петербург*,  среди  безпре- 
станно  наб'Ьгавшихъ  столбовъ  той  липкой,  сорной  пы.1и, 
которая  состав.1яетъ  одну  изъ  принадлежностей  нашей  С'Ь- 
верной  столицы.  Онъ  съ  озабоченнымъ  видомъ  отв-Ьчалъ 
на  мое  прив4тств1е;  онъ  только-что  вышелъ  изъ  Эрмита- 
жа; морской  кЬтеръ  крутилъ  фалды  его  мундирнаго  фрака; 
онъ  щз'рился  и  придержива.ть  двумя  пальцами  свою  шля- 
пу. Картина  его  уже  была  въ  Петербург*  й  начинала 
возбуждать  невыгодные  толки.  Несколько  дней  спустя,  я 
уЬхалъ  въ  деревню,  а  нед'Ьли  черезъ  дв*  дошла  до  меня 
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в-Ьсть  объ  его  кончин'Ь....  Вспомнился  мн4  тотъ  почти 
суеверный  ужасъ,  С!»  которымъ  онъ  всегда  отзыва.1ся  о 
ПетербургЬ  и  о  предстоящей  по4здк*  туда.... 

Я  не  нам'Ьренъ  входить  теперь  въ  подробный  разборъ 
достоинствъ  и  недостатковъ  известной  картины  Иванова; 
друпе  это  сделали  и,  вероятно,  еще  сд'Ьлаютъ  гораздо 
лучше  меня.  Мнй  хочется  сказать  только  несколько  словъ 
о  томъ,  какимъ  мн*  представляется  талантъ  Иванова,  и 
какъ  я  понимаю  его  значеше.  Покойный  А.  С.  Хомяковъ 
пом4сти.гь  въ  «Русской  Бесйдйв  статью,  написанную, 
какъ  и  все,  что  выходило  изъ-подъ  его  пера  —  увлека- 
тельно, но  съ  которой  я  не  могъ  согласиться.  По  его  по- 
нятно, Ивановъ  былъ  чистый  и  сильный  художяикъ,  про- 
никнутый релипознымъ  чувбтвомъ,  прямо  вышедппй  изъ 
н-Ьдръ  русской  жизни.  Появившись  въ  эпоху  безв-Ьрхя  и 
всеобщаго  упадка  искусства,  онъ,  изъ  глубины  своего  сми- 
реннаго  и  в4рующаго  сердца,  извлекъ  новое  воплощете 
христханскаго  догмата,  и  т^мъ  положилъ  основаше  и  соб- 
ственно русской  живописи,  и  возрождение)  живописи  во- 
обще. Такое  гюззр'Ьте  кажется  и  угЬшительнымъ,  и  логи- 
чески правильнымъ,  но,  къ  сожал4шю,  оно  мало  согласно 
съ  истиной.  Что  Ивановъ  во  всЬхъ  стрем-тешяхъ  евоихъ 
остатся  русскимъ  челов'Ькомъ  —  это  неоспоримо;  но  онъ 
бьыъ  русскимъ  челов'Ькомъ  своего,  т.  е.  нашего,  пере- 
ходнаго  времени.  Онъ,  также  какъ  и  всЬ  мы,  не  всту- 
пилъ  еще  въ  обетованную  землю;  онъ  предвид'Ьлъ  ее  из- 
дали, онъ  ее  предчувствовалъ,  но  онъ  умеръ,  не  достиг- 
нувъ  ея  рубежа.  Онъ  не  принад.тежа.ть  къ  чис.ту  гармо- 
ническнхъ  и  самобытныхъ  творцовъ-художниковъ  (ихъ  еще 
н'Ьтъ  у  насъ  на  Руси);  самый  талантъ  его,  собственно- 
живописный  та^тантъ  былъ  въ  немъ  слабъ  и  шатокъ,  въ 
чемъ  убедится  каждый,  кто  только  захочетъ  внимате.тьно 
и  безпристрастно   взглянуть   на  его  произведете,  въ  ко- 
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торомъ  все  есть:  п  трудо.1юб1е  изумительное,  и  честное 
стремлете  къ  идеалу,  и  обдуманность  —  словомъ,  все, 
кромЬ  того,  что  только  одно  и  нужно,  а  именно:  творче- 
ской мощи,  свободнаго  вдохновешя.  И  надъ  Ивановымъ 
возым*.ть  свою  силу  роковой  законъ  разрозненности  от- 
д4.тьныхъ  частей,  составляющихъ  полное  дароваше,  тотъ 
законъ,  который  до  сихъ  поръ  еще  тягогЬетъ  надъ  всЬмъ 
русскимъ  искусствомъ.  Им'Ёй  онъ  талантъ  Брюллова,  или 
имМ  Брюлловъ  душу  и  сердце  Иванова,  какихъ  чудесъ 
мы  были  бы  свидетелями!  Но  вышло  такъ,  что  одинъ  изъ 
нихъ  могъ  выразить  все,  что  хот-Ьлъ,  да  сказать  ему  было 
нечего,  а  другой  могъ  бы  сказать  многое — да  языкъ  его 
косн'Ьлъ.  Одинъ  писалъ  треску чк  картины  съ  эффектами, 
но  безъ  поэзш  и  безъ  содержашя;  другой  силился  изобра- 
зить глубоко-захваченную,  новую,  живую  мысль,  а  ис- 
полнеше  выходило  неровное,  приблизительное,  не  живое. 
Одинъ,  если  можно  такъ  выразиться — правдиво  представ- 
лялъ  намъ  ложь;  другой  —  ложно,  т.  е.  слабо  и  неверно 
представ.1ялъ  намъ  правду.  Говорятъ,  Ивановъ  тридцать 
разъ  сшшкомъ  списалъ  голову  Аполлона  Бельведерскаго 
и  открытию  имъ  въ  Палермо  голову  византхйскаго  Хри- 
ста, и  постепенно  ихъ  сближая,  добился,  наконецъ,  сво- 
его 1оанна  Крестителя....  Не  такъ  творятъ  истинные  ху- 
дожники! А  между  т'Ьмъ,  если  уже  выбирать  изъ  двухъ 
направлешй  —  .1)чше,  въ  тысячу  разъ  лучше,  пойти  за 
Ивановымъ,  пока  еще  не  явился  настоящш  вождь!  Мысль 
одарена  особенной  силой;  она  сквозитъ  и  св-Ьтится  даже 
при  недостаточномъ  испо.шеши,  особенно  когда  челов4къ 
безкорыстно,  до  самопожертвованхя  стз^жилъ  ей,  какъ  Ива- 
новъ. Не  было  еще  на  св-ЬтЬ  жертвы,  принесенной  со- 
вершенно даромъ.  Иные  могутъ  возразить,  что  Ивановъ 
напрасно  хватался  за  то,  что  было  свыше  силъ  его;  мо* 
гутъ  указать  на  первые  эскизы  его  картины,  въ  которыхъ 
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содержаше  не  такъ  глз'боко,  за  то  исполнеше  естествен- 
нее и  жив^е.  Въ  возможности  этого  стремлешя  къ  недо- 
сягаемому есть,  конечно,  что-то  ненорма.1ьное,  что-то  даже 
трагическое;  но  если  это  стрем леше  происходить  изъ  ис- 
точника чистаго,  оно  все-таки,  и  не  удавшись  вполне,  не 
достигнувъ  ц*ли,  можетъ  принести  пользу  велик>то.  Мо- 
лодой челов^къ,  подпавппй  подъ  влхяше  Брюллова,  уже 
т4мъ  самымъ,  по  всей  вероятности,  погибъ  какъ  худож- 
никъ  (сколько  мы  видели  том}^  прим-Ьронъ!);  напротивъ — 
молодой  челов^къ,  понявши  и  полюбившШ  внутреннШ 
св-бть,  сквозяпцй  въ  творешяхъ  Иванова,  можетъ  раз- 
виться и  пойти  далеко,  если  только  природа  не  отказала 
ему  въ  дароваши.  Ивановъ,  этотъ  труженикъ  и  мученикъ 
упа.1ъ  на  полдорогЬ,  обезсиленный,  не  оц-Ьненный,  но 
онъ  шелъ  къ  истине,  и  будущШ  его  наследникъ,  хоть 
«еще  неведомый  избранникъ» ,  пойдетъ  по  его  дороге,  по 
доро1^Ь,  впервые  проложенной  имъ. 

Предвижу  еще  возражен1е.  Могутъ  сказать:  да  зачемъ 
же  изучать  Иванова,  неполнаго,  неяснаго  мастера,  когда 
есть  велите,  несомненные,  победоносные  образцы?  За- 
чемъ намекъ,  когда  есть  громкое  слово?  Но,  во-первыхъ, 
Ивановъ,  какъ  самобытная  русская  натура,  ближе  и  силь- 
нее гово1)итъ  молодымъ  русскимъ  сердцамъ:  онъ  имъ  и 
понятнее,  и  до1Юже;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ-то  и  состо- 
итъ  его  великая  заслз'га,  заслуга  идеа.1иста,  мыслителя, 
что  онъ  указываетъ  на  образцы,  приводить  къ  нимъ,  бу- 
дптъ,  шевелить;  самъ  не  удовлетворяеть  и  не  допускаеп» 
иъ  другихъ  дешеваго  удовлетворешя;  что  онъ  заставляетъ 
свопхъ  учениковь  задавать  себе  высойя,  трудныя  задачи, 
а  не  удовольствоваться  мастерскимь  псполнетемъ  какихъ- 
нибудь  раккурсовъ  и  прочихъ  техническихъ  фокусовъ,  ко- 
торыми такъ   гордятся   последователи  Брюллова.  Съ  этой 
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точки  зр-Ьшя  самые  недостатки  Иванова  полезнее  многихъ 
дюжннныхъ  красотъ. 

ЗдЬсь  не  м-Ьсто  входить  въ  разсматриваше  того,  въ 
чемъ  собственно  состояла  мысль  Иванова;  но  я  не  могу 
окончить  мою  статейку,  не  изъявивъ  желашя,  чтобы  ос- 
тавленный имъ  альбомъ  рисунковъ  изъ  жизни  Христа 
явился  въ  св^тъ.  Альбомъ  этотъ  находится  теперь  въ  ру- 
кахъ  брата.  Въ  этихъ  зам'Ьчательныхъ  рисункахъ  яснЬе 
выступаетъ  основная  мысль,  руководившая  Иванова;  въ 
нихъ  его  не  стесняла  кисть,  которой  онъ  не  впо-ш-Ь  вла- 
.хЬлъ,  особенно  подъ  конецъ  жизни,  когда  самые  глаза, 
гонуренные  напряженнымъ  и  непрестаннымъ  трудомъ,  на- 
чинали изменять  ем\'.  И  въ  картинЬ  его,  фигура  Хри- 
ста, какъ  известно,  удалась  ему  больше  всЬхъ  другихъ; 
особенно  значительна  она  на  эскиз^Ь,  П1)инадлежап^емъ  В. 
П.  Боткину....  Фотографичесюе  снимки  съ  этого  эскиза 
были  бы  истиннымъ  подаркомъ  для  всЬхъ  почитателей 
честнаго,  добраго,  несчастнаго  русскаго  художника,  Але- 
ксандра Иванова.  • 

1861  г. 


V. — По  поводу  «Отцовъ  и  Д*тей». 

Я  бралъ  морсия  ванны  въ  Вентнор*,  маленькомъ  го- 
родкЬ  на  острове  Уайт* — д4ло  было  въ  август*  м-Ьсяц^Ь 
1860-го  года, — ^когда  мнЬ  пришла  въ  голову  первая  мысль 
с1>гцовъ  и  Д4тейв,  этой  повести,  по  милости  которой, 
прекрзйтШсЬ — и  кажется,  навсегда — благосклонное  распо- 
ложеше  ко  мн*  русскаго  молодого  поколотя.  Не  однажды 
слышалъ  я  и  читалъ  въ  критическихъ  статьяхъ,  что  я  въ 
моихъ  произведетяхъ  «отправляюсь  отъ  идеи»,  или  «про- 
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вожу  идею»;  иные  меня  за  это  хвалили,  друпе,  напро- 
тивъ,  порицали;  съ  своей  стороны,  я  долженъ  сознаться, 
что  никогда  не  покушался  «создавать  образъ»,  если  не 
им'Ьлъ  исходною  точкою  не  идею,  а  живое  лицо,  къ  к( 
рому  постецетно  прим^пшвались  и  приклашвадась  по] 
дяпйе  элементы.  Не  обладая  большою  51^йвю  свооодаЗ 
изобретательности,  я  всегда  нуждался  въ  данноЁ  почв*, 
по  которой  я  бы  могъ  твердо  ступать  ногами.  Точно  то 
же  произошло  и  съ  «Отцами  и  Детьми»;  въ  осн^^&^е 
главной  фигуры,  Базарова,  легла  одна  порКзшйпая  меня 
личность  молодого  провинщяльнаго  врача.  (От  умерь  не- 
задолго до  1860-го  года.)  Въ  этомъ  замЬчательномъ  чело- 
въкъ  воплотилосьт-^наЛмои  глаза — то  едва"^ народившееся, 
1^^[я4>>^^ще  бродившее  начало,  которое  пото&С^й()лу^«иа8вате 
^Д^^-с  V^-  нигилизма.  ВпечатхЬше,  произведенное  на  меня  этой  лич- 
/^у^  ностью,  .было  очет  сильно  и  въ  то  же  время  не  совс^мъ 
ясно;  я,  на  п^ввкъ  порахъ,  са1|1ъ^  не  могъ  хорошенько 
отдать  себ*!  въ  некъ  отчёта  —  и  напряженно  прислупш- 
лался  и  приглядывался  ко  всему,  что  меня  окружало^да^ъ 
бы  желая  пов'Ьрпть  правдивость  собственныхъ  он^^о^]^. 
Меня  смущалъ  сл^дуюпцй  фактъ:  ни  въ  одномъ  произве- 
денш  нашей  литературы  я  даже  намека  не  встр'Ьчалъ  на 
т6,  чтб  мн-Ь  чудилось  повсюду;  по  невол4  возникало  со- 
мн'Ьше:  ужъ  не  за  призракомъ  ли  я  гонюсь? — Помнится, 
вм-Ьст*  со  мнр^о  на  острове  У а|[т1^  ^г  жилъ  одинъ  русски 
челов'Ькъ,  одфх^нный  весьма  тонкимъ  вкусомъ  и  замеча- 
тельной четкостью  на^  т6,  что  покойный  Аполлону  Гри- 
горьевъ  называлъ  «в'ЬяЁьями»  эпохи.  Я  сообпщлъ  ему  за-' 
нимавппя  меня  мысли  —  и  съ  нъмымъ  изумлешемъ  услы- 
1палъ  ст^дующее  зам^чаше:  «Да  в-Ьдь  ты,  кажется,  уже 
представилъ  подобный  типъ....  въ  Рудин-Ь?»  Я  прокол- 
чалъ:  что  было  сказать?  Рудинъ  и  Базаровъ  —  одинъ  и 
тотъ  же  типъ! 
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Эти  слова  такъ  на  меня  подействовали,  что  въ  течете 
ЕгЬсколькихъ  недель  я  изб-Ьгаль  всякихъ  размышлетй  о 
затеянной  мною  работ*;  однак(^,  ^зерн}'вшись  въ  Парижъ, 
я  снова  принялся  за  нее  —  фабула  пднемногу  сложилась 
въ  моей  голов'Ь:  въ  течете  зимы  я  написалъ  первыя  гла- 
вы, но  окончнлъ  пов-Ьсть  уже  въ  Росс1и,  въ  деревн'Ь,  въ 
иой  м-Ьсяц*.  Осенью  я  прочелъ  ее  н'Ькоторымъ  пр1яте- 
1ямъ,  кое-что  исправилъ,  дополщглъ,  и  въ  март*  1862-го 
года  «Отцы  и  Дйти»  явились  въ  «Русскомъ  Вестник*». 

Не  стану  распространяться  о  впечатлъти,  ироизведен- 
номъ  этой  повестью;  скажу  только,  что  когда  я  вернулся 
въ  Петербургъ,  въ  самый  день  изв*стныхъ  пожаровъ  Ап- 
раксинскаго  двора — слово:  «нигилистъ»  уже  было  подхва- 
чено тысячами  голосовъ,  и  первое  восклицате,  вырвав- 
шееся изъ  усгь  перваго  знакомаго,  встр-Ьченнаго  мною  на 
Невскомъ,  было:  «Посмотрите,  чтб  ваши  ниг}1лисд;ы  д*- 
мтъ1  жгутъ  Петербургъ!»  Я  испыталъ  тогдк  шеЗ&,т.тЬ- 
•  юя,  хотя  разнородныя,  но  одинаково  тягрстныя.  Я  зам-Ь- 
чалъ  холодность,  доходившую  до  нА'одовашя,^  во  многихъ 
№Ь  б^кихъ  и  симпатическихъ  людяхъ;  я  получилъ  по- 
здравлена, чуть  не  лоойзатя^Ьтъ  людей  противнаго  мн* 
м^ря,  отъ  враговъ.  Меня  это  конфузило....  оЫрчало;  но 
совЬсть  не  упрекала  меря:  я  хорошо  зналъ,  что  я  честно, 
и  не  только  безъ  преду б^^жденья,  но  даже  съ  сочувствхемъ 
^есся  къ  выведенному  мною  типу  *);  я  слишкомъ  ува- 
*алъ  призваше   художника,  литератора,   чтобы  покривить 


*)  Позволю  себ*  иривести  следующую  выписку  изъ  моего  днев- 
^^1*4:  «30-го  1юля,  воскресен1е.  Часа  полтора  тому  назадъ  я  кон- 
^1  наконецъ  свой  романъ....  Не  знаю,  каковъ  будетъ  усп'Ьхъ.  — 
«СоврехенвиЕъ»,  в'Ёроятно,  обольетъ  меня  презр'Ънхеиъ  за  Базаро- 
^'^-^врне  11ор^1ррть,  что  во  все  время  пнсан1я  я  чувствовалъ  къ 
^^Ч  ^во^ьное  в^очен1е» .... 


Л1ь^^ 
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Д}шою  въ  такомъ  д'ктЬ.  Слово:  «уважать»  даже  тут 
совсЬмъ  у  м-Ьста;  я  просто  иначе  не  могъ  и  не  у 
работать;  да  и  нак«й>неВ;ъ  повода  къ  тому  не^лредст 
Мои  критики  называли  мою  повесть  «памфлетомъ» , 
<минали /)  «раздраженномъ» ,  «уязвленномъ»  самолюб!] 
т  ''^съ^какоистати  сталъ  бы  я  писать  памфлетъ — на  Д< 
любова,  съ  которымъ  я  почти  не  видался,  но  котораг 
соко  ц'Ьнилъ  какъ  человека  и  какъ  талантливаго  писа* 
Какого  бы  я  ни  быль  скромнаго  мнЬн1я  о  своемъ  да 
ваи  —  я  все-таки  считалъ  и  считаю  сочияеше  памф 
«пасквиля»,  ниже  его,  недостойнымъ  его.  Что  же  кас 
до  «уязвленнаго»  самолюбхя — т6  замечу  только,  что  с 
Добролюбова  о  послгьднемъ  моемъ  прошведенги  передъ  • 
г^ми  и  Д1ыпьмиъ — о  йНаканунт^  (а  онъ  по  праву 
та.1ся  выразителемъ  общественнаго  мнЬшя) — что  эта  ст 
явившаяся  въ  186 Ьмъ  году,  исполнена  самыхъ  горячи 
говоря  по  совести — самыхъ  незаслуженныхъ  похвалъ 
господамъ  критикамъ  нужно  было  представить  мен 
корбленнымъ  памфлетистомъ:  «1еиг  81ё§е  ёШ1  Ш(» 
еще  въ  нын'Ьшнемъ  году  я  могъ  прочесть  въ  Прим; 
№  1-й  къ  «Космосу»  (стр.  96)  сл^дуюпця  строки: 
конецъ,  вегьмо  иввтьстио,  что  пьедесталъ,  на  кото 
стоялъ  г.  Тургеневъ,  былъ  разрушенъ  главнымъ  обр^ 
Добролюбовымъ» . . . .  а  дал^е  (на  стр.  98)  говори* 
моемъ  «ожесточенш»,  которое  г-нъ  критикъ  впрочем* 
нимаетъ  —  и  «пожалуй,  даже  извиняетъ».; 


Господа  критики  в(юбще  не  совсЬмъ  в'Ьрно  поедет 
ютъ  себ-Ь,  чтб  происходить  въ  Д)^ш4  автора,  т6.  ~ 
именно  состоятъ  его  радости  и  горести,  его  с1рё1 
удачи  и  неудачи.  Они,  наприм'Ьръ,  и  не  подоз^е 
того  наслаждешя,  о  которомъ  упоминаетъ  Гоголь,  н 
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рое  состоитъ   въ  казненш  самого    себя,  своихъ  недосмт-р 
ковъ  въ  изображаемыхъ  вымышденныхъ  лицахъГдОни  вполыъ^ 
убеждены,  ЧТО  авторъ  непременно  только  и  д'Ьлаетъ.  ^что 
*" СВОИ  идеи»;  не  хотятъ  върить,   что   точно  и 


^произвести  истину,  реальность  лшзни — есть  вы- 
сочайшее   счасйе   для  литератора,  даже  если  эта  истина 
не  совпадаетъ  съ  его  собственными  симпатшш.  Позволю 
себ4  привести  небольшой  прим'Ьръ.  Я  —  корённой,  неис-''  ^  '^^ 
правимый   западникъ,  и   нисколько    этого  не  скр&валъ  и 
не  скрываю;  однако    я,    несмотря  на  это,  съ  особеннымъ  ^^Л|Г 
удовольств1емъ  вывелъ  въ  лиц^  Паншина  (въ  Дворянскомъ  'и  !к(^^  ^ 
гв^вдЬ) — всЬ  комичесшя  и  пошлыя  стороны  западничества;    \  1^* 
я  заставил'ь  славянофила  Лаврецкаго  «разбить  его  на  всЬхъ 
пунктахъ».  Почему  я  это  сд'Ьлалъ — я,  считающй  славяно- 
фильское  учете  ложнымъ  и  безплоднымъ?  Потому  что  въ 
датомъ  случать — такимъ  именно  образомъ,  щ  моимъ  по- 
^тгямъ,  сложилась  жизнь,  а  я  прежде  всего  хотить  быть 
искреннимъ  и  правд ивымъ.  Рисуя  фигуру  Базарова^  ис-/ 
ьшчилъ   изъ  ^^^РН^   ^го  сиш1ат|й   все  худОжеотвенное ,  я 
лришъ^у  р-Ьзк^ь  и  безцёремонность  тона  —  не  изъ 
нел*пЗго  желашя  оскорбить  молодое  поколФше  (!!!)  *),  а 
просто   всл-Ьдствхе   наблюденш   надъ   моимъ  знаком  цемъ, 
Докторомъ  Д.  и  подобными  ему  лицами.  «Эта  жизнь  такь 
складывалась»,    опять  говорилъ  мнЬ  опытъ — можетъ  быть 
опшбочный,   но,    повторяю,    добросовестный;    мн-Ь  нечего 


*)  Въ  числ']^  множества  доказательствъ  моей  «злобы  противъ 
юношества»  —  одинъ  критикъ  приведъ  и  хоть  фактъ,  что  я  заста- 
Шъ  Базарова  проиграть  въ  карты  отцу  Алек(''Ью.  «Не  знаетъ, 
*04ъ,  тЬмъ  бы  только  уязвить  и  унизить  его!  И  въ  карты,  молъ^ 
^®  ргЬетъ  играть!»  Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьнтя,  что  если  бы  я  заста- 
^идъ  Базарова  выиграть — тотъ  же  критикъ  съ  торжествоМъ  бы  вос- 
^'^улъ:  «Не  явное  ли  д'Ьло?  —  Авторъ  хочетъ  дать  понять,  что 
,   ^*заровъ  шулеръ!» 
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было  мудрить — и  я  долженъ  быль  именно  шакъ  нарисовать 
его  фигуру^  Личныя  мои  наклонности  тутъ  ничего  не  зна- 
чатъ;  но,  вероятно,  мнопе  изъ  моихъ  читателей  удивятся, 
если  я  скажу  имъ,  что,  за  исключешемъ  воззр'ЬшД  на  ху- 
дожества—  я  разделяю  почти  вс4  его  убйжденхя.  А  меня 
1\^иV^^  •ув'Ьряютъ,  что  Я  на  сторонЬ  «Отцовъ»....  я,  который  въ /^ 
фигур*  Павла  Кирсанова  даже  погр4шилъ  противъ  худо- 
жественной правды  и  пересолилъ,  довЖдо  каррикатуры 
его  недостатки,  сд^лалъ  его  см'Ьшнымъ!  *) 


*)  Иностранцы  никакъ  не  могутъ  понять  безпощадныхъ  обвнне- 
шй,  возводимыхъ  на  меня  за  Базарова.  «Отцы  и  Д'кги»  были  пере- 
ведены н']Ьско1ЬБо  разъ  на  н']Ьмецк1й  языеъ;  вотъ  тго  дишетъ  одинъ 
критикъ,  разбирая  посл']Ьдн1й  переводъ,  появившйся  въ  РигЬ  (Уо8- 
815сЬе  2е11апб,  Ооппег81а^,  (1.  10.  .Тип1,  гугоНе  Ве11аве,  ЗеНе  3): 
«Ез  Ые1Ы  (йг  (1еп  апЪе^ап^еиеп....  Ьезег  всЫесЫЫп  ипЪевге1в1сЬ, 
^1е  81с11  ^ега^е  (11е  га(11са1е  Ли§;еп(1  Ки881ап(18  йЪег  с11е8еп  §^618(1^611 
Ус1Чге(ег  П1гег  К1сЬ1ап^  (Вагаго^),  1Ьгег  иеЪеггеа^^апвеп  ап<1  Бе- 
8(;геЬап^еп,  ^1е  Ит  Т.  ге1сЬпе1е,  1п  е!пе  \Уаи1  Ыпе1п  егЫ1геп  копп- 
16,  (11е  81е  (1еп  Б1сЫег  ^кхсЬзат  1п  (11е  АсЬ1  сгк1&геп  ип<1  пи!  ^е- 
<1ег  ЗсЬшйЬипд  йЬегЬ&а^еп  Ие88.  Мап  8оШе  с1епкеп,  ;ес1ег  тоёегие 
11а(11ка1е  кбппе  паг  шИ  ГгоЬег  Сепиб1Ьаап^  1п  е1пег  8о  вюЫел  Ое- 
в1аМ,  уоп  8о1сЬег  \УисЫ  (1е8  СЬагак1ег8,  8о1сЬег  ^гап(1ИсЪеп  ЕгехЬе!! 
уоп  аПет  К1е1нИсЬеп,  Тпу1а1еп,  Раа]еп,  ВсЫа^еп  ап(1  ЬйдепЬа1Г1еп, 
8е1п  ип(1  8е1пег  Раг1е1^епо58еп  1ур1зс11е8  Рог(;га11  (1аг^е8(;е1и  8еЬп».— 

То-есть: 
«Для  непреду б'Ьждеииаго....  читателя  остается  совершенно  непо- 
нятнымъ,  кйкъ  могла  радикальная  русская  молодежь,  по  поводу  по- 
добнаго  представителя  ея  уб'^ден1й  6  стрем1ен1й,  какимъ  варнсо- 
валъ  Базарова  Тургеневъ  —  войти  въ  такую  ярость,  что  подвергла 
сочинителя  формальной  опал'Ь  и  осыпала  его  вслчссеой  бранью? 
Можно  было  СЕор']Ье  предположить,  что  всяк1й  нов']^йш1й  радивалъ 
съ  чувствомъ  радостнаго  удовлетворен1я  призн21етъ  свой  собствен- 
ный портретъ,  своихъ  единомышленниковъ  въ  такомъ  гордомъ  об- 
раз]Ь,  одареиномъ  такою  силою  характера,  такой  полной  независи- 
мостью отъ  всего  мелкаго,  пошлаго  и  ложнаго!. 
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Вся  причина  недоразум^нш,  вся,  какъ  говорится,  «б'Ьда» , 
состояла  въ  томъ,  что  воспроизведенный  мною  Базаров- 
СВ1Й  типъ  не  усп'Ьлъ  пройти  чрезъ  постепенные  фазисы, 
черезъ  которые  обыкновенно  проходятъ  литературные  ти- 
пы. На  его  долю  не  пришлось  —  какъ  на  долю  Онегина 
или  Печорина  —  эпохи  идеа.тизащи,  сочувственнаго  пре- 
вознесешя.  Въ  самый  моментъ  появлешя  новто  человека — 
Базарова — авторъ  отнесся  къ  нему  критически....  объек- 
тивно. Это  многихъ  сбило  съ  толку  —  и  кто  знаетъ!  въ 
этомъ  была — быть  можегь — если  не  ошибка,  то  неспра- 
ведавость.  Базаровсшй  типъ  им'Ьдъ  по  крайней  м^р-Ь 
столько  же  права  на  идеализацпо,  какъ  предшестювавппе 
ему  типы.  Я  сейчасъ  сказа лъ,  что  отношешя  автора  къ 
выведенному  лицу  сбили  читателя  съ  толку:  читателю 
всегда  неловко,  имъ  легко  овлад-Ьваетъ  недоум'Ьше,  даже 
досада,  если  авторъ  обращается  съ  изображаемымъ  харак- 
теромъ,  какъ  съ  живымъ  существомъ,  то-есть:  видигь  и 
выставляетъ  его  худыя  и  хороппя  стороны,  а  главное,  если 
онъ  не  показываетъ  явной  симпатш  или  антипат1и  къ  соб- 
ственному д'Ьтищу.  Читатель  готовъ  разсердиться:  ему 
Ч^иходится  не  следить  по  начертанному  уже  пути,  а  са- 
^ому  протйривать  дорожку.  «Очень  нужно  трудиться!» 
невольно  рождается  въ  немъ  мысль: — «книги  существуютъ 
Дя  развлечешя,  не  для  ломанья  головы;  да  и  что  стоило 
автору  сказать,  какъ  мнЬ  думать  о  такомъ-то  лиц* — какъ 
^нъ  самъ  о  немъ  думаетъ!»  —  А  если  отношешя  автора 
^  атому  ЛИЦ5'  свойства  еш,е  бол'Ье  неопред^леннаго,  если 
авторъ  самъ  не  знаетъ,  любитъ  ли  онъ  или  н-Ьтъ  выстав- 
ленный характеръ  (какъ  это  случилось  со  мною  въ  отно- 
^^нщ  къ  Базарову,  ибо  то  «невольное  в.1ечеше»,  о  кото- 
Ромъ  я  упоминаю  въ  моемъ  Дневник^Ь — не  любовь) — тогда 
У*е  совсЬмъ  плохо!  Читатель  готовъ  навязать  автору  не- 


112]  И.   с.   ТУРГЕНЕВЪ. 

бывалыя  симпат1и  иди  цебывалыя  антииатш,  чтобы  только 
выйти  изъ  непр1ятной  «неопред'Ьленвости». 


«Ни  отцы,  ни  д-Ьти»  —  сказала  мн-Ь  одна  остроумная 
дама,  по  прочтенш  моей  книги: — «вотъ  настоящее  загла- 
В1е  вашей  пов-Ьсти  —  и  вы  сами  нигилистъ».  Подобное 
мн^ше  высказалось  еще  съ  большей  силой  по  появленш 
«Дыма».  Не  берусь  возражать;  быть  можетъ,  эта  дама  и 
правду  сказала.  Въ  д-ЬдЬ  сочинительства,  всякШ  (сужу  по 
себ'Ь)  д4лаетъ  не  то,  чтб  хочетъ,  а  то,  чтб  можетъ  —  и 
на  сколько  удастся.  Полагаю,  что  произведешя  беллетри- 
стики долзкуо  судить  еп  §го8 — и,  строго  требуя  добросо- 
вестности отъ  автора,  на  остальныя  стороны  его  дея- 
тельности смотреть — не  скажу  равнодушно,  но  спокойно. 
А  въ  отсутствш  добросовестности  —  при  всемъ  желаши 
угодить  моимъ  критикамъ  —  я  признать  себя  виноватымъ 
не  могу. 


У  меня  по  поводу  «Отцовъ  и  Д^тей»,  составилось  до- 
вольно любопытная  коллекщя  писемъ  и  прочихъ  докумен- 
товъ.  Сопоставлеше  ихъ  не  лишено  иФкотораго  интереса. 
Въ  то  время,  какъ  одни  обвиняютъ  меня  въ  оскорблеши 
молодого  поколотя,  въ  отсталости,  в^^/^мракоб-Ьсш^  твЬ- 
щаютъ  меня,  что  съ  «хохотомъ  презръшя  сжигаютъ  мои 
фотографичесия  карточки», — друпо,  напротивъ,  съ  него- 
довашемъ  упрекаютъ  меня  въ  низкопойюнстве  передъ  са- 
мымъ  этимъ  молодымъ  покол'Ьтемъ.  «Вы  ползаете  у  ногъ 
Базарова!»  восклицаетъ  одинъ  корреспондентъ: — «вы  толь- 
ко притворяетесь,  что  осуждаете  его;  въ  сущности,  вы 
заискиваете  передъ  нимъ  и  ждете,  какъ  милости,  одной 
его  небрежной  улыбки!»  —  Помнится,  одинъ  критикъ,  въ 


ЗАМФТВИ,  СТАТЬИ,  РФЧИ  И  ПРОЧ.  [1 13 

сидьныхъ  и  краснор']&чивыхъ  выражешяхъ,  прямо  ко  мы'Ь 
обращенныхъ,  представилъ  меня  вмЬст*  съ  г-мъ  Катко- 
вымъ  въ  вид'Ь  двухъ  заговорщиковъ.  въ  тишин'Ь  уединен- 
нахо  кабинета  замышляющихъ  свой  гнусный  ковъ,  свою 
клевету  на  молодыя  руссия  силы....  Картина  вышла  эф- 
фектная! На  д'Ьл^  вотъ  какъ  происходилъ  этот^  аза1Ю- 
воръ».  Когда  г.  Катковъ  получилъ  отъ  меня  рукопись 
«Отцовъ  и  Д-Ьтей»,  о  содержали  которой  онъ  не  им^лъ 
даже  приблизительнаго  понят1я  —  онъ  почувствовалъ  не- 
доум^ше  *).  Типъ  Базарова  показался  ему  «чуть  не  апо- 
ееозой  «Современника»,  и  я  бы  не  удивился,  если-бъ  онъ 
отказался  отъ  пом^щешя  моей  пов'Ьсти  въ  своемъ  журна- 
ле. «Б1  уоИй  сотте  оп  ёсп(  ГЫ8(01ге!»  можно  бы  тугь 
воскликнуть..,,  но  позволительно  ли  величать  такю1ъ  гром- 
кимъ  именемъ  тагая  маленьтя  вещи? 


Съ  другой  стороны,  я  понимаю  причины  гн-Ьва,  возбуж- 
деннаго  моей  книгой  въ  изв-Ьстной  парт1и.  Он-Ь  не  лише- 


♦)  Надеюсь,  что  г-нъ  Катковъ  не  посЬтуетъ  ыа  меня  за  приие- 
деше  н^которыхъ  м'ктъ  изъ  написаннаго  ко  ^я±  въ  то  время  пись- 
ма его:— «Если  и  не  въ  апоееозу  возведенъ  Базаровъ»,  писалъ  онъ, 
«то  нельзя  не  сознаться,  что  онъ  какъ-то  случайно  попалъ  на  очень 
ВНС0К1Й  пьедесталъ.  Онъ  д'^йствительно  подавляетъ  все  окружающее. 
Все  передъ  нимъ  или  «ветошь,  или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  впе- 
^ат1'Ьн1я  нужно  было  желать?  Въ  иов'Ьсти  чувствуется,  что  авторъ 
1от&1ъ  характеризировать  начало  мало  ему  сочувственное,  но  какъ 
будо  колебался  въ  выборе  тона  и  безсознательно  покорился  ему. 
Чувствуется  что-то  несвободное  въ  отношен1яхъ  автора  къ  герою 
повести,  какая-то  неловкость  и  принужденность.  Авторъ  передъ 
нимъ  какъ  будто  теряется,  и  не  любитъ,  а  еще  пуще  боится  его!» 
Дал*]^,  г-нъ  Катковъ  сожал-Ьетъ  о  томъ,  что  я  не  заставилъ  Один- 
цову обращаться  иронически  съ  Базаровымъ,  и  т.  д  —  все  въ  томъ 
же  тон-Ы  Явно,  что  одинъ  изъ  «заговорщиковъ»  не  вполн*  былъ 
доволенъ  работою  другого. 

и.  с.  турпнЕвъ.— томъ  1.  8 
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ны  основашя,  и  я  иринимаю  —  безъ  ло2кнаго  смирёшя — 
часть  падающихъ  на  меня  упрековъ.  Выпущеншшъ  мною 
слоюмъ:  «нигилистъ»  воспользовались  тогда  мнопе,  кото- 
рые ждали  тол1»ко  случая,  предлога,  чтобы  остановить  дви-, 
жеше ,  овладевшее  русскимъ  обществомъ.  Не  въ  видЬ  ук8н 
ризны,  не  съ  ц^лью  оскорблешя  было  употреблено  мною 
это  слово;  но  какъ  точное  и  уместное  выражецге^п] 
ш^ 


орудае  доноса,  безповоротнад)  осуждены — почти  въ  влеимо 
п<^ра.  Н&кольБО  печальныхъ  событШ,  совершившихся  въ 
ту  эпоху,  дали  еще  бол^  пищи  нарождавшимся  подовр^- 
шямъ — и  каяъ  бы  подтверждая  распространенныя  спасе- 
шя,  оправдали  старашя  и  хлопоты  нашихъ  «спасителеА 
отечества»....  ибо  и  у  насъ  на  Руси  проявились  тогда 
«спасители  отечества».  Общественное  мнЬше,  столь  не- 
определенное еще  у  насъ,  хлынуло  обратной  волной.... 
Но  на  мое  имя  легла  т^нь.  Я  себя  не  обманываю;  я  знаю, 
эта  т4нь  съ  моего  имени  не  сойдетъ.  Но  могли  же  друпе 
люди —  люди,  передъ  которыми  я  слишкомъ  глубоко  чув- 
ствую свою  незначительность,  могли  же  они  промолвить 
велшая  слова:  сРёг188еп(  поз  пошв,  рошта  дае  1а  сЬове 
раЬидае  воК  ваауёе»!  *)  Въ  подражеше  имъ,  и  я  могу  себя 
утешить  мыслью  о  принесенной  пользе.  Эта  мысль  пере^ 
в'Ьшиваетъ  непрктность  незаслуженныхъ  нарекавой.  Да  и 
въ  самомъ  д^лЬ — что  за  важность?  Кто  черезъ  двадцать, 
тридцать  л4тъ  будетъ  помнить  обо  всЬхъ  этихъ  буряхъ 
въ  стакане  воды — и  о  моемъ  имени — съ  гЬнью  или  безъ 
гЬнй? 


I » 


*)  т.  е.  —  пускай  погибнуть  наши  имена,  лишь  бы  общее  д1ло 
было  спасено! 
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■*-•.«." 


Но  ^вольно  говорить  обо  мн% — и  пора  прекратить  эти 
отриютаы  восйбминашя,  которыя,  боюсь,  мало  удовле- 
творять читателей.  Мн^Ь  хочется  только,  передъ  проща- 
шемъ,  сказать  несколько  словъ  моимъ  молодымъ  совре- 
менникамъ  —  моимъ  собратьямъ,  вступающимъ  на  скольз- 
кое поприще  литературы.  Я  уже  объявилъ  однажды  и  г^^ 
товъ  повторить,  что  не  ослепляюсь  на  счетъ  моего  поло- 
жеш.  Мое  двадцатипятилетнее  «служеше  музамъ»  окон- 
чиюсь  среди  постепеннаго  охлаждешя  публики  —  и  я  не 
предвижу  причины,  почему  бы  она  снова  согрелась.  На- 
ступили новыя  времена,  нужны  новые  люди;  литератур- 
ные ветераны  подобны  военнымъ— почти  всегда  инвалиды — 
и  благо  гЬмъ,  которые  во-время  умЬютъ  сами  подать  въ 
отставку!  Не  наставническимъ  тономъ,  на  который  я  впро- 
чемъ  не  им^ю  никакого  права  —  нам^рень  я  произнести 
иои  прощальныя  слова,  а  тономъ  стараго  друга,  котораго 
внслушиваютъ  съ  полу-снисходительнымъ,  полу-нетерп4- 
лвнмъ  вниматемъ,  если  только  онъ  не  вдается  въ  из- 
лишнее разглагольствовате.  Я  постараюсь  его  избегнуть. 


Итакъ,  мои  молодые  собратья,  къ  вамъ  идетъ  р^чь  моя. 

ОтеШ  паг  Ыпе1п  1п*8  тоИе  Меп8сЪбп1еЪеп1 

Заваль   бы   я   вамъ   со   словъ   напгего   общаго  учителя, 
Гвте  — 

Бш  ^ес1ег  1еЫ'8— шсЫ  У1е1еп  1з1*8  Ъекапп!, 
Пп(1  ^0  1Ьг*8  раек!— (1а  181'8  1п1еге8зап(;1  *) 

Силу  этого  «схватывашя » ,  этого  «уловлетя»  жизни  даетъ 
"^^^ько  талантъ,  а  талантъ  дать  себ-Ь  нельзя;  —  но  и  од- 


*)  Т.  е.:  «Запуска&те  руку  (лучше  я  не  ум']Ью  перевести)  внутрь, 
^"^  ^1убину  чеюв^Ьческой  жизни!  Всякхй  живетъ  ею,  не  многимъ  она 
^^кома— и  таиъ,  гд*  вы  ее  схватите,  тамъ  будетъ  интересно!» 
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ного  таланта  недостаточно.  Нужно  постоянное  общеше  съ 
средою,  которую  б?ре1пься  воспроизводить;  нужна  правди- 
вость, правдивость  .  еумолимая  въ  отношеши  къ  собствен- 
нымъ  ощущен1ямъ;  нужна  свобода,  полная-  свобода  воззри 
тй  и  П0НЯТ1Й — и  наконецъ,  нужна  образованность,  нужна 
знаше! — «А!  понимаемъ!  видимъ,  куда  вы  гнете!»  вос- 
кликнуть зд4сь,  пожалуй,  мнопе: — «Потугинсюя  идеи — 
ци-ви-ли-загця,  ргепег  топ  опте!» — Подобныя  восклица- 
шя  не  удивятъ  меня;  но  и  не  заставятъ  отступиться  ни 
отъ  одной  10ТЫ.  Учете — не  только  св'Ьтъ,  по  народной  по- 
словиц*,— оно  также  и  свобода.  Ничто  такъ  не  освобож- 
даетъ  челов'Ька,  какъ  знаше  —  и  нигд*  такъ  свобода  не 
нужна,  какъ  въ  д'бл']^  художества,  поэзш:  не  даромъ  даже 
на  казенномъ  язык*]^  художества  зовутся  «вольными» ,  сво- 
бодными. Можетъ  ли  челов-Ькъ  «схватывать»,  «уловляты 
то,  чтб  его  окружаетъ,  если  онъ  связанъ  внутри  себя? 
Пушкинъ  это  глубоко  чувствовалъ;  не  даромъ  въ  своемъ 
безсмертномъ  сонет*,  въ  этомъ  сонегЬ,  который  каждый 
начинаюпцй  писатель  долженъ  вытвердить  наизусть  и  пом- 
нить какъ  запов-Ьдь — онъ  сказалъ: 

...  дорогою  свободной 

Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  уиъ.... 

Отсутств1емъ  подобной  свободы  объясняется  межд}*  про- 
чимъ  и  .то,  почему  ни  одинъ  изъ  ствянофиловъ,  не- 
смотря на  ихъ  несомн'Ьнныя  дарованья*),  не  создалъ  ни- 
когда  ничего    живого;    ни    одинъ   изъ    нихъ  не  съум^лъ 


*)  Славянофидовъ  конечно  нельзя  упрекнуть  въ  нев^^жеств'Ь.  въ 
недостатк'Ь  образованности;  но  для  произведенхя  художественнаго 
результата  нужно— говоря  новМшимъ  языкомъ  —  совокупное  дМ- 
ствхе  многихъ  фактороеъ,  Факторъ,  недостающхб  славянофиламъ — 
свобода;  друпе  нуждаются  въ  образованности,  третьи — въ  таланте, 
и  т.  д. 
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снять  съ  себя — хоть*  на  мгновенье — своихъ  окрашенныхъ 
очковъ.  Но  самый  печальный  прим'Ьръ  отсутств1я  истин- 
ной свободы,  проистекающаго  изъ  отсутств1я  истиннаго 
знашя,  нредставляетъ  намъ  иосл'Ёднее  произведете  графа 
Л.  Н.  Толстого  («Война  и  Миръ»),  которое  въ  то  же 
время,  по  сил*  творческаго,  поэтическаго  дара,  стоитъ 
едва  ли  не  во  тлав^  всего,  что  явилось  въ  нашей  лите- 
ратур*  съ  1840  года.  Штъ!  безъ  образовашя,  безъ  сво- 
боды въ  обширн^йшемъ  смысл* — въ  отношенш  къ  самому 
себ*,  Еъ  своимъ  предвзятымъ  идеямъ  и  системамъ,  даже 
къ  своему  народу,  къ  своей  исторш, — ^не  мыслимъ  истин- 
ный художниЕъ;  безъ  этого  воздуха  дышать  нельзя. 


Что  же  касается  до  окончательнаго  результата,  до  окон- 
чательной оценки  такъ-называемой  литературной  карьеры — 
то  и  тз'тъ  приходится  вспомнить  слова  Гёте: 
81П(1'б  Вовеп— пап  б1е  1?ег^еп  ЫйЬ*п.  *) 

Не  признанныхъ  гешевъ  н*тъ  —  такъ  же,  какъ  нЬтъ 
засхугъ,  переживающихъ  свою  урочную  чреду.  «Всяюй 
рано  или  поздно  попадаетъ  на  свою  полочку»,  говари- 
валъ  покойный  Б^линсюй.  Уже  и  на  томъ  спасибо,  коли 
въ  свое  время  и  въ  свой  часъ  ты  принесъ  посильную 
депту.  Лишь  одни  избранники  въ  состоянш  передать  по- 
томству не  только  содержаше,  но  и  форму  своихъ  мыслей 
и  воззр^шй,  свою  личность,  до  которой  масс* 5  вообще 
говоря,  нЬтъ  никакого  д*ла.  Обыкновенные  "индивид^^у мы 
осуждены  на  исчезновеше  въ  ц*ломъ,  на  поглощеше  его 
потовомъ;  но  они  увеличили  его  силу,  расширили  и  углу- 
били его  круговоротъ — ^чего  же  больше? 


♦)  Коли  это  розы— цв-Ьсти  он^  будутъ. 


118]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

Кладу  перо....  Еще  одинъ  посл'Ьдйй  сов4тъ  молодымъ. 
литераторамъ  и  одна  последняя  просьба.  Друзья  мои.  не 
оправдывайтесь  никогда,  какую  бы  ни  взводили  'на  васъ 
клевету;  не  старайтесь  разъяснить  недоразумФшя,  не  же- 
лайте—  ни  сами  сказать,  ни  услышать  апосл^днее  сло- 
во» . — Делайте  свое  д'Ьло — а  то  все  перемелется.  Во  вся- 
комъ  случа*  пропустите  сперва  порядочный  срокъ  време- 
ни— и  взгляните  тогда  на  всЬ  прошедппя  дрязги  съ  исто- 
рической точки  зр'Ьвая,  какъ  я  попытался  это  сд'Ьлать  те- 
перь. Пусть  сл4дуюпцй  прим^ръ  послужить  вамъ  въ  на- 
зидаше: — въ  течеше  моей  литературной  карьеры  я  то.1ька 
однажды  попробовалъ  «возстановить  факты».  А  лменно: 
когда  редаыця  «Современника»  стала  въ  объявлешяхъ  сво- 
ихъ  ув-Ьрять  подписчиковъ,  что  она  отказала  лш*  по  не- 
годности моихъ  уб'Ьждетй  (между  гЬмъ  какъ  отказалъ  ей 
я  —  несмотря  на  ея  просьбы — на  чтб  у  меня  существуютъ 
письменныя  доказательства),  я  не  выдержалъ  характера, 
я  заявилъ  публично  въ  чемъ  было  дЬло — и  конечно  по- 
терп'Ьлъ  полное  фхаско.  Молодежь  еще  бол4е  вознегодо- 
вала на  меня....  «Какъ  см'к1ъ  я  поднимать  руку  на  ея 
идола!  чтб  за  нужда,  что  я  былъ  правъ!  Я  долженъ  былъ 
мо.1чать!»  —  Этотъ  урокъ  пошелъ  мн-Ь  въ  прокъ;  желаю, 
чтобъ  и  вы  воспользовались  имъ. 


А  просьба  моя  состоитъ  въ  сл4дующемъ:  берегите  нашъ 
языкъ,  нашъ  прекрасный  русскш  языкъ,  этотъ  кладъ,  это 
достояше,  переданное  намъ  нашими  предшественниками, 
въ  чел-Ь  которыхъ  блистаетъ  опять-таки  Пушкинъ! — Обра- 
щайтесь почтительно  съ  этимъ  могущественнымъ  орудемъ; 


въ  рукахъ  ум4лыхъ  оно  въ  состояши  совер]йать  чудеса |^^ —  л 
Даже    гЬмъ,   которымъ  не  по  вкусу    «фийософсйя    бтвле- 
ченности»  и  «поэтичесмя    н']^жности»,  людямъ   практиче- 
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скимъ,  въ  глазахъ  которыхъ  языкъ  не  что  иное,  какъ 
средство  къ  выражешю  мысли,  какъ  простой  рычагъ — да- 
же имъ  скажу  я:  уважайте,  по  крайней  м'Ьр^,  законы  ме- 
ханики, извлекайте  изъ  каждой  вещи  всю  возможную 
по.1ьзу!  —  А  то,  право,  пробегая  иныя  вялыя,  смутныя, 
безсильно-пространныя  разглагольствовашя  въ  журналахъ, 
читатель  невольно  долженъ  думать,  что  именно  рычагъ-то 
вы  заменяете  первобытными  подпорками — что  вы  возвра- 
щаетесь къ  младенчеству  самой  механики.... 
Но  довольно,  а  то  я  самъ  впаду  въ  многоречивость. 

1868—1869. 
Баденъ-Баденъ. 


VI. — ЧеЛОВЪКЪ  въ   С1^РЫХЪ  очкахъ. 
Изъ  парижскихъ  воспоминан1&  1848-го  года. 


Всю  зиму  съ  1847  на  1848  годъ  я  прожилъ  въ  Па- 
риж*.  —  Квартира  моя  находилась  недалеко  отъ  Палэ- 
Рояля  и  я  почти  каждый  день  ходилъ  туда  пить  кофе  и 
читать  газеты. — Тогда  еп1е  Палэ-Рояль  не  былъ  такимъ, 
почти  заброшеннымъ  мФстомъ,  какимъ  онъ  сталъ  те- 
перь,— хотя  дни  его  ставы  уже  давно  миновали,  той  гром- 
кой и  особенной  славы,  которая,  бывало,  влагала  въ  уста 
напшмъ  ветеранамъ  1814  и  1815  годовъ,  при  первомъ 
свиданш  съ  человЬкомъ,  возвратившимся  изъ  Парижа,  не- 
изменный вопросъ:  «а  что  под'Ьлываетъ  батюшка  Палэ- 
Рояль?» — Однажды — д^ло  было  въ  первыхъ  чисдахъ  фев- 
раля 1848  года — я  сид4лъ  за  однимъ  изъ  столиковъ,  рас- 
положенныхъ  вокругъ  кофейной  Ротонды  (йе  1а  Во1о11(1е) 
подъ  нав4сомъ. — Че.юв'Ькъ  высокого  роста,  черноволосый 
съ  просЬдью,   жилистый  и  сухощавый,  въ  заржавленныхъ 
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жел^ныхъ  очкахъ  со  стекльшпсами  с^^ро-дьшчатаго  цв^^а 
на  ординомъ  носу — выше  ль  изъ  кофейной,  оглянулся — ^й, 
вероятно,  уб']^дившись,  что  ВСЁ  м^та  подъ  нав^мъ  были 
заняты,  подошелъ  ко  жаЬ  и  попросилъ  позволешя  под- 
сесть къ  моему  столику. — Я,  разумеется,  согласился.  — 
Челов4къ  въ  с4рыхъ  очкахъ  не  сЬлъ,  а  обрушился  на 
стулъ,  сдвину  ль  на  затылокъ  свой  ветх1Й  цилиндръ  и, 
опершись  костлявыми  руками  на  суковатую  палку,  по- 
требовалъ  чашку  кофе,  а  отъ  поданной  ему  газеты  отка- 
зался съ  пренебре2кительнымъ  пожапемъ  плеча.  Мы  об- 
менялись немногими  незначительными  словами; — помнится, 
онъ  раза  два  воскликнулъ  про  себя:  какое  !;проклятое.... 
проклятое  время!  —  торопливо  выпилъ  чашку  и  вскоре 
ушолъ;  но  впечатлеше,  оставленное  имъ,  не  тотчасъ  во 
мпЬ  изгладилось.  —  То  быль  несомненно  французъ  изъ 
южной  Францш — провалсадецъ  или  гасконецъ;  его  заго- 
релое, морщинистое  лицо,  вваливппяся  щеки,  беззубый 
ротъ,  глухой  и  какъ  бы  каркаюпцй  голосъ, — самая  одеж- 
да, истасканная,  запачканная,  словно  не  на  него  сшитая, 
всё  говорило  о  безпокойной,  страннической  жизни.  «Бы- 
валый, ломаный,  битый  человекъ»,  думалось  мне.-  «онъ 
не  только  теперь  въ  «подмазке»;  — онъ,  вероятно,  всю 
жизнь  провёлъ  въ  тесноте  да  въ  подчинети;  откуда-жъ 
это — не  то  невольное,  не  то  сознательное  чувство  пре- 
восходства въ  выражеши  лица,  въ  каждомъ  движеши,  въ 
самой  походке,  шмыгающей,  небрежной?  —  Бедняки  — 
смиренные  —  такъ  не  ход ятъ». -^Особенно  поразили  меня 
его  глаза,  темнокархе  съ  желтоватыми  белками;  онъ  ихъ 
то  раскрывалъ  во  всю  ширину  и  устремлялъ  прямо  пе- 
редъ  собою  неподвижный  и  тупой  взоръ,  то  странно  бжилъ 
ихъ,  хфиподнимая  взъерошенныя  брови  и  взглядывая  бо- 
комъ  черезъ  края  очковъ....  з.1ая  насмешлиюсть  загора- 
лась тогда  въ  каждой  его  черте.  Впрочемъ  я  недолго  раз- 
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жьпплялъ  о  нёмъ  въ  тотъ  день:  ожидаше  предстоявшихъ 
банкетовъ  въ  пользу  реформы  волновало  весь  Парижъ — и 
я  принялся  читать  газеты. 

На  сл'Ьдуюпцй  день  я  опять  отправился  пить  кофе  въ  Па- 
лэ-Рояль  и  опять  встретился  со  вчерашнимъ  господиномъ. 
Онъ  первый  поклонился  мн^,  какъ  знакомому.  Слегка  ус- 
мехнувшись, и  уже  не  испросивъ  позволешя — точно  онъ 
зналъ,  что  свидаше  съ  нимъ  должно  мн*  быть  прхятнымъ — 
онъ  поместился  за  моимъ  сталикомъ,  хотя  ни  одинъ  изъ 
другихъ  столиковъ  занятъ  не  былъ  —  и  немедленно  всту- 
пилъ  въ  разговоръ,    нисколько  не  чинясь  и  не  стесняясь. 

Прошло  несколько  мгновешй.... 

—  ведь  вы  иностранецъ?  Русски?  внезапно  спросилъ 
онъ,  медленно  пошевеливая  лояшой  въ  чашке  кофе. 

—  Что  я  иностранецъ — вы  могли  догадаться  по  моему 
вьш)вору;  но  почему  вы  признали  меня  за  русскаго? 

—  Почему?  Вы  сейчасъ  сказали:  сраг(1оп9 — вотъ  этакъ, 
съ  растяжкой:  «ра-агйоп».  Одни  руссше  такъ  растягиваютъ 
слова.  Впрочемъ  я  безъ  того  зналъ,  что  вы  русски. 

Я  хотелъ-бьыо  попросить  объяснешя ....  Но  онъ  загово- 
рилъ  опять. 

—  Вы  очень  хорошо  сделали,  что  прхехали  сюда  имен- 
но теперь.  Время  любопытное  для  туриста.  Вы  увидите.... 
болышя  дела  («(1е  ртапдез  сЪозев»). 

—  Что  я  увижу? 

—  А  вотъ  что.  Теперь  начало  февраля....  Месяца  не 
пройдетъ — и  Франщя  будетъ  республикой. 

—  Республикой? 

—  Да.  Но  погодите  радоваться. . . .  если  только  это  васъ 
радуетъ.  Къ  концу  года  Бонапарты  буд\'тъ  обладать  (онъ 
употребилъ  гораздо  более  сильное  выражеше)  той  же  са- 
мой Фрашцей. 

Когда  онъ   упомящмъ  о  близости    республики,  я,  ко- 
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нечно,  ему  ни  на  волосъ  не  пов'Ьрилъ  и  только  подума 
авотъ  челов'Ькъ  удивить  меня  хочетъ:  благо  я,  въ  его  г. 
захъ,  неопытный  скиоъ»....  Но  Бонапарты!  съ  какой  ст^ 
Бонапарты?!  Въ  тогдашнюю  пору,  при  Людовик-Ь-Фил! 
п-Ь,  никто  не  думалъ  о  Бонапартахъ;  во  всякомъ  случ^ 
никто  не  говорилъ  о  нихъ.  Ужъ  не  наткнулся  ли  я 
мистификатора?  Или  на  одного  изъ  гЬхъ  проходимце] 
которые  шатаются  по  кофейнымъ  и  гостинницамъ,  вын 
хивая  иностранцевъ  и  кончаюсь  обыкновенно  т^мъ,  ' 
деньги  взаймы  просятъ?  Однако  н-Ьты  не  такая  у  н< 
повадка....  Притонъ  эта  безцеремонная  развязность  об] 
щешя,  этотъ  равнодушный  тонъ,  съ  которымъ  онъ  про] 
нбсъ  свои  парадоксы.... 

—  Вы,  стало-быть,  полагаете,  что  король  не  согласи'] 
ни  на  какую  реформу?  спросилъ  я,  поел*  небольшого  м< 
чашя.  Требовашя  оппозицш,  кажется,  невелики 

—  Да,  да,  да!  (СоппП;  соппа....)  небрежно  пром* 
вилъ  онъ.  Расширеше  выборнаго  права,  допущеше  тал) 
товъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Слова,  слова,  слова.  Ни  банкете 
не  будетъ,  ни  король  не  уступитъ,  ни  Гизо  не  захочет 
А  впрочемъ,  прибавилъ  онъ,  вероятно  зам'Ьтивъ  то  не  < 
всЬмъ  выгодное  впечатлите,  которое  онъ  произвблъ 
меня: — къ  чорту  политику!  Д'Ьлать  её — вессю;  смотр4' 
какъ  друпе  её  дЬлаютъ  —  глупо.  Маленьюя  собачки  та 
посту паютъ,  когда  больппя....  наслаждаются  жизнью.  М 
ленькимъ  остается  одно:  лаять  или  визжать. — Будемте  ] 
Борить  о  другомъ. 

Не  помню,  о  чбмъ  зашла  наша  бесЬда.... 

—  Вы,  конечно,    бываете  въ  театрахъ?   спросилъ  о 
меня  опять   съ  тою  же  внезапностью,   которую  я  уже 
немъ   зам'Ьтилъ,  и  которая   заставляла  предполагать,  ^ 
онъ  нисколько  не  слушаетъ  то,  что  ему   говорятъ.    Ш 
вы  всЬ,  г-да  руссие,  до  этого  больппе  охотники. 
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—  Бываю. 

—  И,  вероятно,  восхищаетесь  нашими  актерами? 

—  Да,  иными....  Особенно  въ  ТЬёа1ге  Ргап§а18.... 

—  ВсЬхъ  нашихъ  актбровъ,  перебилъ  онъ  меня,  губить 
хорошШ  вкусъ.  Эти  традидш  тамъ,  консерваторш — б4да! 
Вс4  они  каюе-то  выпотрошенные  да  замороженные.  У  васъ 
въ  Россш  так1я  рыбы  бываютъ  на  рынкахъ,  зимоЁ.  Ни 
одинъ  изъ  нашихъ  актеровъ  не  скажетъ  на  сцен*:  «я  .ш- 
блю  васъ» ,  не  разставивъ  ноги  въ  вид*]^  циркуля  и  не  за- 
кативъ  томно  глаза.  И  все  ради  хорошаго  вкуса!  Насто- 
ящихъ  актеровъ  можно  найти  только  въ  Итал1и.  Когда  я 
хилъ  въ  Италш....  Кстати,  'что  вы  скажете  о  той  консти- 
тущи,  которую  король  Бомба  ножа  лова  лъ  своимъ  в'Ьрно- 
подданнымъ?  Не  скоро  онъ  имъ  проститъ  эту  милость.... 
не  скоро!  Ну....  вотъ,  когда  я  жилъ  въ  Неаполе — на  та- 
хопшемъ  народномъ  театр*  тате  водились  молодцы.... 
прелесть!  Да  всяшй  италхянецъ  —  актеръ.  У  нихъ  это  въ 
натур*....  а  мы  только  толку емъ  о  натуральности.  У  насъ 
даже  на  Палэ-Рояльскомъ  театр*  никто  не  можетъ  потя- 
гаться съ  любымъ  уличнымъ  пропов*дникомъ....  «Рег  1е 
8апи881те  ап1ше  йе!  Рагба<:опо!»  воскликну .тъ  онъ  вдругъ 
п*вучимъ  носовымъ  голосомъ  и,  сколько  я  могъ  судить, 
очень  похоже,  съ  чистымъ  ита.11янскимъ  акцентомъ. 

Я  засм*ялся — и  онъ  8асм*ялся  беззвучно,  широко  рас- 
крывая ротъ  и  косясь  черезъ  края  очковъ. 

—  Однако....  Рашель,  началъ-было  я.... 

—  Рашель,  повторилъ  онъ.  —  Да;  это  сила.  Сила  и 
дв4тъ  того  жидовства,  которое  теперь  завлад*ло  вс*ми 
карманами  ц*лаго  М1ра  и  скоро  завлад*етъ  вс*мъ  осталь- 
нымъ.  У  кого  карманъ  въ  рукахъ,  у  того  и  женщина;  а 
у  кого  женщина,  у  того  и  мущина.: — (^а^  а  1а  росЬе,  а 
1а  {етте;  е(  ^ш  а  1а  Геште,  а  ГЬошше.)  Да....  Ра- 
ше.1ь!  —  Тоже  вотъ  что  Мейербееръ,  который  веб  грозитъ 
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да  дразнить  насъ  своимъ  сПророкомъ».  Дамъ....  Штъ, 
не  дамъ....  ЛовеШ  челов^Еъ;  еврей — однимъ  словомъ.... 
маэстро,  то^^>ЕО  не  въ  музыка льномъ  смысле.  Впрочемъ  и 
Рашель  въ  последнее  время  попортилась....  а  все  вы,  г-да 
инострашщ,  виноваты.  Въ  Италш  есть  одна  актриса.... 
ее  зовутъ  Ристори.  Она,  говорятъ,  за  какого-то  маркиза 
вышла  и  сцену  покинула.  —  Хороша;  только  кривляется 
маленько. 

—  Вы  долго  жили  въ  Италш?  спросилъ  я. 

—  Да,  пожилъ. — ^Да  гдЬ  я  не  жилъ! 

—  Вы,  кажется,  и  въ  Россш  были? 

—  А  музыку  вы  тоже  любите?  промолви лъ  онъ,  не  от- 
вечая на  мой  вопросъ. — ^Въ  оперу  ходите? 

—  Я  музыку  люблю. 

—  Любите?  Гмъ!  любите?  Понятное  д-Ьло:  вы — славя- 
нинъ — ^а  вс4  славяне  —  меломаны.  Самое  это  последнее 
искусство. —  Когда  оно  не  дМствуетъ  на  человека  — 
скучно;  когда  дЬйствуетъ — вредно. 

—  Вредно?  почему  же  вредно? 

—  Оно  вредно  —  какъ  слишкомъ  теплыя  ванны.  Спро- 
сите докторовъ. 

—  Вотъ  какъ!  —  Ну — а  о  другихъ  искусствахъ  вн  ка- 
кого мирная? 

—  Искусство  только  одно  и  есть:  ваяше. — ^Вотъ  это  хо- 
лодно, безстрастно,  величаво — и  зарождаетъ  въ  челов^Ьк^ 
мысль — или  ИЛЛЮ31Ю,  какъ  угодно  —  о  безсмерйи  и  веч- 
ности. 

—  А  живопись? 

—  Живопись?  —  Крови  много,  гЬла,  красокъ....  много 
гр-Ьха. — Голыхъ  женщинъ  пишутъ! — ^Статуя  никогда  гола 
не  бываетъ.  —  И  къ  чему  разжигать  человека?  Люди  и 
такъ  всЬ  гр'Ьшны,  преступны;  всЬ  насквозь  проникнуты 
гр-Ьхомъ. 
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—  Вс4  безъ  исключевоя?  и  всЬ  насквозь? 

—  ВеЬ!  —  Вы,  я,  даже  вотъ  этотъ  толстый  холостякъ 
съ  добродушнымъ  лицомъ,  который  покупаетъ  куклу  въ 
подарокъ  чужому  ребенку — а  можетъ  быть  и  своему — всЬ 
преступны.  У  каждаго  въ  жизни  есть  уголовщина — и  ни- 
кто не  имЬетъ  права  сказать,  что  ему  н4тъ  м'Ьста  на  той 
пакостной  скамейк*]^,  на  которую  сажаютъ  обвиняемыхъ. 

—  Вамъ  это  лучше  знать,  вырвалось  у  меня  невольно. 

—  Именно  такъ:  мн*  это  лучше  знать.  «Бхрег1;о  сгей?» 
(вм-Ьсто:  сгейе) — '«КоЬегСо». 

—  Ну  —  а  литература?  Какое  ваше  мн^Ьше  о  литера- 
туре? продолжалъ  я  свой  экзаменъ.  «Коли  ты  меня  ми- 
стифицируешь, подумалъ  я,  почему-жъ  и  мн*  не  потру- 
нить  надъ  тобою?  Ты  же  дЬдаешь  ошибку  въ  латинской 
цитагЬ,  которой  никто  отъ  тебя  не  требовалъ». 

Незнакомецъ  равнодушно  усмехнулся  —  словно  понялъ 
мою  мысль. 

—  Литература  не  искусство,  промолви лъ  онъ  небреж- 
нымъ  голосомъ.  —  Литература  должна  прежде  всего  —  за- 
бавлять. А  забавляетъ  только  литература  бюграфическая. 

—  Вы  такой  охотникъ  до  бюграфш? 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли. — Я  разумею  тЬ  произве- 
дешя,  въ  которыхъ  авторы  разсказываютъ  читателямъ  о 
самихъ  себе  --на  показъ  себя  выставляютъ  —  т.  е.  на 
смехъ. — ^Ничего  иного  люди  настоящимъ  образомъ  знать 
не  могутъ....  да  и  т6! — Вотъ  почему  самый  велитй  писа- 
тель— ^Монтень.  Такого  н^тъ  другого. 

—  Онъ  слыветъ  за  великаго  эгоиста,  заметилъ  я. 

—  Да;  и  въ  этомъ  его  сила.  У  него  у  одного  достало 
смелости  —  быть  эгоистомъ  —  и  посм'Ьпппцемъ  —  до  кон- 
ца.— Оттого  онъ  меня  и  забавляетъ. —  Прочту  страницу, 
другую....  посмеюсь  надъ  нимъ,  надъ  самимъ  собою....  и 
баста! 
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—  Ну — а  поэты? 

—  Поэты  занимаются  м}^ыкою  словъ,  словесной  музы- 
кой.— А  вы  знаете  мое  мн-Ьше  о  музык-Ь. 

—  Что  же  должно  читать?  —  И  что  долженъ,  напри- 
м'Ьръ,  читать  народъ? — Или  вы  полагаете,  что  народу  чи- 
тать не  сл^дуетъ? 

(Я  зам<]&тилъ  на  одномъ  изъ  пальцевъ  незнакомца  коль- 
цо съ  гербомъ;  — несмотря  на  его  мизерный  и  обтерхан- 
ный видъ,  мн$  сдавалось,  что  онъ  долженъ  придерживаться 
аристократическихъ  мн']&н1Й; — а,  быть  можетъ,  и  самъ  онъ 
по  происхождешю,  принадлежалъ  аристокрапи.) 

—  Напротивъ,  отв-Ьчалъ  онъ. — Народъ  долженъ  читать; 
но  что  онъ  читаетъ  —  это  совершенно  безразлично.  Гово- 
рятъ,  ваши  мужики  все  одну  и  ту  же  книжку  читаютъ. — 
{«Францылъ  Венещанецъ»  —  мелькнуло  у  меня  въ  голо- 
ве.)— ^Дочитаютъ  одинъ  экземпляръ — другой  такой  же  ку- 
пятъ. — И  прекрасно  дЬлаютъ.  Это  придаетъ  имъ  важност! 
въ  собственныхъ  глазахъ — и  м'Ьшаетъ  имъ  размьпплять. — 
А  кто  въ  церковь  ходитъ — тому  и  вовсе  читать  не  нужно. 

—  Вы  придаете  такое  значеше  релипи? 
Незнакомецъ  покосился  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Я  въ  Бога  плохо  в4рю,  милостивый  государь;  но 
релипя — д4ло  важное. — Служить  ей....  быть  можетъ,  едва 
ли  не  лучшее  зваше. — ^Попы  молодцы;  они  одни  постигли 
сущность  власти:  повелевать  съ  смирешемъ  —  и  повино- 
ваться съ  гордостью:    вотъ  и  весь  секретъ.  —  Власть 

власть....    обладать  властью  —  другого  счастья  на  зеыл^ 
н'Ьтъ! 

Я  уже  началъ"]^  привыкать  къ  неожиданнымъ  скачк&мъ 
нашего  разговора — и  только  старался  не  отставать  отъ  мо- 
его страннаго  собеседника.  А  онъ,  напротивъ,  говорилъ 
съ  такимъ  видомъ,  какъ-будто  всЬ  эти  акс10мы,  которыя 
онъ  столь  уверенно  высказывалъ,  вытекали  одна  изъ  дру- 
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гой  последовательно  и  логично,  хотя  вы  кь  то  же  время 
чувствовали,  что  ему  совсфшенно  все  равно,  соглашаетесь 
ли  вы  съ  нимъ  или  н4тъ. 

—  Если  вы  такъ  властолюбивы,  нача,1ъ  я  —  и  такого 
высоваго  мн^шя  о  духовенстве,  —  отчего  же  вы  сами  не 
пошли  по  этой  дорог-Ь,  не  сделались  священникомъ? 

—  Ваше  зам^чаше  справедливо,  милостивый  государь; — 
но  я  м^тиль  выше.  —  Я  самъ  хогЬлъ  основать  релипю. 
И  я  попытался....  во  время  моего  пребывашя  въ  Амери- 
ке. Впрочемъ,  не  я  одинъ  им'Ьлъ  это  намереше.  Тамъ 
этимъ  вообще  занимаются. 

—  Вы  тоже  были  въ  Америк*? 

—  Я  тамъ  два  года  прожилъ.  —  Вы,  можетъ-быть,  за- 
метили— я  вьшесъ  оттуда  скверную  привычку  жевать  та- 
бакъ. — Не  курю  и  не  нюхаю....  а  жую.  Извините!  (Онъ 
сплюну лъ  въ  сторону.) — Такъ  вотъ  въ  чемъ  дЬло:  я  хо- 
тЬлъ  основать  релипю — и  уже  придума.тъ-было  очень  не- 
дурную легенду.  Только  для  того,  чтобы  она  принялась, 
надо  быть  мученикомъ,  кровь  свою  пролить....  Безъ  этого 
цемента  фундамента  не  выведешь. — Не  т6,  что  на  войне.- 
тамъ  гораздо  полезнее  чужую  кровь  проливать.~А  свою.... 
н^тъ!  я  этого  не  хогЬлъ. — Слуга  покорный! 

Онъ  промолчалъ  съ  минуту. 

—  Вы  меня  сейчасъ  назвали  властолюбивымъ,  загово- 
рилъ  онъ  снова.  —  Это  вы  правду  сказали.  —  Я,  папри- 
м^ръ,  уверенъ,  что  я  еще  буду  королемъ. 

—  Королемъ? 

—  Да,  королемъ....  На  какомъ-нибудь  необитаемомъ 
острове. 

—  Королемъ....  безъ  подданныхъ? 

—  Подданные  всегда  найдутся. — У  васъ  въ  Россш  есть 
поговорка:  «Было  бы  корыто»,  и  т.  д.  Людямъ  это  свой- 
ственно— подчиняться.  —  Нарочно  на  мой  островъ  черевъ 
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море  переплывутъ,  чтобы  только  подчиниться  властителю. 
Это  в4рно. 

«Да  ты  сумасшедшш! »  подумалъ  я  про  себя. 

—  Не  отъ  того  ли  вц  полагаете,  промолвилъ  я  громко, 
что  французы  подчинятся  Бонапартамъ? 

—  По  этой  именно  причин*,  милостивый  государь. 

—  Позвольте,  позвольте,  воскликну лъ  я;  в*дь  у  фран- 
цузовъ  и  теперь  есть  король,  властитель.  —  Стало-быть^ 
та  людская  потребность,  о  которой  вы  говорите,  потреб- 
ность подчиняться — удовлетворена. 

Мой  собес^днивъ  покачалъ  головою. 

—  Въ  томъ-то  и  штука,  что  шш^пшй  нашъ  король, 
Лудовикъ-Филиппъ,  вовсе  не  чувству етъ  себя  королемъ, 
властителемъ.  Впрочемъ,  мы  не  хотЬли  говорить  о  поли- 
тик!;. 

—  Вы  предпочитаете  философш?  зам^тиль  я. 

Онъ  сплюнулъ  свой  жёванный  табакъ  далеко  въ  сторо- 
ну, по-американски. — Ага!  Вамъ  угодно  иронизировать? — 
Что-жъ? — Я  и  отъ  философш  не  прочь;  т^мъ  бол^,  что 
она  у  меня  очень  проста  и  вовсе  непохожа ,  напршс^ръ, 
на  н-Ьмецкую  философш,  которую  я,  впрочемъ,  совс^^]гь 
не  знаю — но  ненавижу,  какъ  и  всЬхъ  н4мцевъ.  —  Глаза 
незнакомца  внезапно  разгор-блись.  —  Я  ненавижу  ихъ  — 
ибо  я  патрютъ.  В'Ьдь  и  вы  тоже,  какъ  руссюй,  должны 
ихъ  ненавидеть? 

—  Позвольте я — 

—  А  коли  н4тъ — гЬмъ  хуже  для  васъ. — Вотъ  погоди- 
те— они  еще  дадутъ  вамъ  себя  знать. — Я  ихъ  ненавижу, 
я  ихъ  боюсь,  прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ  —  и  одно 
изъ  моихъ  лучшихъ  воспоминашй  состоитъ  въ  томъ,  чта 
п  мн*  удалось  стрелять  по  нимъ,  по  этимъ  н^мцамъ! 

—  Вы  стр-Ьляли?  гд'Ь  же  это? 

—  А  опять-таки  въ  Итал1и.-  Я  участвовалъ....   Впро- 
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чемъ,  постойте. — Мы,  кажется,  беседовали  о  философш. 
Честь  им^ю  доло2кить  вамъ,  что  вся  моя  философк  заклю- 
чается въ  сл4дующемъ:  въ  человеческой  жизни  есть  два 
несчаст1я:  рождеше  и  смерть. — Второе  несчасйе  мевЛе  ве- 
лико.... оно  можетъ  быть  добровольнымъ. 

—  А  сама  жизнь? 

—  Гмъ!  гмъ!  —  Этого  разомъ  не  определишь.  Но  за- 
жЬпле,  что  и  въ  жизни  есть  только  две  хороппя  вещи:  а 
именно  —  когда  человекъ  способствуетъ  рожденш....  или 
смерти — т.  е.  одному  изъ  техъ  двухъ  несчастШ,  о  кото- 
рыхъ  была  речь.  —  «(тиегга,  сага  у  ашогез»,  говорятъ 
испанцы. 

Я  случайно  зналъ  эту  поговорку. — Вы  забываете  вто- 
рой стихъ,  заметилъ  я.  —  «Рог  ап  р1асег  т11  (1о1оге8». 

—  Прекрасно!  Вотъ  вамъ  и  доказательство  верности 
моей  философш.  —  А  впрочемъ,  прибавилъ  онъ,  быстро 
вставая  со  стула — мы  достаточно  поболтали.  До  свидашя! 

—  Погодите....  постойте!  воскликну лъ  я.  Мы  съ  вами 
раяговаривали  около  часа— а  я  еще  не  знаю,  съ  кемъ  я 
имелъ  честь....' 

—  Вы  хотите  знать  мое  имя?  Къ  чему  вамъ  оно?  Ведь 
я  не  спрашивалъ  васъ  о  вашемъ.  Я  не  спрашивалъ  васъ 
также  о  томъ,  где  вы  живете— и  не  считаю  нужнымъ  ска- 
зать вамъ,  где  я  живу,  въ  какой  пребываю  трущобе.  Мы 
сходимся  здесь — ну  и  прекрасно.  Ведь  моя  беседа  вамъ 
нравится? — Онъ  насмешливо  прищурилъ  глаза. —  Я  вамъ 
нравлюсь? 

Меня  немножко  покоробило. — Очень  уже  безцеремоненъ 
былъ  этотъ  господинъ. — Я  вами  интересуюсь,  милостивый 
государь,  отвечалъ  я  съ  преднамеренной  разстановкой  — 
но  вы  мне  не  нравитесь. 

—  А  я  вами  не  интересуюсь  —  но  вы  мне  нравитесь. 
Кажется,    этого    довольно  для  такихъ  отношенш,   каксйвы 
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наши.  —  Если  угодно,  зовите  меня....  ну  хоть  топвхеиг 
Егап5018.  А  васъ,  если  позволите,  я  буду  звать  топвхеиг 
1уап....  В'Ьдь  почти  всЬ  руссше  Иваны:  я  въ  этомъ  удо- 
стоверился въ  то  время,  когда  им*лъ  неудовольств1е  состо- 
ять гувернёромъ  у  одного  вашего  генерала,  въ  одной  ва- 
шей губернш. — ^И  глупъ  же  быль  этотъ  генералъ  —  и 
б*дна-жъ  была  эта  губервая!  —  За  симъ  прощайте,  шоп- 
81епг  1уап! 

Онъ  повернулся — и  пошелъ. 

—  Прощайте,  шопвхеиг  Егап^охз,  крикнулъ  я  ему  въ 
сл4дъ. 


«Что  за  челов^къ?»  спрашивалъ  я  самого  себя,  возвра- 
щаясь домой.  — «Что  за  странное  существо!  Дразнить  ли 
онъ  меня,  выдумываетъ  разныя  небылицы  —  или  действи- 
тельно убежденъ  въ  томъ,  чтб  говорить?  Чтб  онъ  д*- 
лаетъ?  ЧФмъ  занятъ?  Какое  его  прошедшее?  Кто  онъ? 
Неудавппйся  литераторъ,  публицистъ,  школьный  учи- 
тель, разоренный  промышленникъ,  обедн^вплй  дворя- 
нинъ,  актеръ  въ  отставке?  и  чего  онъ  добивается  теперь? 
и  почему  онъ  выбралъ  именно  меня  въ  свои  поверенные?» 

Все  эти  вопросы  я  себе  ставилъ. ...  и  разрешить  ихъ, 
конечно,  не  могъ.— Но  мое  любопытство  было  затронуто — 
и  я  не  безъ  некотораго  во.шешя  отправился  на  другой 
день  въ  Палэ-Рояль.  —  На  этотъ  разъ  я  однако  напрасно 
прождалъ  моего  чудака;  за  то,  на  следующий  день,  онъ 
опять  появился  подъ  навесомъ  кофейной. 

—  А!  топ81еиг  1уап!  воскликнулъ  онъ,  какъ  только 
меня  завиделъ.  —  Здравствуйте.  — Вотъ  насъ  опять  свела 
судьба. — ^Какъ  вы  поживаете? 

—  Помаленьку,  благодарствуйте. — А  вы  какъ,  шоп81еиг 
Егап?.018? 
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—  и  я  тоже  помаленьку,  ^а  Ьои1оие. —  Вчера  однако 
чуть  не  издохъ....  Судороги  въ  сердце....  Смертью  за- 
пахло.... скверный  запахъ!  Но  это  не  важно.  Только 
знаете  что:  пойдемте,  сядемте  въ  садъ;  а  то  зд^сь  народу 
много  набралось.  Терпеть  не  могу — когда  на  меня  смот- 
рятъ  со  стороны  или  кто  сзади  сидитъ,'  за  спиной.  Да  и 
погода  чудесная. 

Мы  отправились  въ  садъ — сЬли.  Помнится,  когда  ему 
пришлось  платить  два  су  за  свой  стулъ,  онъ  досталъ  изъ 
кармана  крошечный,  ветх1Й,  плоски  портмоне  —  долго 
рылся  въ  немъ — да  и  денегъ  въ  портмоне  едва  ли  было 
много  больше,  ч'Ьмъ  гЬ  два  су.  —  Я  ждалъ,  что  онъ  во- 
вобновитъ  свои  парадоксы....  но  вышло  иначе. — Онъ  при- 
нялся меня  разспрашивать  о  разныхъ  значительныхъ  рус- 
скихъ  лицахъ. — Я  отв^чалъ  ему,  какъ  ум^лъ;  но  ему  все 
:х(УгЬлосъ  больше  подробностей,  больше  бюграфическихъ 
чертъ. — Оказалось,  что  ему  много  было  известно  такого, 
чего  я  не  подозр-Ьвалъ. — Большой  запасъ  св-Ьд^шй  былъ  у 
этого  человека. 

Понемног}'^  разговоръ  перешелъ  на  политику.  Да  и 
трудно  было  ея  изб'Ьгнуть,  при  тогдашнемъ  возбужден- 
номъ  состояши  умовъ. — Мосьё  Франсуа  упомяну лъ  вскользь 
и  словно  нехотя— о  Гизо,  о  Т1эр'Ь;  по  поводу  перваго  за- 
м^тилъ,  что  вотъ  какъ  Фрашця  несчастна:  одинъ  только  у 
ней  и  выискался  челов'Ькъ  съ  твердой  волей  —  и  то  не 
кстати;  —  а  о  второмъ  пожал'Ьлъ,  сказавъ,  что  роль  его 
теперь  надолго  кончена. 

—  Помилуйте,  она  только  начинается!  воскликнулъ  я; — 
катя  рЬчи  онъ  держитъ  въ  палате  депутатовъ! 

—  Теперь  пойдутъ  друпе  люди,  пробормоталъ  онъ.... 
а  вс4  эти  р'Ьчи — одинъ  только  шумъ — и  больше  ничего. 
Шыветъ  челов4къ  въ  лодк4  —  и  говоритъ  водопад}....  а 
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тотъ  его  сейчасъ  перекувырнетъ  вм-ЬстЬ   съ   его  лодкой. 
Да  впрочемъ — вы  мнЬ  не  верите. 

—  Что-жъ,  продолжалъ  я,  вы  равв^  полагаете,  что  Оди- 
лонъ  Барро....  Тутъ  мосьб  Франсуа  уставился  на  меня — 
и  расхохотался,  закину въ  назадъ  голову. 

—  Бумъ,  бумъ,  бумъ,  произнесъ  онъ,  передразнивая 
гарсона,  разносившаго  кофе  въ  ротонд^^....  вотъ  вамъ  весь 
Одилонъ  Барро....  Бумъ,  бумъ! 

—  Да!  промолвилъ  я  не  безъ  досады.  —  ВЬдь,  по  ва- 
шему, мы  накануне  республики. — Сощалисты,  чтб  ли,  бу- 
дутъ  эти  новые  люди? 

Мосьб  Франсуа  принялъ  жЬскодыао  торжественную  позу. 

—  Со1цализмъ  родился  у  насъ  во  Фрашци,  милости- 
вый государь — да  и  во  Францш  же  умретъ,  если  уже  не 
умеръ. — Или  его  убьютъ. — Убьютъ  его  двояко:  или  на- 
смешкой— не  можетъ  же  г-нъ  Консидеранъ  безнаказанно 
уверять,  что  у  людей  выростетъ  хвостъ  съ  глазомъ  на 
конце.... — ^или  вотъ  какъ: — онъ  поставилъ  об4  руки,  какъ 
бы  прицеливаясь  изъ  ружья. — Вольтеръ  говаривалъ,  что 
у  французовъ  не  эпическ1я  головы;  а  я  осмеливаюсь  ут- 
верждать, что  у  насъ  не  сощалистичесшя  головы. 

—  За  границей  о  васъ  не  такого  мнешя. 

—  Въ  такомъ  случае,  вы  все,  господа,  за  границей 
въ  сотый  разъ  доказываете,  что  не  понимаете  насъ.  Въ 
настоящее  время  сощализмъ  требуетъ  творческой  силы. — 
Онъ  пойдетъ  за  ней  къ  итал1янцамъ,  къ  немцамъ....  къ 
вамъ,  пожалуй. — А  французъ — изобретатель....  (онъ  по- 
чти все  изобрелъ) . . . .  но  не  творецъ.  Фрашц^зъ  остеръ  и 
узокъ  какъ  шпага — вотъ  онъ  и  проникаетъ  въ  суть  ве- 
щей, изобретаетъ,  находить....  А  чтобы  творить — надо 
быть  широкимъ,  круглымъ. 

—  Какъ  англичане  или  ваши  любимые  немцы,  ввер- 
ну ль.  я,  не  безъ  насмешки. 
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Но  мосьб  Франсуа  не  обратилъ  вниматя  на  мою 
шпильку. 

—  Сощализмъ!  Сощализмъ!  продолжалъ  онъ. — Это  не 
французскШ  принципъ.  —  У  насъ  совсЬмъ  друпе  прин* 
ципы. — У  насъ  ихъ — два;  два  краеугольные  камня:  рево- 
лющя  и  рутина.  Робесшеръ  и  мосьё  Прюдомъ — вотъ  на- 
ши нащональные  герои. 

—  Въ  самомъ  кклИ?  А  военный  элементъ  —  куда  вы 
его  д^Ьваете? 

—  Да  мы  вовсе  не  военный  народъ.  Васъ  это  удив- 
ляетъ? — ^Мы  храбрый,  очень  храбрый  народъ;  воинствен- 
ный, но  не  военный....  Слава  Богу,  мы  больше  этого 
стдимъ. 

Онъ  пожевалъ  губами. 

—  Да;  это  такъ.  И  со  всЬмъ  т'Ьмъ — не  бъио  бы  насъ, 
французовъ — не  было  бы  и  Европы. 

—  Но  бьиа  бы  Америка. 

—  Штъ.  Ибо  Америка — та  же  Европа — только  на  рз- 
нанку.  У  американцевъ  н1тъ  ни  одной  изъ  т^хъ  основъ, 
на  которыхъ  зиждется  здаше  европейскаго  государства.... 
а  между  т4мъ  —  выходитъ  одно  и  то  же.  Все  людское — 
одно  и  то  же.  Вы  помните  наставлеше  унтеръ-офицера 
рекрутамъ:  «направо  кругомъ— совершенно  то  же  самое, 
что  налево  кругомъ;  только  оно  совершсЕШо  противопо- 
ложно.» Ну  вотъ  и  Америка:  та  же  Европа — только  на- 
лево кругомъ. 

—  Если  бы  Фрашця  была  Римомъ,  проговорилъ  мусье 
Франсуа  посл4  недолгаго  молчанхя — вотъ  когда  бы  кстати 
явиться  КатиликЬ! — Теперь,  когда  скоро,  очень  скоро  — 
вы  это  увидите,  милостивый  государь! — камни — (онъ  воз- 
высилъ  голосъ) — камни  на  нашихъ  мостовыхъ — вотъ  тутъ, 
близко,  гд-Ь-нибудь  рядомъ  съ  нами  —  опять  отв4даютъ 
крови! — Но  у  насъ  Катилины  не  будетъ  —  и  Цезаря  не 
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будетъ;  —  а  будетъ  все  тотъ  же  Прюдомъ  съ.  Робеете- 
ромъ.  Кстати,  не  согласитесь  ли  вы  со  мною:  какъ  жа^зко^ 
что  Шекспиръ  не  написалъ  Катилины! 

—  А  вы  высокаго  мн^шя  о  Шекспир*]^,  несмотря  на 
то,  что  онъ  поэтъ? 

—  Да.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  счастливо  рожденный  —  и 
съ  даровашемъ.  Онъ  ум-Ьлъ  вид4ть,  въ  одно  и  то  же  вре- 
мя, и  б4лое  и  черное,  чтб  очень  р4дко; — и  ни  за  б'Ьлое 
не  стоялъ,  ни  за  черное — что  еще  р4же. — Вотъ  еще  хо- 
рошую вещь  онъ  написалъ — Корюлана!  Лучшая  его  теса! 

Мн%  тотчасъ  же  припомнились  мои  догадки  на  счетъ. 
аристократизма  мосьё  Франсуа. 

—  Вамъ  Корюланъ,  можетъ  быть,  отъ  того  такъ  нра- 
вится, что  въ  этой  трагедаи  Шекспиръ  очень  непочти- 
тельно, почти  презрительно  отзывается  о  народ*,  о  черни? 

—  Штъ,  возразилъ  мосьб  Франсуа. — Я  чернь  не  пре- 
зираю; я  вообще  народъ  не  презираю.  —  Прежде,  ч4мъ 
презирать  другихъ,  надо  бы  начать  съ  самого  себя.... 
чтб  со  мной  случается  лишь  урывками,...  когда  мнЬ  4сть 
нечего,  прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  сумрачно  на- 
супивъ  брови. — Презирать  народъ?!  Съ  какой  стати?  На- 
родъ— то  же,  что  земля. — Хочу,  пашу  ее....  и  она  меня 
кормитъ;  хочу,  оставляю  ее  подъ  паромъ.  Она  меня  но- 
ситъ — а  я  ее  попираю. — Правда,  иногда  она  вдругъ  возь- 
метъ  да  встряхнется,  какъ  мокрый  пудель,  и  пова.1Итъ 
все,  что  мы  на  ней  настроили — вс*  наши  карточные  до- 
мики.— Да  в^дь  это,  въ  сущности,  рЬдко  случается — эти 
землетрясешя-.то.  —  Съ  другой  стороны,  я  очень  хорошо 
знаю,  что,  въ  конц^-концовъ,  она  меня  поглотитъ. . . .  И 
народъ  меня  поглотитъ  тоже.  Этому  помочь  нельзя.  —  А 
презирать  народъ? — Презирать  можно  только  то,  чтб,  при 
другихъ  услов1яхъ,  сл4дуетъ  уважать. — А  тутъ  ни  тому, 
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ни  другому  чувству  жЬста  н'Ьтъ.  Тутъ  надо  пользоваться, 
ум'ЬючЕ.  Вс^мъ  ум-бть  пользоваться — вотъ  что  надо. 

—  А  позвольте  спросить — вы  ум-бли  пользоваться? 
Мосьё  Франсуа  вздохнулъ. 

—  Н4тъ;  не  ум^лъ. 

—  Неужели? 

—  Не  уигЬлъ,  говорятъ  вамъ.  —  Вы  вотъ  смбтрите  на 
меня  и,  пожалуй,  думаете:  «ты,  молъ,  пророчипш,  что 
скоро  во  Франдш  настанутъ  перевороты....  вотъ  тутъ 
теб4  и  ловить  рыбу — въ  мутной-то  водЬ». — Но  щука  не 
въ  мутной  вод4  ловитъ  рыбу.— А  я  даже  не  щука! 

Онъ  круто  повернулся  на  стул*  и  ударилъ  кулакомъ 
по  его  спинке.— Штъ!  ничФмъ  я  не  ум'Ьлъ  пользоваться, 
а  то  бы  я  не  въ  такомъ  вид*  предсталъ  передъ  вами! — 
Онъ  указалъ  на  всего  себя  бЬглымъ  движешемъ  руки. — 
Я  бы  тогда,  можетъ  быть,  совсФмъ  не  познакомился  съ 
вами....  О  чемъ  я  бы  очень  сожал^лъ,  прибавилъ  онъ 
съ  натянутой  улыбкой. — И  я  бы  не  зьилъ  тамъ,  на  томъ 
чердак'6,  гд4  я  лшву,- — не  имЬлъ  бы  возможности  вставая 
по  утру  и  бросая  взглядъ  на  море  крышъ  и  трубъ  Па- 
рижа, повторять  восклицаше  Югурты:  «ПгЬз  тепаИз!» 
Гмъ!  Да; — а  былъ  бы  я  самъ  какъ  этотъ  городъ,  не  былъ 
бы  я  въ  теперешнемъ  положенш;  не  было  бы  этой  нужды 
да  бедности.... 

«Вотъ  когда  онъ  у  меня  денегъ  попроситъ» , —  под}  ма- 
лось  мн*. — Но  онъ  умолкъ,  уронилъ  голову  на  грудь  и 
началъ  чертить  по  песку  концомъ  палки.  Потомъ  онъ 
опять  глубоко-глубоко  вздохнулъ,  снялъ  очки,  досталъ 
старый  кл-Ьтчатый  платокъ  изъ  задняго  кармана,  свернулъ 
его  въ  клубочекъ— и  провелъ  имъ  раза  два  по  лбу,  вы- 
соко поднимая  локоть.  —  Да,  промолвилъ  онъ  наконецъ 
чуть  слыпшо:  жизнь— печальная  штука;  печальная  штука 
жизнь,  милостивый  государь  мой.  Одно  угЬшаетъ  меня; — 
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а  именно  т6,  что  я  умру  скоро  —  и  непременно  нао 
ственно*  смертью.— («И  не  будешь  королемъ?»  чуть 
сорвалось  у  меня  съ  языка;  но  я  удержался).  —  Да: 
сильственной  смертью.  —  Вы  посмотрите  на  это:  -^  ( 
поднесь  ко  мн^  л^вую  руку,  въ  которой  держалъ  о^ 
ладонью  кверху  —  и,  не  выпуская  платка,  положилъ 
нее  указательный  палеи^  правой....  неопрятныя  б] 
обЬ).  Вы  видите  эту  черту,  пересекающую  жизнеш 
лишю? 

—  Вы  хиромантикъ?  спросилъ  я. 

—  Вы  видите  эту  черту?  настойчиво  повторилъ  он! 
Стало-быть,  я  правь.  —  А  вы  напередь  знайте,  михо< 
вый  государь,  если,  находясь  вь  такомь  мЁст^,  гд^  в 
меньше  всего  бы  следовало  вспоминать  обо  мн! — вы  ] 
гаки  обо  мне  вспомните — знайте:  меня  не  стало. 

Онь  опять  понурился,  и  руку  сь  платкомь  уронилъ 
колЬно;  другая  съ  очками  повисла  какъ  плбтка. — Я  1 
пользовался  т^мь,  что  глаза  мосьб  Франсуа  были  опу 
ны — не  смущали  меня —и  внимательнее  прежняго  пос 
трель  на  него.  Онь  мне  вдругь  показался  такимь  ста 
комь;  такая  усталость  сказывалась  вь  наклоне  его  сш 
и  плечей,  вь  самой  постановке  его  большихь  плосв] 
ногъ,  обутыхь  въ  заплатанные  сапоги;  такъ  горько  а 
нулись  губы,  такъ  глубоко  ввалились  небритыя  щеки,  т 
хило  поникла  тощая  шея,  такъ  уныло  повисъ  клокь  пс 
делыхъ  волось  на  изрытый  морщинами  лобь....  «Несч$ 
ный,  жалгай  ты  человекь»,  рЬтиль  я  туть  же  про  с€ 
«несчастный  во  всехъ  твоихъ  начинашяхъ  и  предпр! 
яхъ,  вь  семейныхъ  и  всяческихь  делахъ. — Если  ты  б1 
женать  —  жена  тебя  обманула  и  бросила;  а  если  у  т 
есть  дети — ты  ихь  не  видишь  и  не  знаешь».... 

Громкое  восклицаше  на  русскомъ  языке  прервало  ] 
размышлешя:  кто-то  звалъ  меня. — Я  обернулся  и  вь  дв1 
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шагахъ  отъ  себя  увидЬлъ  всЬмъ  изв4стнаго  А.  И.  Гер- 
цена, проживавшаго  тогда  въ  Париж'6.  Я  всталъ  и  подо- 
шелъ  къ  нему. 

—  Съ  к4мъ  ты  это  сидишь?  началъ  онъ,  нисколько  не 
умеряя  своего  звонкаго  голоса. — Что  за  фигура? 

—  А  что? 

—  Да,  помилуй,  это  шшонъ.  Непременно  шгаонъ. 

—  Ты  разв4  его  знаешь? 

—  Вовсе  не  знаю;  да  стбитъ  только  взглянуть  на  него. 
Вся  ихняя  манера. — Охота  тебЬ  съ  нимъ  якшаться.  Смо- 
три, берегись! 

Я  ничего  не  отв-Ьтилъ  А.  И.  Герцену. — Но  такъ  какъ 
я  зналъ,  что  при  всемъ  его  блестящемъ  и  проницатель- 
номъ  умЬ,  понимаше  людей,  особенно  на  первыхъ  порахъ, 
у  него  было  слабое;  такъ  какъ  я  хорошо  помнилъ,  что  за 
его  гостепршмнымъ  и  радушнымъ  столомъ  попадались 
иногда  самыя  неблаговидныя  личности,  личности,  которыя 
возбуждали  его  доверчивую  симпатш  двумя-тремя  сочув- 
ственными словами,  и  которыя  въ  посл^дствш  оказались  дей- 
ствительными.... агентами,  какъ  онъ  это  самъ  потомъ  раз- 
сказалъ  въ  своихъ  запискахъ;  —  то  я  и  не  придалъ  осо- 
бенной важности  его  предостереженью  и^  поблагодаривъ 
его  за  дружескую  заботливость,  вернулся  къ  своему  мосье 
Франсуа.  Тотъ  сид^лъ  по  прежнем)^  неподвижный  и  по- 
нурый. 

—  Что  я  хотЬлъ  сказать  вамъ,  заговорилъ  онъ,  какъ 
только  я  усЬлся  возле  него.  За  вами,  господа  руссйе,  во- 
дится дурная  привычка. — Вы  на  улице,  передъ  чужими, 
передъ  французами,  говорите  громко  между  собою  по- 
русски  —  словно  вы  уверены,  что  никто  васъ  не  пой- 
мбтъ.  —  А  это  неосторожно.  Вотъ  я,  напримеръ,  все  по- 
нялъ,  что  сказалъ  вашъ  пр1ятель. 
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я  невольно  покрасн§лъ.  —  Пожалуйста,  не  думайте.... 
началъ  я.  Конечно....  мой  прктель..., 

—  Я  его  знаю,  перебилъ  мена  мосьб  Франсуа — онъ  че- 
лов^Еъ  весьма  остроумный. ...  Но  «еггаге  Ьитапаш  езЬ . — 
(мосье  Франсуа  очевидно  любидъ  щегольнуть  латынью). 
Судя  по  моей  наружности,  можно  предполагать  обо  мн%.... 
все,  что  угодно.— Но  только  позвольте  спросить  васъ:  если 
даже  я  былъ  бы  г1мъ,  ч'^мъ  меня  назвалъ  вашъ  прхятель — 
какая  была  бы  жнЪ  польза  выслеживать  васъ? 

—  Конечно....  конечно....  вы  правы.— Мосье  Франсуа 
уныло  посматривалъ  на  меня.  —  Вы  выучились  русскому 
языку,  когда  были  гувернбромъ  у  генерала?  спросилъ  я 
довольно  не  кстати;  но  мнЬ  хогЬлось  поскорее  загладить 
непр1ятное  впечатлите,  котораго  не  могло  не  произвести 
несколько  опрометчивое  суждеше  А.  И.  Герцена. 

Лицо  мосье  Франсуа  оживилось;  онъ  даже  осклабился, 
похлопалъ  меня  по  кол']^ну,  какъ  бы  желая  дать  мн^  по- 
чувствовать, что  понимаетъ  и  ценить  мое  нам^реше,  на- 
д4лъ  очки,  поднялъ  уроненную  имъ  палку.— Штъ,  про- 
молвилъ  онъ:  я  выучился  раньше. — Я  тогда  выучился  ва- 
шему языку,  когда  попалъ  изъ  Америки  въ  Сибирь,  изъ 
Тэхаса  чрезъ  Калифоршю....  Я  и  тамъ  былъ — въ  вашей 
Сибири!  И  как1я  со  мной  чудеса  совершались! 

—  Наприм^ръ? 

—  Я  о  Сибири  говорить  не  стану....  по  многимъ  при- 
чинамъ.  Боюсь  огорчить  васъ  или  оскорбить.  —  Пама.1ь- 
шимъ  лутчи!  —  прибавилъ  онъ  ломаннымъ  русскимъ  язы- 
комъ. — Хе  хе.  Но  вотъ  послушайте,  что  со  мной  однажды 
случилось  въ  ТэхасЬ. 

И  мосье  Франсуа  принялся,  съ  несвойственной  ему  до 
гЬхъ  поръ  обстоятельностш,  разсказывать,  какъ  онъ  стран- 
ствуя по  Тэхасу  зимой,  забрелъ  разъ  поздно  вечеромъ  въ 
блокгаузъ  къ  одному  поселенцу  изъ  мексиканцевъ; — какъ, 
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проснувшись  ночью,  онъ  увидать  своего  хозяина  сидящимъ 
на  его  постели  съ  обнаженнымъ  ножомъ  въ  рук^Ь  —  «соп 
ипа  пауа)а»;  какъ   этотъ   челов^къ  огромного  роста,  бы- 
чачьей силы  и  пьяный,  объявилъ  ему,  что  нам^ренъ  его 
зарезать,  по  той  причин*,  что  онъ,  Франсуа,  лицомъ  на- 
поминаетъ  ему  одного  изъ  зл4йпшхъ  его  враговъ. — «До- 
кажи мн*1,  говорилъ  мексиканецъ,  —  «что  мн*  не  сл*- 
дуетъ  потЬшить  себя  и  не  вьшустить  изъ  тебя  всю  кровь 
какъ  изъ  борова  —  такъ  какъ  я  могу  соверпшть  все  это 
вполне  безнаказанно,  и  никто  на  св4гЬ  не  узнаетъ,  что  съ 
тобою  сталось;  да  если  кто  бы  и  узналъ,  все-таки  къ  от- 
в4ту  меня  не  потянутъ,   ибо   никому   на  св4гЬ  н-Ьтъ  до 
тебя  никакого  д-Ьла.   Ну,  доказывай!...  времени  у  насъ, 
слава  Богу,  довольно».  —  И  я,  продолжалъ  мосье  Фран- 
суа, всю  ночь  до  утра,  лежа   подъ   его  ножомъ,  прину- 
жденъ  быль  доказывать  этому  пьяному  зв'Ьрю — то  приводя 
тексты  изъ  священнаго  писашя — (на  него,  какъ  на  като- 
лика, это  могло  действовать), — то  придерживаясь  общихъ 
разсухдешй, — что  у довольств1е ,  которое  доставитъ  ему  моя 
смерть,  не  на  столько  будетъ  велико,  чтобы  стоило  изъ-за 
него  марать   руки....    «Надо   будетъ   мой  трупъ  зарыть, 
хоть  ради  опрятности;  все  это  хлопоты»....  Я  прину жденъ 
быль  даже  сказки  сказывать,  даже  п^сни  п']&ть....  «Пой  со 
мною!»  рычалъ  онъ.   «Ьа  шасЬасЬа-а-а!...»  И  я  ему  под- 
тягивалъ....  а  лезв1е  ножа,  с[е  сеие  сИаЫеззе  (1е  паVа^а — 
висело  на  вершокъ  отъ  моего  горла.  —  Кончилось  гЬмъ, 
что  мексиканецъ  заснулъ  рядомъ  со  мною,  положивъ  свою 
косматую  гадкую  голову  ко  мн*  на  грудь. 

Всю  эту  исторш  мосье  Франсуа  разсказа.1ъ  мн4  тихимъ 
голосомъ,  не  сп^ша,  какъ  бы  засыпая — и  вдругъ  вытара- 
щилъ  глаза  и  умолкъ. 

—  Ну  и  <1т6  же  вы  съ  нимъ  сд-Ьла-ти?  спроси лъ  я,  — 
съ  мексиканцемъ-то? 
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—  Да  я. . . .  лишилъ  его  возможности  впередъ  такъ  глупо 

ШУТИТЬ. 

—  То-есть,  это  какъ  же? 

—  Взялъ  у  него  изъ  рулъ  ножъ....  да,  покончивши  съ 
этимъ  д^ломъ,  отправился  далЬе. — Случались  со  мною  и 
друпя  приключешя. . . .  А  все  больше  отъ  нихъ,  отъ  про- 
клятыхъ,   прибавилъ  онъ,  указывая  пальцемъ  на  прохо-  * 
дившую  женщину,  скромно  одЬтую,  среднихъ  л4тъ. 

—  Отъ  ]^0Г0? 

—  Отъ  этихъ....  юбокъ,  пояснилъ  онъ  свою  мысль. — 
о,  эти  женщины!  жешцины! — Он^-то  вамъ  ломаютъ  ваши 
крылья,  он*  отравляютъ  лучшую  вашу  кровь.  —  А  впро- 
чемъ  прощайте.  —  Я,  вероятно,  уже  надо&гь  вамъ  —  а  я 
никому  надо']&дать  не  нам^ренъ.  Особегшо  тому,  въ  комъ 
я  нуждаюсь. 

Онъ  гордо  выпрямилъ  свой  станъ,  всталъ — и  удалился, 
едва  кивнувъ  мн*  головою  и  развязно  помахивая  палкой. 

Я,  признаться,  всей  этой  мексиканской  исторш  не  по- 
в^рилъ;  она  даже  повредила  мосье  Франсуа  въ  моихъ 
глазахъ. — И  опять  мн4  пришло  на  мысль,  что  онъ  меня 
дурачитъ. — Но  съ  какой  цЬлью?  —  Чудакъ!  чудакъ!  по- 
вторялъ  я. — За  пппона  я  его  однако  признать  все-таки  не 
могъ,  несмотря  на  ув^решя  А.  И.  Герцена. — ^Меня  уди- 
вляло то,  что  какимъ  это  образомъ  ни  одинъ  изъ  много- 
численныхъ  прохожихъ  въ  Палэ-Роял-Ь  не  заговорилъ  съ 
нимъ,  не  узнавалъ  его?  Правда,  онъ  н^которымъ  изъ 
нихъ  подмигивалъ  глазомъ....  Или  это  мнЬ  тоже  такъ  по- 
казалось? 

Я  забылъ  сказать,  что  отъ  мосье  Франсуа  никогда  не 
пахло  виномъ.  Впрочемъ  ему,  можетъ-быть,  не  на  чтЬ 
было  и  купить  вина.  Но  нЬтъ:  онъ  вообще  производилъ 
впечатлЬте  трезваго  человека. 
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Ни  на  другой  день,  ни  въ  сл-Ьдующхе  дни  онъ  не  явился 
на  свидаше — и  понемногу  я  забылъ  о  мосье  Франсуа. 


Незадолго  до  24-го  февраля,  я  уЬхалъ  въ  Бельпю  —  и 
в^сть  о  государственномъ  переворот'6  во  Францш  дошла 
до  меня  въ  Брюсселе.  Помнится,  въ  течеше  ц^лаго  дня 
ниЕто  не  получалъ  ни  писемъ,  ни  журналовъ  изъ  Пари- 
жа; жители  толпились  на  улицахъ  и  на  площадяхъ;  все 
замирало  въ  тревожномъ  ожиданш.  26-го  февраля,  въ 
шесть  часовъ  утра,  я  еще  лежалъ  —  хотя  и  не  спалъ  — 
на  постели  въ  нумер*  гостинницы — какъ  вдругъ  наруж- 
ная дверь  растворилась  настежь — и  кто-то  зычно  прокри- 
чалъ:  Франщя  стала  республикой! — Не  в4ря  ушамъ  сво- 
имъ,  я  вскочилъ  съ  кровати,  выб']^жалъ  изъ  комнаты.  По 
корридору  мчался  одинъ  изъ  гарсоновъ  гостинницы,  —  и, 
поочередно  раскрывая  двери  направо  и  налево,  бросалъ 
въ  каждый  нумеръ  свое  поразительное  восклицаше.  Пол- 
часа спустя,  я  уже  былъ  од4тъ,  уложилъ  свои  вещи  —  и 
въ  тотъ  же  день  несся  по  железной  дорог*  въ  Парижъ. — 
На  границ*  сняты  были  рельсы;  спутники  мои  и  я — мы 
съ  трудомъ  въ  наемныхъ  повозкахъ  добрались  до  Дуэ — и 
къ  вечеру  прибыли  въ  Понту азъ....  Рельсы  около  Парижа 
бьии  также  сняты.  —  Зд*сь  не  мЬсто  передавать  все  то, 
что  я  испыталъ,  вид*лъ  и  слышалъ  во  время  этого  путе- 
шесттая.  —  Помню,  что  на  одной  станцш  мимо  насъ  съ 
п1умомъ  и  трескомъ  пронесся  локомотивъ  съ  однймъ  ва- 
гономъ  первогр  класса:  въ  этомъ  экстреннозтъ  по*зд*  мчался 
«экстренный  коммиссаръ»  республики,  Антоши  Турэ;  *хав- 
ппе  съ  нимъ  люди  махали  трехцветными  флагами,  крича- 
ли; служапце  на  станцш  съ  н*мымъ  изумлешемъ  прово- 
жали глазами  громадную  фигуру  коммиссара,  до  полови- 
ны высз^тую  изъ  окна,  съ  высоко  приподнятою  рукою.... 
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1793,  1794  годы  невольно  воскресали  въ  памяти.  —  По- 
мню, что  не  до']^жая  Понту  аза,  произошло  столкновеше 
нашего  по&да  съ  другимъ  встр-Ьчнымь....  Были  ране- 
ные— но  никто  не  обратилъ  даже  внимашя  на  этотъ  слу- 
чай; у  каждаго  тотчасъ  явилась  одна  и  та  же  мысль:  можно 
ли  будетъ  дальше  ']^хать?  И  какъ  только  нашъ  по^^здъ  снова 
тронулся,  всЬ  тотчасъ  заговорили  съ  прежнимъ  одушевле- 
шемъ,  вс4,  исключая  одного  сЬдого  старичка,  который  съ 
самаго  Дуэ  забился  въ  уголъ  вагона  и  безпрестанно  по- 
вторялъ  шопотомъ:  всё  пропало!  всё  пропало!  Помню  также, 
что  въ  одномъ  вагон-Ь  со  мною  находилась  известная  г-жа 
Гордонъ*);  она  вдругъ  начала  пропов^дывать  о  необходимо- 
сти прибегнуть  къ  «принцу» ,  о  томъ,  что  «принцъ»  одинъ 
можетъ  все  спасти....  Сначала  никто  ее  не  понялъ;  когда 
же  она  произнесла  имя  Луи-Наполеона — вс4  отвернулись 
отъ  нея  какъ  отъ  безумной.  —  Однако  слово,  сказанное 
мосье  Франсуа  на  счетъ  Бонапартовъ,  на  мгновенье  мель- 
ннуло  у  меня  въ  голове....  первое  пророчество  его  сбы- 
лось же. 

Не  стану  также  распространяться  о  пережитыхъ  мною 
впечатл^шяхъ  при  въ^зд^  въ  Парижъ,  при  вид*  всюду 
пестрЬвшихъ  трехцв^тныхъ  кокардъ,  вооруженныхъ  блуз- 
никовъ,  разбиравшихъ  камни  баррикадъ  и  т.  п.  Весь  пер- 
вый день  моего  пребывашя  въ  Париж-Ь  прошелъ  въ  ка- 
комъ-то  чаду.  —  На  сл-Ьдуюпцй  день  я,  по  обыкновешю, 
отправился  въ  Палэ-Рояль,  спроси лъ  у  «гражданина» -гар- 
сона чашку  кофе — и  хотя  не  встр-Ьтиль  тамъ  мосье  Фран- 
суа —  однако  могъ  убедиться,  что  его  предчувств1е  на 
счетъ  крови,  долженствовавшей  обагрить  камни  на  ули- 
цахъ,  окружающихъ  Палэ-Рояль,  оправда^юсь:  известно, 
что  почти   единственная   битва,  ознаменовавшая  февраль- 


♦)  Пр1ятельница  и  эмиссарка  Луи-Наполеона. 
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сше  дни,  произошла  на  площади,  отд'&[яющей  это  здаше 
отъ  Лувра.    И  въ  посл4дующ1е   дни   я   не  наткнулся  на 
мосье  Франсуа.  —  Въ  первый  разъ  увид-Ьлъ  я  его    17-го 
марта,  —  въ  самый  тотъ  день,  когда  громадная  толпа  ра- 
ботниковъ   ходила  къ   ратуш*    протестовать   передъ  вре- 
меннымъ  правительствомъ  противъ  изв']^стной  манифеста- 
цш  такъ-называемыхъ  «медв^жьихъ   шапокъ»  (раскасиро- 
ванныхъ  гренадеровъ  и  во.1ьтижёровъ  нащональной   гвар- 
Д1и).  Размахивая  рунами  и  широко  шагая,  шелъ  онъ  по- 
среди толпы— и  не  то  п'Ьлъ,  не  то  кричалъ;  онъ  подпоя- 
сался краснымъ  шарфомъ  и  пришпилилъ  красную  кокард}' 
къ  шляп*. — Глаза  наши  встретились;  но  онъ  не  подалъ 
вида,  что  узнаётъ  меня,  хотя  нарочно   обратился  ко  мн4 
всЬмъ  лицомъ:   «смотри,  молъ;  да;  это  я!  —  и  закричалъ 
пуще  прежняго,  преувеличенно  раскрывая  темный  ротъ. — 
Въ  другой  разъ  увид-Ьлъ  я  его  въ  театр*. — Рашель  п-бла 
своимъ    гробовымъ   голосомъ   марсельезу;  онъ   сид*лъ  въ 
партер*,    тамъ,  гд*   въ  обыкновенное  время  помещаются 
клакёры.    Въ  театр*   онъ  не  кричалъ  и  не  хлопалъ;  но, 
скрестивъ  руки  на  груди,  съ  сумрачнымъ  внимашемъ  гля- 
д*лъ  на  п*вицу,  когда  она,  кутаясь  въ  складкахъ   схва- 
ченнаго  ею  знамени,  призывала  гражданъ — «къ  оружш», 
«къ  пролит1ю    нечистой  крови!»    Не  могу  нав*рное  ска- 
зать,   вид*лъ  ли  я  его  15-го  мая  въ  масс*  народа,  шед- 
шаго  мимо  церкви  Наделены  на  штурмъ  палаты  депута- 
товъ;  но  н*что  похожее  на  его  фигуру  мелькну.ю  въ  пе- 
реднихъ  рядахъ— и  едва  .1и  не  его  голосъ— его  особенный, 
глухой  и  гулкШ  голосъ — послышался  мн*  средп  криковъ: 
да  здравствуетъ  Польша! 

За  то,  въ  начал*  1юня,  а  именно  4-го  числа,  мосьё 
Франсуа  внезапно  предстал ъ  предо  мною  въ  той  же  ко- 
фейной Палэ-Рояль.  —  Онъ  поклони.1ся  мн4,  даже  руку 
мн*  подалъ — (чего  прежде  не  д*ла.1ъ) — но  не  подс*лъ 


144]  и.   0.  ТУРГвНЕВЪ. 

къ  моему  столику,  какъ  бы  стыдясь  своей  окончате^[ьно- 
истасканной  одежды,  своей  надломанной  шляпы;  да  и 
кром^  того,  его  пожирало, — такъ  по  крайней  м^р']^  мнЬ 
показалось — безпокойное,  нервическое  нетерпенье.  Лицо 
его  осунулось,  губы  и  щеки  подергивало  то  вверхъ,  то 
внизъ;  воспаленные  глаза  едва  виднелись  подъ  очками, 
которыя  онъ  безпрестанно  поправлялъ  и  надвигалъ  на 
носъ  всей  пятерней.  —  Я  въ  этотъ  разъ  могъ  уб'бдиться 
въ  томъ,  что  уже  подозр^валъ  прежде:  стекла  въ  его  оч- 
кахъ  были  простыя  стекла,  и  онъ  собственно  вовсе  не 
нуждался  въ  нихъ:  оттого-то  онъ  такъ  часто  взглядывалъ 
черезъ  ихъ  края. — Очки  для  него  были  въ  род*  маски. — 
Тревога,  та  особенная  тревога  безпрштнаго  и  голодаю- 
щаго  бродяги  сказывалась  во  всемъ  его  существ*. —  По- 
чти нищенская  наружность  этого  загадочнаго  человека 
возбуждала  мое  недоум'Ьнье.  —  Если  онъ  точно — агентъ, 
то  отчего  же  онъ  такъ  бЬденъ?  Если  же  онъ  не  агентъ — 
то  что  же  онъ  такое? — Какъ  понять  его  поведете? 
Я  заговорилъ-было  съ  нимъ  о  его  предсказанхяхъ. . . . 

—  Да....  да....  пробормоталъ  онъ  съ  лихорадочной  то- 
ропливостью.... Это  все  д^ло  прошлое  —  де  ГЫ81о1ге  ап- 
С1еппе.  Но  вы  развЬ  не  собираетесь  въ  вашу  Росс1Ю? — 
Вы  еще  останетесь  зд'Ьсь? 

—  А  почему  же  мн-Ь  не  оставаться? 

—  Гмъ. — Это  ваша  забота.  Но  в4дь  мы  скоро  воевать 
съ  вами  будемъ. 

—  Съ  нами? 

—  Да,  съ  вами,  съ  русскими. — Намъ  скоро  славы  бу- 
детъ  нужно,  ставы!  Война  съ  Росс1ей  неизбежна! 

—  Съ  Росс1ей?  А  почему  же  не  съ  Гермашей? 

—  Прежде  съ  Росс1ей. — Впрочемъ,  это  все  впереди. — 
Вы  молоды....  доживете. — А  республика....  (онъ  махнулъ 
рукою).  Конечно!  С'езЬ  йсЬи! 
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—  На1Ц0на.1ьныя  мастерск1я!  Нащональныя  мастерскхя! 
воскликнулъ  онъ  съ  внезалнымъодушевлешемъ.—Были  вы 
тамъ?  вид4ли  ихъ?  Вид-Ьди,  какъ  они  въ  тачкахъ  землю 
съ  одного  м^ста  на  другое  иеревозятъ?  Вогь  откуда  все 
пойдетъ. —  Что  будетъ  крови!  крови!  —  Щлое  море  кро- 
ви!—Какое  положеше!  Все  предвидеть — и  ничего  не  мочь 
сделать!! — Быть  ничЬмъ!  нич'Ьмъ!— Все  обнимать....  (онъ 
широко  ра8стави.1ъ  руки  съ  болтавшимися,  изорванными 
рукавами....  кольцо  на  указательномъ  па.1ьц'Ь  однако  уц4- 
хЬло....) — и  ничего  не  схватывать!  —  (онъ  стисну лъ  ку- 
лаки) —  ни  даже  куска  хлЬба!  Завтрашше  выборы  тоже 
довольно  важны,  посп-Ьшно  110дхвати.1ъ  онъ,  какъ  бы  не 
давая  самому  себ']^  останавливатк'я  на  высказанномъ  чув- 
ств'Ь.  —  Мосьё  Франсуа  назвалъ  мн*  поименно  депута- 
товъ,  которыхъ,  по  его  словамъ,  непременно  выберу тъ 
иарижане;  сказалъ  мн*  число  голосовъ,— круглыми  цифра- 
1Ш  —  которыя  каждый  изъ  нихъ  получить.  Между  име- 
нами, названными  мосье  Франсуа,  находилось  имя  Косси- 
дера,  которому  онъ  назначалъ  первое  мЬсто.— Несмотря 
на  15-е  мая?  спросилъ  я. — Вы,  можетъ  быть,  полагаете, 
что  я  это  говорю,  потому  что  онъ  былъ  и])ефектом'1»  по- 
лицш?  возразилъ  мосье  Франсуа  съ  горькой  усмешкой  — 
но  тотчасъ  же  встряхнулся  и  опять  заговорилъ  о  выбо- 
рахъ.  —  Луи  Наполеонъ  тоже  попалъ  въ  списокъ. — Онъ 
будетъ  изъ  посл'Ьднихъ,  въ  хвосгЬ  (й  1а  диепс)  —  зам*- 
тилъ  мосье  Франсуа;  —  но  и  этого  довольно.  Взбираясь 
по  л^тниц*,  надо  сперва  перешагнуть  послЬдшя  сту- 
пеньки, чтобы  попасть  на  первую. -^Я  въ  тотъ  же  вечерь 
передалъ  всЬ  эти  имена  и  цифры  въ  до>гЬ  А.  И.  Г.;  и 
очень  хорошо  помню  его  нзумлеше,  когда  на  другой  день 
всЬ  предсказан1я  мосье  Франсуа  опять  сбылись,  отъ  слова 
до  слова.  — Откуда  ты  все  это  знаешь?  спросилъ  меня  не 
разъ  А.  И.   Герценъ.  —  Я  назвалъ  источникъ,  откуда  я 
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почерпалъ  свои  св^дЬшя.  —  А!  Гибридъ  этотъ!  восклие- 
нулъ  Герценъ. 

Но  возвращаюсь 'къ  нашей  бес']^д']^  въ  кофейной.  Около 
того  времени  въ  числ-Ь  именъ,  вращавшихся  въ  устахъ 
молвы,  часто  стало  повторяться  имя  Прудона.  Я  нааваль 
его.  —  Онъ,  по  мнЬнш  мосье  Франсуа,  тоже  стоялъ  въ 
списк'Ь  избранныхъ,  правда,  посл'Ьднимъ,  чт5  впрочемъ 
тоже  оправдалось.  Но  оказалось,  что  мосье  Франсуа  не 
придава.1Ъ  ему  большого  значешя  также,  какъ  и  Ламар- 
тину  и  Ледрю-Ролленю.  Обо  всЬхъ  этихъ  лицахъ  онъ  от- 
зывался съ  пренебрежешемъ,  съ  отт^нкомъ  сожал^шя  о 
Ламартин*,  съ  отгЬнкомъ  злобы  о  Прудон4,  этомъ  «со- 
фист'Ь  въ  деревянныхъ  башмакахъ»  (се  8орЫ81е  еп  8а- 
Ъо(8).  А  Ледрю-Ролленя  онъ  прямо  назвалъ:  «Се  §го8 
Ьё1а  (1е  Ьедги»,  и  все  возвращался  къ  нащональнымъ  ма- 
стерскимъ.  Вся  наша  бесЬда  продолжалась  впрочемъ  не- 
долго, не  болЬе  четверти  часа.  Мосье  Франсуа  такъ  и  не 
присЬлъ  и  все  оглядывался,  словно  поджидая  кого-то.  Я, 
между  прочимъ,  вспомннвъ  его  красную  кокард}',  ска- 
залъ:  такъ  какъ  вы  все-таки  мн*  кажетесь  республикан- 
цемъ. ... 

—  Какой  я  республиканецъ!  перебилъ  онъ  меня;  съ 
чего  вы  это  взяли?  Это  хорошо  для  овощныхъ  торговцевъ 
(роиг  1ев  6р1С1ег8).  Они  еще  в4рятъ  въ  принципы  89 
года,  всеобщее  братство,  прогрессъ  —  а  я.... 

Но  тутъ  мосье  Франсуа  внезапно  затихъ  и  глянулъ  въ 
сторону.  Я  оглянулся  тоже.  Какой-то  старикъ  въ  блуз4, 
съ  длинной  б4лой  бородой,  д'Ьлалъ  ему  знаки  рукою.  Онъ 
отвЬтилъ  ему  т'Ьмъ  же  и,  не  прибавивъ  слова,  подб'Ьжалъ 
къ  нему  и  оба  исчезли. 

ПослЬ  встречи  въ  кофейной  я  вид'Ьлъ  мосье  Франсуа 
всего  три  раза.  Разъ— издали,  въ  Люксембургскомъ  саду. 
Онъ  стоялъ   рядомъ   съ  б-Ьдио-од-Ьтой  молодой  д-Ьвушкой; 
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она  о  чемъ-то  сЛезно  умоляла  его,  стискивала  руки  и  под- 

• 

носила  ихъ  къ  губамъ....  А  онъ  угрюмо  отнекивался,  не- 
терпеливо  топалъ   ногой  и,  внезапно  оттолкну въ  ее  .ток- 
темъ,  надвинулъ    шляпу  на  лобъ  и   пошелъ   прочь.  Она 
побежала   въ  другую    сторон}',  какъ  потерянная.  Вторая 
наша  встреча  была  бол1е  знаменательна;  она  произопыа 
13  1ЮНЯ,    въ  самый  тотъ  день,  когда  на  площади  Согла- 
си  въ  первый  разъ  появилось   скопище  бонапартистовъ, 
на  которое  Ламартинъ  указалъ  съ  трибуны  палаты,  и  ко- 
торое вскоре  разогнали  линейныя  войска.  Въ  одномъ  изъ 
угловъ,  образу емыхъ  стеной  ТюльерШскаго   сада,  я  ^-ви- 
далъ  человека  въ  пестромъ  костюме  шарлатана,  стоявшаго 
на  ручной,  двухколесной  телЬжке,  и  раздававшаго  брошю- 
ры. Я  взялъ  одщ'  изъ  нихъ:  въ  ней  заключалась  бюгра- 
ф1я,  крайне    хвалебная,  Луи  Наполеона.  Этого  человека, 
бретонца,  съ  грома днЬйшей  шапкой  длинныхъ  и  взбитыхъ 
кверху  волосъ,  я  видывалъ  и  прежде  на  заг01юдныхъ  буль- 
варахъ   и   площадяхъ:    онъ   продава.1ъ  зубной  эликсиръ, 
мазь  противъ  ревматизма  —  разныя  всеизцеляюпця  сред- 
ства и    т.    п.    Пока  я  перелистывалъ  взятую  мною  бро- 
шюру, кто-то  слегка  трону дъ  меня  за  плечо.  Мосье  Фран- 
суа! —  Онъ  улыбался  во  весь  свой  беззубый  ротъ  и  иро- 
нически посматривалъ  на  меня  черезъ  края  очковъ. 

—  Начинается!  Вотъ  когда  оно  начинается!  прогово- 
рилъ  онъ,  странно  переминаясь  на  мЬст*  и  потирая  руки. 
Вотъ  когда!  Вотъ  онъ  —  апостолъ,  провозвестникъ!  Нра- 
вится онъ  вамъ? 

—  Этотъ  волосатый  шарлатанъ?  воскликнулъ  я.  Этотъ 
шутъ? — Да  вы  смеетесь  надо  мною! 

—  Да,  да,  шарлатанъ!  возрази лъ  мосье  Франсуа.  Такъ 
оно  и  следуетъ.  Необычайные  эолосы,  запяст1Я  на  ру- 
кахъ,  трико  съ  золотыми  блестками....  Это-то  ц  нужно! 
Надо  поражать  воображеше!  Легенда,    милостивый    госу- 
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дарь,  легенда  ну2ьна!  ЧудодМство  нужно!  Реклама!  Сце- 
ническая постановка!  Сперва  челов^Ькъ  удивится....  а  по- 
томъ  уважаетъ!  Что  я  говорю:  уважаетъ!  ВФритъ....  вЬ- 
ритъ!  А  вы  извольте  помнить:  настоящее  д'Ьло  теперь 
только  начинается....  И  когда  будетъ  пройдено  Чермное 
(красное)  море  (1а  тег  гойде).... 

Но  тутъ  съ  площади  Соглаая  нахлынула  толпа, 
безпорядочно  бежавшая  отъ  солдатскихъ  штыковъ,  и  раз- 
рознила насъ. 

Въ  послЬдшй  ра^ъ  я  увидалъ  —  тоже  издали  —  мосье 
Франсуа  во  время  страшныхъ  шньскихъ  дней.  Онъ  быль 
од^тъ  въ  мундиръ  нащональнаго  гвардейца  изъ  .  провин- 
щи — держалъ  ружье  на  перевесь  —  и  я  не  берусь  пере- 
дать словами,  какую  холодную  жестокость  выражало  его 
лицо. 


Съ  гЬхъ  поръ  я  уже  никогда  не  встречался  съ  мосье 
Франсуа.  —  Въ  начал*  1850  года  мн4  пришлось  побы- 
вать въ  русской  1^еркви,  на  свадьб*  одного  знакомаго — и 
вдругъ,  Богъ  в4даетъ  почему,  —  словно  что  меня  толк- 
нуло —  сталъ  думать  о  мосье  Франсуа.  —  Мн*  тутъ  же 
пришло  въ  голову,  что,  такъ  какъ  друпя  его  предсказа- 
тя  сбылись— то,  пожалуй,  и  на  этогь  разъ  онъ  могъ  ока- 
заться пророкомъ — и  его  точно  н%тъ  уже  въ  живыхъ.  — 
Впрочемъ,  н'Ьсколько  л4тъ  спустя,  миЬ  довелось,  съ  до- 
стов'Ьрностью ,  убедиться  въ  его  смерти. — А  именно:  въ 
одномъ  магазине,  за  при.1авкомъ,  я  зам^тиль  женщину , 
въ  которой  я,  посл4  недолгаго  колебашя,  узналъ  девуш- 
ку, такъ  горько  плакавшую  въ  Люксембургскомъ  сад}*  пе- 
ре дъ  мосье  Франсуа.  — Я  решился  напомнить  ей  объ  этой 
сцон4. — Сперва  она  въгеазала  недоум^те — но  какъ  то.1ька 
поняла  въ  чемъ  д'Ьло — тотчасъ  пришла  въ  страшное    вол- 
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неше,  побл^двгЬла,  покраснела  и  попросила  меня  не  вда- 
ваться въ  дальн^йппе  разспросы. 

—  По  крайней  м^рЬ,  скажите  мн4,  умеръ  ли  этотъ 
господинъ  или  н^тъ? 

Женщцна  пристально  посмотр^а  на  меня. 

—  Онъ  умеръ  смертью,  которой  заслуживалъ....  Онъ 
злой  былъ  челов^къ.  —  Впрочемъ,  прибавила  она  —  онъ 
былъ  тоже  очень....  очень  несчастливъ.  — Больше  я  ни- 
чего добиться  отъ  нея  не  могъ  —  и  кто  собственно  былъ 
мосье  Франсуа— осталось  для  меня  загадкой. 

Есть  так1Я  морск1я  птицы,  которыя  появляются  только 
во  время  бури. — Англичане  называютъ  ихъ  81огту  ре1- 
ге1. — Он*  носятся  низко  въ  тускломъ  воздух'Ь,  надъ  са- 
мыми гребнями  разъяренныхъ  волнъ— и  исчезаютъ,  какъ 
только  настанетъ  ясная  погода. 


VII. — Наши   посла.ти! 

Эднзодъ  изъ  истор1и  1юиьскихъ  дней  1848  г.,  въ  Париже. 


....  Наступилъ  четвертый  изъ  изв'Ьстныхъ  поньскихъ 
дней  1848  года,  тЬхъ  дней,  которые  такими  кровавыми 
чертами  вписаны  на  скрижаляхъ  французской  исторхи.... 

Я  жиль  тогда  въ  несуществующемъ  нын*  домЬ  на  }  глу 
улицы  Мира  и  Итальянскаго  бульвара.  Съ  самаго  на- 
чала 1ЮНЯ  въ  воздз'Х'Ь  пахло  порохомъ,  каждый  чувство- 
валъ,  что  решительное  столкновеше  неизбежно;  а  постЬ 
свидашя  делегатовъ  отъ  только-что  распущенныхъ  нащо- 
нальныхъ  мастерскихъ  съ  членомъ  временнаго  правитель- 
ства Мари,  который  въ  обращенной  къ  нимъ  р-Ьчи  необ- 
д\-манно  произнесъ  слово:  «рабы»  (езскуез),  принятое 
ими  за  упрекъ  и  обид}',  послЬ  этого  свидашя  уже   весь 
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вопросъ  состоялъ  въ  томъ  -  не  сколько  дней,  а  сколько 
часовъ  оставалось  до  того  неизбЬжнаго,  неотвратимаго 
столкновешя?  аЕ81-се  роаг  аи]оиг(1'Ьи1?»  (Сегодня,  что- 
>1и?) — вотъ  какими  словами  приветствовали  знакомые  другъ 
друга  каждое  утро.... 

с^а  а  сотшепсё!»  (началось!)  сказала  мн^  въ  пятницу 
утромъ,  23  шня,  прачка,  принесшая  б^лье.  По  ея  сло- 
вамъ,  большая  баррикада  была  воздвигнута  поперекъ 
бульвара,  недалеко  отъ  воротъ  Сенъ-Дени.  Я  немедленно 
отправился  туда. 

Сначала  ничего  особеннаго  не  было  зам']^тно.  Т*!^  же 
толпы  народа  передъ  открытыми  кофеЗными  и  магази- 
нами, то  же  движете  каретъ  и  омнибусовъ;  лица  каза- 
лись н^колько  оживленн^^^е,  разговоры  громче  и  странное 
д^ло!— веселее....  вотъ  и  все.  Но  ч-Ьмъ  дальше  я  под- 
вигался, г1мъ  бол&е  изм'Ёнялась  физюномк  бульвара. 
Кареты  попадались  все  рЬже,  омнибусы  совсЬмъ  исчезли; 
магазины  и  даже  кофейни  запирались  посп']Бшно  —  или 
уже  были  заперты:  народу  на  улицЁ  стало  гораздо  меньше. 
Зато  во  всЬхъ  домахъ  окна  были  раскрыты  сверху  до 
низу;  въ  этихъ  окнахъ,  а  также  на  порогахъ  дверей  ти- 
снилось множество  лицъ,  преимущественно  женщинъ,  д4- 
тей,  служанокъ,  нянекъ,— и  все  это  множество  болтало^ 
смеялось,  не  кричало,  а  перекликивалось,  оглядывалось, 
махало  руками — точно  готовилось  къ  зр'Ьлищу;  беззабот- 
ное, праздничное  любопытство,  казалось,  охватило  всю 
эту  толпу.  Разпоцв4тныя  ленты,  косынки,  чепчики,  64- 
лыя,  розовый,  голубыя  платья  путались  и  пестрели  на  яр- 
комъ  л-Ьтнемъ  солнце,  вздымались  и  шуршали  на  легкомъ 
л'Ьтнемъ  в^терк-Ь — также,  какъ  и  листья  на  всюд}*  поса- 
женныхъ  тополяхъ  —  «деревьяхъ  свободы».  «Неужели  же 
тутъ,  сейчасъ,  черезъ  пять,  черезъ  десять  минутъ  будутъ 
драться,  проливать  кровь?»  думалось  мн*.    «Невозможно! 
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Это  разыгрывается  комедая....  О  трагедш  нечего  думать.... 
пока! . 

Но  вотъ,  впереди,  криво  пересекая  бульваръ  во  всю  его 
ширин} ,  выр^^залась  неровная  лишя  баррикады — вышиною 
аршина   въ   четыре.   По  самой  ея  середин*,  окруженное 
другими,  трехцветными,  расшитыми  золотомъ  знаменами, 
небольшое  красное  знамя  шевелило  —  направо,  нал4во  — 
свой    острый,    злов^пцй    язычокъ.    Шсколько   блузниковъ 
видн^^ось  изъ-за  гребня  наваленныхъ  с^рыхъ  камней.  Я 
пододвинулся  поближе.  Передъ  самой  баррикадой  было  до- 
вольно пусто;  челов'Ькъ  пятьдесятъ  —  не  бол^е  —  бродило 
взадъ  и  впередъ  по  мостовой.  (Тогда  еще  не  было  мака- 
дама на  бульварахъ).    Блузники   пересмеивались  съ  под- 
ходившими зрителями;  одинъ,  подпоясанный  бЪлой  солдат- 
ской портупеей,  протягивалъ  имъ  раскупоренную  бутылку 
и  до  половины  налитый  стаканъ,  какъ  бы  приглашая  ихъ 
подойти   и   выпить;    другой    рядомъ  съ   нимъ,   съ  двух- 
ствольнымъ  ружьемъ  за  плечами,  протяжно  кричалъ:  «Да 
здравствуютъ   нащональныя   мастерсшя!    Да  здравствуетъ 
республика,  демократическая  и  сощальная!»    Подл*  него 
стояла    высокая,    черноволосая    женщина    въ    полосатомъ 
п^ать*,  тоже  подпоясанная  портупеей  съ  заткнутымъ  пи- 
стметомъ;  она  одна  не  см-Ьялась  и,  какъ  бы  въ  раздумхи, 
устремила  прямо  передъ  собою  свои  больппе  темные  глаза. 
Я  перебрался  черезъ  улицу  налево — и  вмЬсгЬ  съ  пятью,  ? 

шестью  такими  же  фланерами,  какъ  я,  прштился  къ  са-  У 
мой  ст^нк'б  дома,  съ  котораго  начинала  ломаться  прямая 
лишя  бульвара  и  въ  которомъ  помещалась —  да  и  теперь 
помещается — фабрика  Жувёнскихъ  перчатокъ.  Жалузи 
оконъ  въ  этомъ  доме  были  закрыта.  Мне  все  еще  не  ве- 
рилось, неофтря  на  ожидашя  л  предчувств1я  минувшихъ 
дней,  что  дело  приметъ  оборотъ  серьезный. 

Между  темъ  все  громче  и  ближе  слышались  барабаны. 
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Уже  съ  утра,  по  всЪыъ  улицамъ  раздавался  тотъ  особен- 
ный троекратный  бой  —  1е  гарре!  —  тотъ  бой,  которнмъ 
созывалась  нац1ональнан  гвардхя.  Й  вотъ,  медленно  вм- 
нуясь  и  вытягиваясь,  какъ  длинный,  черный  червякъ, 
показа.тась  съ  л*вой  же  стороны  бульвара,  шагахъ  въ 
двухъ  стахъ  отъ  баррикады,  колонна  гражданскаго  вой- 
ска; тон1;ими,  лучистыми  иглами  сверкали  надъ  нею  шты- 
ки, несколько  офицеровъ  *ха.1и  верхомъ  въ  ея  голове. 
Колонна  достигла  противоположной  стороны  бульвара  и, 
занявъ  его  сплошь,  повернулась  фронтомъ  къ  баррикаде, 
и  остановилась,  безпрестанно  наростая  сзади  и  все  бо- 
л-Ьс  и  бол-Ье  густ4я.  Несмотря  на  прибытхе  такого  зна- 
чительнаго  количества  .тюдей,  кругомъ  стало  зам^тнымъ 
образомъ  тише;  голоса  понизились,  р4же  и  короче  раз- 
давайся см-Ьхъ;  точно  дымка  легла  на  всЬ  звуки.  Междл' 
лин1ей  натцональной  гвард1и  и  баррикадой  внезапно  ока- 
залось пустое  пространство,  по  которому,  слегка  кру- 
тясь, скользили  два,  три  пебольшхе  вихря  пыли  —  и, 
озираясь  по  сторонамъ,  расхажива.1а  на  тонкихъ  нож- 
кахъ  черпоп-Ьгая  собачонка.  Вдругъ,  неизв'Ьстно  гд-Ь,  спе- 
реди или  сзади,  сверху  или  снизу,  р4зко  грянулъ  корот- 
К1Й,  жестк1й  звукъ,  онъ  походилъ  болЬе  на  стукъ  тяже- 
лоупавшеп  железной  полосы,  чЬмъ  на  выстрЬлъ,  и  тот- 
часъ  всл'Ьдъ  за  этнмъ  звукомъ  наступала  страшная,  без- 
дыханная тишина.  Все  такъ  й  'замерло  "вЪ  ожиданш,  — 
казалось,  самый  воздухъ  насторожи.тся....  и  вдругъ,  надъ 
самой  моей  головой,  что-то  нестерпимо-сильно  затрещало 
и  рявкнуло  —  точно  мгновенно  разорванный  громадный 
хо.тстъ....  Это  инсургенты  да.1и  залпъ  сквозь  жалузи 
оконъ  изъ  верхняго  этажа  занятой  ими  Жувенской  фа- 
брики. Мои  сос'Ьди  флаперы  и  я— мы  немед.1енно  устре- 
мились вдоль  домовъ  бульвара  (помнится,  я  еще  усп'Ьлъ 
заметить  па  пустомъ  прострапств-Ь  впереди  человека  н.*? 
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четверенькахъ,   упавшее  кэпи  съ  краснымъ   помпономъ, 

да  вертевшуюся  въ  пыли  черноп'Ьгую  собачонку)  и,  до- 

б'бжавъ  до  небольшого  переулка,  тотчасъ   повернули  въ 

него.  Къ  намъ  присоединилось  десятка  два  другихъ  зри- 

телей,  изъ  которыхъ  у  одного  молодого   человека  лЬтъ 

двадцати    была   прострелена  цлюсна.  На  бульвар*,  по-  У 

зади  насъ,  безпрерывно  трещали  выстрелы.  Мы  переби- 

ра.1ись  на  другую  улицу — если  не  ошибаюсь  —  въ  Кие 

йе  1'БсЫдщег.  На  одномъ  ея  конц*  видн4лась  низенькая 

баррикада  —  и  мальчишка  л^тъ  двенадцати  прыгалъ  по 

€я  гребню,  кривляясь  и  махая  турецкой  саблей;  толстый 

нац10нальный  гвардеецъ,  бледный  ьакъ  полотно,  пробе- 

жалъ  мимо,  спотыкаясь  и  охая  на  каждомъ  шагу....  изъ 

рукава  его  мундира  капала  на  землю  алая  кровь. 

Трагед1я  началась  —  и  въ  серьезности  ея  уже  нельзя 
было  сомневаться,  хотя  едва  ли  кто-нибудь  даже  въ  ту 
минуту  подозревалъ,  какихъ  она  достигпетъ  размеровъ. 
Мне  не  приходи.юсь  драться  ни  по  ту,  ни  по  сю  сто- 
рону баррикадъ;  я  вернулся  домой. 


целый  день  прошелъ  въ  несказанной  тревоге.  Погода 
бь^Iа  жаркая,  душная....  Я  не  сходилъ  съ  Итальянскаго 
бульвара,  запруженнаго  всякаго  сорта  людьми.— Распро- 
странялись самые  невероятные  слухи,  безпрестанно  сме- 
няясь другими,  еще  более  фантастическими.  Къ  ночи 
одно  стало  несомненнымъ:  почти  целая  половина  Па- 
рижа находилась  во  власти  инсургентовъ.  Баррикады 
возникали  повсюду — особенно  по  ту  сторону  Сены;  вой- 
ска занимали  стратегическхе  пункты:  готовился  бой  не 
на  животъ,  а  на  смерть. — На  следу ющ1й  день,  съ  ран- 
няго  утра,  ВИД!»  бульвара— вообще  внештй  видъ  Пари- 
жа, не  занятаго  инсургентами,  изменился  какъ  по  ман1ю 


/ 
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волшебнаго  жезла.   Вышелъ  приказъ  нача1ьника  париж- 
ской арши,  Кавеньяка,  запрещаюпцй  всякаго  рода  дви- 
жете, диркуляцш  по  улицамъ. — Нащональные  гвардей- 
цы, парпжсше  и  провинцгяльпые,  выстроенные  по  троттуа- 
рамъ,   караулили  дома  въ    которыхъ  квартировали;  ре- 
гулярныя  войска»  подвижная  нацгональная  гвард1я  (§агс[е 
тоЬНе)  дрались;  иностранцы,  женщины,  Д'бти,   больные 
СИД&1И  по  домамъ,  въ  которыхъ  вс^  окна  должны  были 
быть   раскрыты    настежь,    для   предупреждетя   засады. 
Улицы    мгновенно    вымерли.   Лишь    изр'Ьдка    прокатить 
почтовый  омнибусъ  или  карета  медика,  безпрестанно  ос- 
танавливаемая часовыми,  которымъ  онъ  показываетъ  про- 
пускной  билетъ;    или    съ  грубымъ   грохотомъ  и  гуломъ 
про-Ьдеть    батарея,    направляясь  къ  м-Ьсту  битвы,  ярой- 
детъ  отрядъ   солдатъ,^проскачетъ  адъютантъ  или  орди- 
нарецъ.    Наступило   с^ашно'е,    мучительное  время;  кто 
его  не  пережилъ,  тотъ  не  можетъ  составить  себЬ  о  немъ 
точнаго  П0НЯТ1Я.— Францу замъ,  конечно,  было  жутко:  они 
могли  д}'мать,  что  ихъ  родина,  что  все  общество  разру- 
шается и  падаетъ  въ  прахъ;  но  тоска  иностранца,  осу- 
жденнаго  на  невольное  безд-Ьйствхе,  бы.1а  если  не  ужас- 
нее, то  уже  наверно  томительнее  ихъ  негодовашя,  ихъ 
отчаяшя. — Жара  знойная;  выдти  нельзя;  въ  раскрытыя 
окна  безпрепятственно  льется  жгучая  струя,  солнце  сл*- 

питъ;    всякое    занят1е,    чтеше,    писаше   не  мыслимо 

Пять  разъ,  десять  разъ  въ  минуту  раздаются  пушечные 
выстрелы;  иногда  доносится  ружейный  трескъ,  смутный 
гамъ  битвы....  По  улицамъ  хоть  шаръ  покати;  раска- 
ленные камни  мостовой  же.тт'Ьютъ,  раскаленный  воз- 
д\'хъ  струится  подъ  лучами  солнца;  вдоль  тротуа- 
ровъ  тянутся  смущенныя  лпца,  неподвижныя  фигуры 
нащональныхъ  гвардейцевъ  —  и  ни  одного  обычнаго 
жизненнаго  .звука!  Просторно  вокругъ,  пусто  —  а  чув- 
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ствуешь    себя    ст'Ьсненнымъ    какъ    въ    могил'Ь    или    въ 
тюрьм^Ь. — Съ  двенадцати  часовъ  новыя  зрелища:  появ- 
ляются носилки  съ  ранеными,  съ    убитыми....  Вотъ  про- 
носятъ  челов'Ёва  съ  сЬдыми  волосами,  съ  лицомъ  б^блымь 
какъ  подушка,  на  которой  оно  лежитъ; — это  смертельно 
раненый    депутатъ     Шарбоннель. . . .    Го.ювы    безмолвно 
обнажаются  передъ  нимъ  —  но  онъ  не  видитъ  этихъ  зна- 
ковъ  скорбнаго  уважен1я;  его  глаза  закрыты.  Вотъ  идетъ 
куча    пд']^нныхъ;  ихъ  ведутъ   гардмобили,    все   молодые 
ребята,  почти  мальчики;  на  нихъ  сначала  плохо  надея- 
лись, но  они  дрались    какъ  львы....    Некоторые    несутъ 
на  пггыкахъ  окрававленные  кэпи  своихъ  убитыхъ  това- 
рищей —  или   цв4ты,    брошенные  имъ  женщинами  изъ 
ОБонъ.  —  «У1уе  1а  гёраЬИдае!»  кричатъ  съ  об^ихъ  сто- 
ронъ  бульвара  нац10нальные  гвардейцы,  какъ-то  дико  и 
уныло  протягивая  посл^дихй  слогъ: — «Ухуе  1а  шоЬИ-Ие!» 
Пленные  идутъ,  не  поднимая  глазъ  и  прижимаясь  другъ 
къ  другу,  какъ  овцы:  нестройная  толпа,  мрачныя  лица, 
мног1е  въ  лохмотьяхъ,  безъ  шапокъ;  у  иныхъ  руки  свя- 
заны. А  канонада  не  умолкаетъ.  Тяжелое,  однообразное 
бухаше   такъ  и  стоитъ  въ  вышин*;    оно    повисло    надъ 
городомъ   вмЬсгЬ  съ  чадомъ  и  гарью  зноя....    Подъ  ве- 
черъ  изъ  моей  комнаты,  въ  четвертомъ  этаж*,  слышится 
н4что  новое:  къ  этому  бухан1ю    присоединяются  другхе, 
Р'Ьзме,  гораздо  болЬе  близк1е,  непродолжительные  и  какъ 
бы  веерообразные   залпы....    Это,  сказываютъ,  разстр*- 
ливаютъ  инсургентовъ  по  мэрхямъ  (тахпев). 

И  такъ  часы  за  часами,  часы  за  часами....  Невозмож- 
но спать  даже  ночью.  Попытаешься  выдти  на  бульваръ, 
пройти  хоть  до  первой  улицы,  чтобы  узнать  что-нибудь, 
И.1И  такъ  —  чтобы  освежиться  немного....  Сейчасъ  тебя 
останавливаютъ,  спрашиваютъ:  кто  ты,  откуда,  где  жи- 
вешь,   зачемъ    не   въ  мундире?  И  узнавъ,  что  ты  ино- 
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странецъ,  подозрительно  тебя  оглядываютъ,  повелитель- 
но отсылаютъ  домоЁ.  А  разъ,  такъ  даже  одинъ  нац10- 
на.1ьный  гвардеецъ  изъ  провинцхи  (они  были  самые  рья- 
ные)—непрем'Ьнно  хот^лъ  арестовать  меня — потому  что 
на  мн*  была  утренняя  куртка.  «Вы  ее  надели  для  того, 
чтобы  удобн-Ье  сойтись  (расйзег)  съ  бунтовщиками!»  кри- 
ча.1ъ  онъ,  какъ  изступленный .  —  Кто  васъ  знаетъ,  вы, 
можетъ  быть,  руссюй  агентъ  —  и  у  васъ  въ  карманахъ 
;золото,  предназначенное  къ  тому,  чтобы  давать  пищ}' 
нашимъ  междоусобицамъ  (роиг  {'ошсп^ег  поз  (гоиЫев)!» 
Я  предложилъ  ему  осмотреть  мои  карманы....  но  это  еще 
болЬе  его  разсерди.ю.  Русское  золото,  русскхе  агенты 
всюдл^  мерещи.1ись  тогда,  емЬст-Ь  съ  многими  другими 
небывальщинами  и  нел']^цостями,  вс']^мъ  этимъ  возбуж- 
деннымъ,  сбитымъ  съ  то.1ку,  потеряннымъ  головамъ.... 
Повторяю:  страшное,  томительное  было  время! 


Въ  такой,  можно  сказать,  пытк*  прошли  три  дня;  на- 
ступилъ  четвертый  (26  1юня).  Новости  съ  м-Ьста  сраже- 
Н1я  доходили  до  насъ  довольно  быстро,  передаваясь  отъ 
одного  лица  къ  другому  вдоль  троттуаровъ.  Такъ,  наприм., 
лш  уже  зна,1И,  что  Пантеонъ  взятъ,  что  весь  л^вый  бе- 
регъ  Сены  во  власти  войска,  что  генералъ  Бреа  разстр*- 
лянъ  инсургентами,  что  арххепископъ  Аффръ  на  смерть 
раиенъ,  что  держится  еще  одно  предместье  Святого  Ан- 
тон1я.  Помнится,  мы  читали  проктамащю  Кавеньяка,  взы- 
вавшаго  въ  иосл'Ьдн1Й  разъ  къ  чувству  патрхотизма,  не 
исчезающему  даже  въ  самыхъ  ожесточенныхъ  сердцахъ.., 
Ординарецъ,  гусарскш  офицеръ,  внезапно  проскакалт 
вдоль  бульвара  и,  образовавъ  пальцами  правой  руки  кру- 
жокъ  величиною  съ  яблоко,  :]акричалъ:  «вотъ  какими  пу- 
лязш  они  въ  насъ  ст1)*ляютъ!...» 
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Въ  томъ  же  дом-Ь,  гд*  я  квартировалъ,  и  на  той  же 
л-Ьстниц*  жилъ  изв-Ьстный  нЬмеций  поэтъГ....ъ,  съ  ко- 
торымъ  я  былъ  знакомь;  я  часто  заходилъ  къ  нему,  чтобъ 
хотя  н'Ьсколько  отвести  душу....  уйти  отъ  самого  себя, 
отъ  ноющей  тоски  бездЬйстыя  и  одиночества. 

Вотъ,  я  сижу  у  него  26  шня  утромъ,  —  онъ  только- 
что  позавтракалъ....  Вдругъ  входитъ  гарсопъ  съ  пере- 
тревоженнымъ  лицомъ. 

—  Что  такое! 

—  Васъ,  мсьб  Г....ъ,  какая-то  блуза  спрашиваетъ! 

—  Блуза?  Какая  блуза? 

—  Челов*къ  въ  блуз*,  работникъ,  старикъ,  спраши- 
ваетъ гражданина  (1е  сИоубп)  Г.... а?  Прикажете  его 
принять? 

Г....ъ  переглянулся  со  мною. —  Примите,  еказалъ  онъ 
наконецъ. 

Гарсонъ  удалился,   повторяя  какъ  бы  про  себя  ачело- 
в4къ....    въ  блуз-Ы!»  Онъ  ужасался;  а  давно-ли,  вскор'Ь 
посл-Ь  февральскихъ  дней,  блуза  считалась  самымъ  мод- 
нымъ,  приличнымъ  и  безопаснымъ  костюмомъ?  Давно-ли 
я,  на  одпомъ  даровомъ  представленхи  въ  ТЬёЛ1ге  Ггап- 
5а18,  предназначенномъ  для  народа,  вид'Ьлъ,  своими  гла- 
зами  вид-Ьлъ   множество    самыхъ  изысканныхъ  щеголей 
такъ-называемаго  бомонда,  облекшихся  въ  б'Ьлыя  и  си1пя 
блузы,  изъ-подъ  которыхъ  странно  выглядывали  пхъ  на- 
крахмаленные воротнички  и  жабо?  Но  друг1я  времена — 
другхе    нравы;    въ  эпоху  {юньской    битвы  блуза  въ  Па- 
риж-Ь  сд'Ь.талась  знакомъ  ()твержеп1я,  печатью  Каина,  вы- 
зывала чувство  ужаса  и  злобы. 

Гарсонъ  возвратился  —  и  съ  н-Ьмотствующимъ  содро- 
ганьемъ  пропустилъ  впередъ  себя  человека,  игедшаго  по 
его  сл'Ьдамъ,  действительно  од^таго  въ  блузу,  истрепан- 
ную, замаранную  блузу.  Панталоны  этого  человЬка,  баш- 
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маки  его  были  тоже  запачканы  и  въ  заплатакъ,  шею  об- 
вертывала красная  тряпка — а  голову  покрывала  шапка... 
шапка  черно- сЬдыхъ,  спутанныхъ,  нависшихъ  на  самыя 
брови  волосъ.  Изъ-подъ  этой  шапки  выделялся  длинный 
носъ  съ  горбиной,  выглядывали  наленьше,  старчески 
воспаленные  и  тусклые  глаза.  Впалыя  щеки,  морщины 
по  всему  лицу,  глубокхя  какъ  рубцы,  широшй,  скрив- 
ленный ротъ,  небритая  борода,  красныя,  грязныя  руки 
и  та  особая  сутулина  спинного  хребта,  въ  которой  ска- 
зывается  гнетъ  продолжительной,  сверхсильной  работы.... 
Не  было  сомненья:  передъ  нами  стоялъ  одинъ  изъ  гЬхъ 
многочисленныхъ  тружениковъ,  голодныхъ  и  темныхъ. 
которыми  такъ  изобилуютъ  низменные  слои  цивилизо- 
ванныхъ  обществъ. 

—  Кто  зд^сь  гражданинъ  Г....ъ? — спросидъ  онъ  сип- 
лымъ  голосомъ. 

—  Я  Г....ъ, — отв-Ьчаль  н-Ьмеций  поэтъ,  не  безъ  н*- 
котораго  смущенья. 

—  Вы  ждете  вашего  сьша  вмЬст^Ь  съ  его  бонной — изъ 
Берлина? 

—  Да,  действительно....  Почемъ  вы  знаете?  Онъ  дол- 
женъ  былъ  четвертаго  дня  выехать....  но  я  полагалъ.... 

—  Вашъ  мальчикъ  прх-Ьхалъ  вчера;  но  такъ  какъ  стан- 
щя  железной  дороги  въ  Сенъ-Дени  въ  рукахъ  у  на- 
шихъ — (при  этомъ  слов-Ь  гарсонъ  чуть  не  подпрыгнулъ 
отъ  испуга)  и  сюда  его  послать  было  невозможно,  то  его 
отвели  къ  одной  изъ  нашихъ  жснщинъ  —  вотъ  тутъ  на 
бумажк'Ь  его  адресъ  написанъ  —  а  мнЬ  наши  сказали, 
чтобъ  я  пришолъ  къ  вамъ  —  дабы  вы  не  безпокоились. 
И  бонна  его  съ  нимъ;  пом-Ьщенхе  хорошее  —  кормить 
ихъ  будутъ  обоихъ.  И  опасности  н'бтъ.  Когда  все  по- 
кончится  —  вы  его  возьмите  —  вотъ  по  этой  бумажке. 
Прощайте,  гражданинъ. 
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Старикъ  пошолъ-было  къ  двери.... 

—  Постойте,    постойте!  возопил ъ  Г....ъ,  не  уходите! 
Старикъ  остановился — но  не  повернулся  къ  намъ  ли- 

цомъ. 

—  Неуд^ели  же  —  продолжалъ  Г....ъ  —  вы  только  для 
того  сюда  пришли,  чтобы  успокоить  меня,  незнакомаго 
вамъ  человека,  насчетъ  моего  сына? 

Старикъ  поднялъ  свою  понурую  голову.  —  Да.  Меня 
наши  посла.1и. 

—  То.1ько  для  этого? 

—  Да. 

Г....ъ'всплеснулъ  руками. — Но  помилуйте....    я....  я 

просто  не  знаю,  что  сказать.  Я  удив^тяюсь,  какимъ  об« 
разомъ  вы  могли  дойти  до  сюда!  Васъ  наверное  на  каж- 
домъ  перекрестке  останавливали? 

—  Да. 

—  Спрашивали,  куда  вы  идете,  зач^мъ? 

—  Да.  Все  на  руки  смотр'Ьли,  есть  ли  сл-Ьды  пороха. 
Попался  одинъ  офицеръ....  тотъ  грозился  разстр-блять 
меня. 

Г....ъ  он'Ём'блъ  отъ  удивлешя;  гарсопъ  тоже  вытара- 
щнлъ  глаза.  «Сев!  1гор  {огЫу>  безсознательно  шепта.1и 
его  побл'Ьдн'Ьвш1я  губы. 

—  Прощайте,  гражданинъ, — отчетливо  произнесъ  ста- 
рикъ, какъ  бы  р-Ьшившись  уйти.  Г....ъ  бросился  и  удер- 
жалъ  его. 

—  Постойте....  подождите....  позво.тьте  поблагодарить 
васъ.... 

Онъ  началъ  шарить  у  себя  въ  карманахъ. 

Старикъ  отклонилъ  его  своей  широкой,  не  разгибав- 
•шейся  рукой:  —  Не  безпокойтесь,  гражданинъ;  денегъ  я 
не  возьму. 

—  Такъ,    по   крайней    м-Ьр^,    позвольте    пред-южить 
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вамъ....    хоть  завтракъ....  ну,  стаканъ   вина....   что-ни- 
будь.... 

—  Отъ  этого  я  не  откажусь,  —  промолвилъ  старикъ 
нос.!^  небольшого  молчанм. — Я  вотъ  второй  день  почи- 
тай-что  не  *лъ. 

Г....ъ  тотчасъ  ус.1а.1ъ  гарсона  за  завтракомъ,  а  пока 
попросилъ  своего  гостя  присесть .  Тотъ  тяжко  опустился 
на  стулъ,  положилъ  об*  ладони  на  колЬни  и  потупил- 
ся.... 

Г....ъ  принялся  его  разспрашивать. . . .  но  старикъ  от- 
в*ча.1ъ  неохотно,  угрюмымъ  тономъ:  видно  было,  что 
онъ  усталъ  сильно  —  а  впрочемъ,  ни  волненхя  никакого 
не  ощущалъ,  ни  страха — и  на  все  махнулъ  рукой.  Да 
и  бесЬда  съ  «буржуа»  была  ему  не  по  вкусу.  За  завт- 
ракомъ онъ  однако  н-Ьсколько  оживился.  Сперва  'Ь.1ъ  и 
пилъ  съ  жадностью,  а  потомъ  понемногу  сталъ  разго- 
варивать. 

—  Мы,  въ  феврале,  —  так!»  разсуждалъ  онъ,  —  обе- 
щали временному  правительству,  что  будемъ  ждать  три 
месяца;  вотъ  они  прошли,  эти  м'Ьсяцы,  а  нужда  все  та 
же;  еще  больше.  Временное  правите.1ьство  обмануло 
насъ:  об'Ьща.10  много  -  и  ничего  не  сдержало.  Ничеш 
не  сд'Ьла.ю  для  работниковъ.  Деньги  мы  всЬ  свои  про- 
'Ь.ти,  работы  н^тъ  никакой,  д4ла  стали.  Вотъ  тебЬ  и 
республика!  Ну,  мы  и  решились,  все  равно  пропадать! 

—  Но  позвольте,  заметил ъ-было  Г....ъ,  какую  вы 
могли  ожидать  пользу  отъ  такого  беаумнаго  возстан1я. 

—  Все  равно  пропадать,  повторплъ  старикъ.  —  Онъ 
тш,ательп()  утеръ  губы,  стожилъ  салфетку,  поблагодари.ть 
п  приподнялся. 

—  Вы  уходите?— воскликнулъ  Г....ъ. 

—  Да.  Мн-Ь  надо  къ  нашпмъ.  Чего  мнЬ  зд'Ьсь  оста- 
ваться! 
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—  Да  в4дь  васъ  на  возвратномъ  пути  наверное  задер- 
жать и,  быть  можетъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  разстр'Ьляютъ! 

—  Быть  можетъ.  Такъ  что-жъ  изъ  этого!  Пока  живъ, 
надо  самому  хл'Ьбъ  для  семьи  доставать,  а  каЕЪ  его  до- 
ставать-то?!— А  коли  убьютъ,  сиротъ  наши  люди  не  ос- 
тавить безь  призр'Ьнхя.  Прощайте,  гражданинъ! 

—  Скажите  мнЬ  ваше  имя  но  крайней  м-брЬ!  Я  же- 
лаю знать,  какъ  зовутъ  того,  кто  такъ  много  для  меня 
сд4лалъ! 

—  Мое  имя  вамъ  совсЬмъ  не  нужно  знать.  Правду 
сказать,  то,  что  я  сд'Ьла.тъ,  я  сд'Ьлалъ  не  для  васъ;  а 
наши  приказали.  Прощайте. 


Такъ  старикъ  и  ушоль,  сопровождаемый  гарсономь. 

Вь  тоть  же  день  возстанхе  бьыо  окончательно  подавле- 
но. Какъ  только  про^здь  стаять  свободенъ,  Г....ъ  по  ос- 
тавленному адресу  отыскаль  женщину,  прштившую  его 
сынишку.  Бя  мужъ  и  сынь  были  захвачены  въ  пл']^нъ: 
другой  сынь  погибъ  на  баррикад*;  племянника  разстр-Ь- 
ляли.  Она  тоже  отказалась  отъ  денегь;  но,  указавши  на 
б'Ьгавшихъ  по  комнат*  двухъ  д-Ьвочень,  дочерей  ея  уби- 
того сына,  промолвила: — Если  мн*  когда- г.. будь  придется 
попросить  что-нибудь  для  этихъ,  такъ  пусть  мальчикь 
вашь  вспомнить  о  нихъ. 

Участь  старика,  посЬтившаго  Г.... а,  оста-тась  неизвест- 
ной. Нельзя  было  не  подивиться  его  поступку,  той  без- 
сознательной,  почти  величавой  простоте,  съ  которой  онъ 
совершилъ  его.  Ему,  очевидно,  и  въ  голову  не  прихо- 
дило, что  онъ  сд^лалъ  н^что  необыкновенное,  собою  по- 
жертвовалъ.  Но  нельзя  также  не  дивиться  и  т4мъ  лю- 
Дямъ,  которые  его  посла.ти,  которые  въ  самомъ  пылу  и 
развал*  отчаянной  битвы  могли   вспомнить   о  душевной 
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тревог'Ё  незнакомого  имъ  «буржуа»  и  позаботились  о 
томъ,  чтобы  его  успокоить.  Подобные  имъ  люди,  правда, 
двадцать-два  года  спустя,  жг^ш  Парижъ  и  разстр^ливади 
заложниковъ;  но  кто  хоть  немного  знаетъ  сердце  челове- 
ческое— ^не  смутится  этими  противорЬчхями. 

1868. 


УШ. — Казнь  Тропмана. 


Въ  январ'Ё   м^яц'Ё   нынЪпшяго  (1870)  года,  я,  нахо- 
дясь въ  ПарижЬ  за  столомъ    одного   хорошаго  пр1ятеля, 
получилъ  отъ  М.  Дюкана,  изв-Ьстнаго  писателя  и  спещ- 
алиста  по  части  статистики  Парижа— совершенно  неожи- 
данное   приглашеше    присутствовать  при  казни  Тропма- 
на —  и  не  при  одной  его  казни:  мн^  предлагали  вклю- 
чить меня  въ  число  немногихъ  привилегированныхъ  лицъ, 
которымъ  разрешается  доступъ  въ  самую  тюрьму.  До  сихъ 
поръ  еще  не  забыто  ужасное  преступлеше,  совершенное 
Тропманомъ;  но  въ  то  время   Парижъ  на  столько  же  — 
если  не  бол^е — занимался  имъ,  его  предстоящею  казнью — 
сколько  недавнимъ  назначен1емъ   псевдо-парламентарнаго 
Оливье  —  или  убхйствомъ  Виктора  Нуара,  павшаго  отъ 
руки    столь    изумительно    въ    посл^дствш   оправданнаго 
принца  П.  Бонапарта.  Во  всЬхъ  окнахъ  фотографШ,  бу- 
мажныхъ  магазиновъ,  виднелись  ц^лые  ряды   карточекъ, 
представлявшихъ   молодого   малаго  съ  большимъ    лбомъ, 
темными  глазками  и  одутловатыми  губами — «знаменитаго» 
Пантенскаго  убхйцы— (йе  ГШШге  аззазбхп  йе  Рап(1п)  — 
и  уже  несколько  вечеровъ  сряду  тысячи  блузниковъ  соби- 
рались въ  окрестностяхъ  Рокетской  тюрьмы  въ  ожидаши — 
не  воздвигнется  ли  наконецъ  гильотина? — и  равсЬевались 


^ 
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ТОЛЬКО  за-полночь.  Застигнутый  въ  расплохъ  предложет- 
емъ  М.  Дюкана,  я,  не  думавъ  долго,  согласился;  а  давши 
сюво  прибыть  на  жксто  назначеннаго  мн-Ь  свидашя  —  у 
статуи  принца  Евгенхя  на  бульвар'Ь  того  же  имени,  въ  11 
часовъ  вечера — я  уже  не  хот4лъ  взять  это  слово  назадъ. 
Ложный  стыдъ  поигЬшалъ  мн'Ь  это  сделать....  А  ну,  какъ 
подумаютъ,  что  я  трушу?  Въ  наказан1е  самому  себ4— и 
въ  назидаше  другим^ь — я  нам^ренъ  теперь  разсказать  все, 
что  я  вид'Ьлъ,  нам4ренъ  повторить  въ  воспоминан1и  всЬ 
тяжелыя  впечатл'Ьн1я  той  ночи.  Быть  можетъ  —  не  одно 
любопытство  читателя  будетъ  удовлетворено:  быть  мо- 
жетъ, онъ  извлечетъ  некоторую  пользу  изъ  моего  раз- 
сказа. 

У  статуи  принца  Евген1я  уже  ожидала  насъ  съ  Дю- 
каномъ  небольшая  кучка  людей.  Въ  числ'Ь  ихъ  былъ  и 
г-нъ  Клодъ,  известный  нача.1ьникъ  охранной  по.1иц1и — 
(сЬе?  ее  1а  роИсе  йе  8иге1ё),  которому  Дюканъ  меня 
1федставилъ.  Остальные  были,  такъ  же  какъ  я,  приви- 
легированные посЬтители,  журна^шсты,  хроникёры  и  т. 
п.  Дюканъ  предупредил ъ  меня,  что  намъ,  вероятно,  при- 
дется провести  ночь  безъ  сна  на  квартир'Ь  коменданта, 
директора  тюрьмы.  Казнь  осужденныхъ  совершается  ви- 
ною въ  семь  часовъ  утра;  но  надо  быть  на  м^ст'Ь  прежде 
полуночи — а  то,  пожалуй,  и  не  продерешься  сквозь  тол- 
пу. Отъ  статуи  принца  Евген1я  до  Рокетской  тюрьмы  не 
бо14е  полу-версты;  но  я  пока  ничего  не  видЪлъ  чрезвы- 
^йнаго.  Народу  на  бульваре  было  немного  больше  обык- 
новеннаго.  Одно  развЬ  можно  было  замЬтить:  почти  всЬ 
^ди  шли  —  а  иные,  особенно  женщины,  даже  трусили 
рысцей  —  въ  одномъ  и  томь  же  направлен1и;  при  томъ 
вс4  кофейныя  и  кабачки  горели  огнями,  чтб  тоже  р1>дко 
внваетъ  въ  отдаленныхъ  кварталахъ  Парижа,  особенно 
въ  такую   позднюю    пору.    Ночь   стояла  не  туманная,  а 
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тусклая,  сырая,  безъ  дождя,  холодная,  безъ  мороза  — 
настоящая  январская,  французская  ночь.  Г-нъ  Елод! 
объявидъ,  что  пора  идти,  и  мы  отправились.  Онъсохра- 
нялъ  всю  спокойную  развязность  делового  челов'Ька,  т 
которомъ  подобныя  происшеств1я  уже  не  возбуждаютт 
никакихъ  ощущен1й,  кром*  развЬ  одного  желашя  — 
поскорее  отделаться  отъ  невеселой  обязанности.  Г-ш 
Кюдъ  —  челов4къ  л^тъ  пятидесяти,  средняго  роста, 
коренастый,  плечистый,  съ  круглой,  плотно  остриженно! 
головой,  съ  маленькими,  почти  мишатюрными  черташ 
лица.  Только  лобъ  и  подбородокъ  да  затылокъ  у  неге 
зан'Ёчательно  широки;  незыблемая  энерпя  сказывается  т 
его  сухомъ  и  ровномъ  голосЬ,  въ  его  блЬдныхъ  сбрыхг 
глазкахъ,  въ  короткихъ  кр^пкихъ  пальцахъ,  въ  мускули- 
стыхъ  ногахъ,  во  всЬхъ  его  неторопливыхъ,  но  твердых! 
движен1яхъ.  Онъ,  говорятъ,  мастеръ  своего  д^ла,  дока— 
и  внушаетъ  велшай  страхъ  всЪмъ  ворамъ  и  убхйцамъ. 
ПолитичесЙе  преступники — не  по  его  части.  Товарищ! 
его,  г.  Ж....  тоже  весьма  восхваляемый  Дюканомъ,  икЬет! 
видъ  мягкаго,  почти  сантиментальнаго  человека  и  боА^ 
утонченныя  манеры.  За  исключешемъ  этихъ  двухъ  го- 
сподъ  и,  можетъ  быть,  самого  Дюкана,  вс4мъ  намъ  — 
или  это  мн'Ь  только  такъ  казалось? — было  н'Ёсколько  не- 
ловко и  какъ  бы  совестно,  хотя  мы  бодро,  словно  ш 
охоту,  выступали  одинъ  за  другимъ. 

Ч-Ьмъ  мы  ближе  подвигались  къ  тюрьм-Ь,  т^мъ  хюдн^^ 
становилось  вокругъ  насъ,  хотя  настоящей  толпы  еще  ш 
было.  Ни  криковъ  не  раздавалось,  ни  даже  слишком! 
громкихъ  разговоровъ;  видно  было,  что  «представлешс! 
еще  не  началось.  Одни  уличные  мальчишки  уже  вилис! 
кругомъ;  заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ  и  нахло- 
бучивъ  козырекъ  фуражки  на-носъ,  шлялись  они  той  осо- 
бенной  развалистой    и   шмыгающей   походкой,   которую 
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только  и  увид4ть  можно,  что  въ  Париж*,  и  которая  въ 
мгновеше  ока  сменяется  самой  проворной  беготней  и 
прыжками  обезьяны. 

—  Вотъ  онъ....  вотъ  онъ....  это  онъ!  произнесло  н-Ь- 
СЕОлько  голосовъ  вокругъ  насъ. 

—  Знаете  что?  сказалъ  мн*  вдругъ  Дюканъ;  васъ  при- 
нимаютъ  за  зд-Ьшняго  палача. 

«Хорошее  начало!»  подумалось  мн-Ь.  Парижск1й  па- 
дачъ,  топ81еиг  йе  Рапз  —  съ  которымъ  я  познакомился 
въ  ту  же  ночь,  такъ  же  сЬдъ  и  такого  же  роста,  какъ  я. 

Но  вотъ  показалось  длинное,  не  слипшомъ  широкое 
пространство,  обставленное  съ  об-Ьихъ  сторонъ  двумя  ка- 
вармообразными  здашями,  грязнаго  вида,  пошлой  архи- 
тектуры: —  это  Рокетская  площадь.  Налево  тюрьма,  въ 
которой  содержатся  молодые  преступники  (ргхзоп  йез  з'еи- 
пез  (1ё(епа$),  направо  депо  приговоренныхъ  (ша180п  йе 
Л6ро1  ропг  168  сопдатпё$)  или  Рокетская  тюрьма. 

Площадь  эту  пересЬкали  поперекъ  поставленные  въ 
четыре  ряда  солдаты;  такхе  же  четыре  ряда  стояли  да-1ь- 
ше  —  шаговъ  на  двести  отъ  первыхъ.  Обыкновенно  ихъ 
не  бываетъ;  но  на  этотъ  разъ  правительство,  въ  виду 
«репутащи»  Тропмана  и  состоян1я  умовъ,  возбужденныхъ 
убШствомъ  Нуара,  почло  нужнымъ  не  ограничиться  од- 
ной полищей  и  прибегнуть  къ  экстреннымъ  м-Ьрамъ. 
Главный  ворота  Рокетской  тюрьмы  приходились  ровно  по 
середине  пустого  пространства,  охваченпаго  солдатами. 
Несколько  полицейскихъ  сержантовъ  медленно  расхажи- 
вал! передъ  воротами;  молодой,  довольно  толстый,  офн- 
церъ  въ  необыкновенно  богато  расшитомъ  кепп  (какъ  ока- 
залось, начальникъ  квартала,  н^что  въ  род^  частнаго 
пристава)  налетЬлъ-было  на  нашу  группу  съ  нахрапомъ, 
мгновенно  напомнившимъ  мн'Ё  былыд  времена  на  родин']^; 
но  узнавъ  «своихъ»,  успокоился»  Съ  великими  предосто- 


166]  и.  с.  ТУРГЕНВВЪ. 

рожностязш,   едва   отворяя  двери,   впустили  насъ  въ  не- 
большую гауптвахту  возл*  воротъ  —  и,  по  предваритель- 
номъ  осмотр'Ь  и   опросЬ,  препроводили  насъ  черезъ  два 
внутреинихъ   двора,  одинъ   большой,    другой  маленьк1Й, 
въ   квартиру   коменданта.    Комендантъ   этотъ,  челов^Ькъ 
ДЮЖ1Й,  высокш,  съ  сЬдыми  усами  и  эспаньолкой,  съ  ти- 
пическимъ  лицомъ  французскаго  п-Ьхотнаго  офицера,  ор- 
линымъ  носомъ,  неподвижными  хищными  главами  и  кро- 
хотнымъ   черепомъ  —  принялъ   насъ  любезно  и  добро- 
душно; но  даже  помимо  его  воли,  по  каждой  его  ухват- 
к-Ь,  по  каждому  его  слову,  нельзя  было  не  заметить  тот- 
часъ,  что   это    «малый   солидный»,    (ип  ^аШагс!  воШе), 
сл-Ьпо  преданный  слуга,  который  не  поколеблется  испол- 
нить какое  бы  то  ни  было  приказаше  своего  господина. 
Впрочемъ,    онъ  уже  доказалъ   на  дЬл4  свое  усердаё;  п 
ночь  переворота  2-го  декабря,  онъ  со  своимъ  батал10нохъ 
занялъ  типограф1ю  Моиитёра.  Какъ  истый  джентдьменъ, 
онъ   предоставилъ  намъ   всю  свою  квартиру.  Она  по1Й- 
щалась   во  второмъ  этаж-Ь  главнаго    корпуса  и  состояла 
изъ    четырехъ,    порядочно  меблированныхъ  комнатъ;  въ 
двухъ  изъ  нихъ  гор-Ьло  по  камину.  Небольшая  левреш 
съ  вывихнутой  лапкой  и  грустнымъ  выражешемъ  пазъ, 
словно  и  она  чувствовала  себя  пл-Ьиницей,  ковыляла,  по- 
виливая хвостикомъ,  съ  одного  коврика  на  другой.  Насъ, 
я  разум'Ью  посЬтителей,  было  челов-Ькъ  восемь;  лица  н4- 
которыхъ  были  МП*  знакомы  по  фотографхямъ — (СарДУ, 
Альбертъ    Вольфъ);    но  я    не  желалъ    заговорить  нк  съ 
к-Ьмъ.    Мы  всЬ  усЬлись   въ   зал'Ь  на  стульяхъ    (Дюкаяъ 
ушелъ  съ  г.  Клодомъ).  Само  собою  разумеется,  чтоТроп- 
манъ  сталъ  предметомъ  беседы  и  какъ  бы  единымъ  цеи- 
ромъ  всЬхъ  помысловъ.  Комендантъ  сообщилъ  намъ,  что 
онъ  съ  девяти  часовъ  вечера  заснулъ  и  спитъ  кр^пШ^ 
сномъ;    что  онъ,   ка;кется,    доглядывается  объ  участи  его 
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просьбы  о  помилован1и;  что  онъ  умолялъ  его,  комен- 
данта, сказать  ему  правду;  что  онъ  все  также  упорно 
настаиваетъ  на  томъ,  что  у  него  были  сообщники,  ко- 
торыхъ  не  желаетъ  назвать;  что  онъ  в-Ьроятно  ороб-Ьетъ 
въ  решительную  минуту,  но  что  онъ  впрочемъ  "Ьстъ  съ 
аппетитомъ,  а  книгъ  не  читаетъ,  и  т.  д.  и  т.  д.  Съ 
своей  стороны,  некоторые  изъ  насъ  разсуждали  о  томъ, 
должно  ли  давать  в4ру  словамъ  преступника,  оказавша- 
гося  такимъ  закорен'Ьлымъ  лгуномъ,  повторяли  подроб- 
ности убхйства,  спрашивали  себя,  какого  мн4н1я  будутъ 
френологи  о  черепЬ  Тропмана,  поднимали  вопросъ  о 
смертной  казни....  но  все  это  такъ  вяло,  такъ  тупо,  та- 
мми  общими  фразами,  что  самимъ  говорившимъ  стано- 
вилось не  въ  охоту  продолжать.  О  чемъ-нибудь  другомъ 
беседовать  было  неловко....  невозможно;  невозможно  — 
изъ  одного  уважешя  къ  смерти,  —  къ  чстов-Ьку,  который 
былъ  ей  обреченъ.  Вс^ми  нами  овладело  томительное  и 
медленное  безпокойство:  скучать — никто  не  скучалъ,  но 
это  тоскливое  ощущенхе  было  во  сто  разъ  хуже  скуки! 
Казалось  напередъ,  что  этой  ночи  конца  не  будетъ!  Что 
касается  до  меня,  то  я  чувствовалъ  одно:  а  именно  то, 
что  я  не  былъ  въ  прав*  находиться  тамъ,  гд^  я  нахо- 
дился, что  никак1я  психологическая  и  философская  сообра- 
жешя  меня  не  извиня.1и.  Г-пъ  Клодъ  вернулся  и  разска- 
за.1ъ  намъ,  какъ  известный  Жюдъ  ускользнулъ  у  него 
изъ  рукъ,  и  какъ  онъ  не  теряетъ  надежды  поймать  его, 
если  онъ  еще  живъ.  Но  вдругъ  раздался  тяжелый  стукъ 
колесъ,  и  черезъ  несколько  мгновен1Й  намъ  пришли  ска- 
зать, что  гильотина  пр1'Ьха.1а.  Мы  всЬ  бросились  вонъ 
на  улицу — точно  обрадовались! 

Передъ  самыми  воротами  стояла  массивная  закрытая 
фура,  запряженная  въ  три  лошади  цугомъ;  другая,  двух- 
колесная  фура,  небольшая  и  низкая,  имевшая  видъ  про- 
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долговатаго  ящика,  запряженная  въ  одну  лошадь,  отъ- 
•Ьхала  немного  въ  сторону.  (Эта  фура  назначалась,  какъ 
мы  узнали  въ  посл'Ьдствхи,  для  принятая  т-бла  немедленно 
поел*  казни  и  препровожден1я  его  на  кладбище.)  Не- 
сколько работниковъ  въ  короткихъ  блузахъ  видн^ось 
около  фуръ,  и  высоки  челов4къ  въ  круглой  шляп4,  б*- 
ломъ  галстух*,  въ  легкомъ  пальто,  накину томъ  на  пле- 
чи, отдавалъ  въ  полголоса  приказашя. . . .  То  былъ  палачъ. 
Вс*  власти — комендантъ,  г.  Клодъ,  начальникъ  квартала 
и  т.  д.  уже  окружали  и  приветствовали  его.  «АЬ!  топ- 
81еог  1п(1пс!  Ьоп  801г,  топ81еиг  1п(1пс.и  слышались  во- 
склицашя.  (Настоящее  его  имя  Гейденрейхъ — Не1(1епге1сЬ; 
онъ  эльзасецъ.)  И  наша  группа  подошла  къ  нему:  от 
сталъ  на  мигъ  нашимъ  центромъ.  Въ  обращеши  съ  нимъ 
выказывалась  несколько  напряженная,  но  почтительная 
фамил1ярность:  «Мы,  дескать,  вами  не  брезгаемъ,  и  вы 
все-таки  особа  важная». — Иные  изъ  насъ,  вероятно  для 
шику,  даже  руку  ещ  пожимали. — (Руки  у  него  красивыя, 
замечательной  белизны).  Вспомнился  мне  стихъ  Пушкин- 
ской Полтавы: 

Палачъ.... 
РуЕами  6Ълыъ1Е  играя.... 

Самъ  топ81еиг  1п(1г1с  держался  очень  просто,  мягко  п 
учтиво,  не  безъ  патрхархальной  важности.  Казалось,  онъ 
чувствова^гь,  что  въ  эту  ночь  онъ  въ  нашихъ  глазахъ 
второе  лицо  после  Тропмана  и  какъ  бы  первый  его  ми- 
нистръ.  —  Работники  раскрыли  фуру  и  принялись  выни- 
мать инъ  нея  все  составныя  части  гильотины,  которую 
должны  были  воздвигнуть  тутъ  же  въ  пятнадцати  шагахъ 
отъ  воротъ*).  Два  фона])я  заходили  взадъ  и  впередъ  низко 


♦)  Отсылаю   читателей   же.чающихъ  познакомнтьсл  не  только  со 
всЬми  подробностями  «экзекуц1и»,  но  п  совсЬмъ,  чтопредшествуетъ 
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надъ  землею,  освещая  яркими  небольшими  кругами  гра- 
неные камни  мостовой. — Я  посмотр'Ьлъ  на  часы....  всего 
половина  перваго!  Воздухъ  еще  больше  потускнЬлъ  и  по- 
холод4лъ.  Народу  уже  набралось  дово.1ьно — и  за  рядами 
солдатъ,  окаймлявшихъ  пустое  пространство  пере дъ  тюрь- 
мою, начиналъ  подниматься  долпй  и  смутный  .тюдской 
гамъ.  Я  подошелъ  кь  солдатамъ:  они  стояли  неподвижно, 
нЬсколько  сдвинувшись  и  нарушивъ  первоначальную  пра- 
вильность рядовъ.  Лица  ихъ  не  выража.1и  ничего,  кром4 
скуки,  скуки  холодной  и  терпеливо  покорной;  да  и  гЬ 
лица,  которыя  мйЬ  видн4лись  за  киверами  и  мундирами 
солдатъ,  за  трехъ-уголками  и  сюртуками  полицейскихъ 
сержантовъ,  лица  блузниковъ,  работниковъ,  выражали  по- 
чти тоже  —  только  съ  прим^ью  какой-то  неопред'Ьленной 
усм4шки.  Впереди,  изъ-за  грузно-шевелившейся  и  напи- 
равшей толпы  вырывались  воск.1ицанья  въ  родЬ:  ОЬе  Тгор- 
шапп!  оЬё  ЬашЬег!;!  РаИаК  раз  ди'у  аШе!  крики,  звон- 
К1Я  свйстан1я;  явственно  слышался  бранчивый  споръ  изъ- 
за  м'Ьста,  зм-Ьйкой  проползалъ  обрывокъ  цинической  п-Ь- 
сенки — внезапно  поднима.1Ся  р'ЬзкШ  см'Ьхъ,  который  тот- 
часъ  подхватывался  другими  и  замиралъ  широкимъ  гого- 

таньемъ.    «Настоящее   д-Ьло»    еще   не  началось;  не  было 

* 

слышно  ни  вс4ми  ожидапныхъ  антидпнастическихъ  кли- 
ковъ,  ни  столь  изв'Ьстныхъ,  грозныхъ  перекатовъ  Мар- 
сельезы.— Я  вернулся  въ  соседство  медленно  выроставшей 
гильотины.  Какой-то  господинъ,  курчавый  и  смуглолицый, 
въ  мягкой  сЬрой  шляп'Ь,  вероятно  адвокатъ,  стоялъ  воз.тЬ 
и  ораторствовалъ ,  сильно  и  однообразно  тыкая  правой 
рукою  съ  отд'Ьленнымъ  указательнымъ  пальцезгъ  сверху 
внизъ  и  сгибая  даже  колени  отъ  напряжен1я.  Онъ  взялся 


ей  и  сд-Ьдуеть  за  нею,  къ  превосходной  статье  М.  Дюкана:  Ьарп< 
50П  (1е  1а  Ко^а6ие— въ  Кетае  (1б5  (1еих  топ(1е5,  Лг  1,  1870. 
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доказать  двумъ-тремъ  рядомъ  съ  нимъ  стоявшимъ  госпо- 
дамъ  въ  застегну тыхъ  на  глухо  пальто,  что  Тропманъ  не 
былъ  уб1йцей — а  машакозсъ.  «11п  таптадае!  ^а  уа13  уоаз 
1е  ргопуег!  зихуег  топ  га180ппетеп1;!»  твердилъ  онъ. 
«8оп  тоЬИе  п*ё(а1(  раз  Га88а881па(,  шахз  ип  огрте11  дае 
Зе  поттега18  уо1оп(1ег8  (1ете8агё!  8и1Уег  топ  гагзоппе- 
теп1;!»  Господа  въ  пальто  «слЬдили  за  его  разсужден!- 
емъя,  но,  судя  по  ихъ  физюномхямъ,  наврядъ  ли  онъ 
уб^ждалъ  ихъ;  а  сид^вш1й  на  площадк*]^  гильотины  ра- 
ботникъ  даже  съ  явнымъ  презр'Ьшемъ  на  него  посматри- 
ва.1ъ.  Я  вернулся  на  квартиру  коменданта. 

Н'Ёсколько  нашихъ  «товарищей»  уже  собралось  тамъ 
опять.  Любезный  комендантъ  подчивалъ  ихъ  глинтвей- 
номъ.  Начались  опять  толки  о  томъ,  продолжаетъ  ли  спать 
Тропманъ,  и  чтб  онъ  долженъ  чувствовать,  и  достигаетъ 
ли  до  него  шумъ  толпы,  несмотря  па  отдалеше  его  ка- 
морки отъ  улицы  и  т.  д.  Комендантъ  показалъ  намъ  ц*- 
лую  груду  писемъ,  адресованныхъ  на  его,  Тропманово, 
имя;  —  онъ,  по  увЬрешю  коменданта,  не  желалъ  читать 
ихъ.  Ббльшая  часть  изъ  нихъ  оказывалась  плоскими  шут- 
ками, мистификащей;  но  были  также  и  серьезныя,  въ  ко- 
торыхъ  его  зак.1инали  покаяться  п  во  всемъ  сознаться; 
одинъ  методистсий  пасторъ  прислалъ  ц^лое  богословское 
разсужден1е  на  двадцати  страницахъ;  —  быта  и  дамсшя 
записочки:  въ  н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  находились  даже 
цвЬты — маргаритки,  иммортели.  Комендантъ  сказалънамъ, 
что  Тропманъ  попытался-было  испросить  у  тюремнаго  ап- 
текаря яду  и  написалъ  ему  объ  этомъ  письмо,  которое 
тотъ,  разумеется,  тотчасъ  представилъ  по  принадлежно- 
сти. Мне  сдавалось,  что  напгъ  почтенный  хозяинъ  не 
могъ  себе  хорошенько  растолковать,  съ  какой  стати  мы 
принимали  учаспе  въ  такомъ — по  его  понятпо — зломъ  и 
гадкомъ  животномъ,  каковъ  былъ  Тропманъ — и  чуть  ли  не 
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приписывалъ  наше  любопытство  праздности  св4тскихъ, 
статскихъ  людей,  «рябчиковъ».  Побеседовавши  немного, 
мы  начали  расползаться — кто  куда.  Въ  течеше  всей  этой 
ночи,  мы  скитались,  по  французскому  выражен1ю,  какъ 
преступныя  души  «сошше  йез  ашез  еп  реше;»  входили 
въ  комнаты,  садились  рядышкомъ  на  стульяхъ  залы,  ос- 
ведомлялись о  Тронмане,  взглядывали  на  часы,  завали, 
опять  спускались  по  лестнице  на  дворъ,  на  улицу,  воз- 
вращались, садились  опять....  Иные  разсказывали  тогда 
анекдоты  пикантнаго  свойства,  перекидывались  мелкими 
личными  известхями,  слегка  разсуждали  о  политике,  о  те- 
атр4,  объ  убШств*  Нуара;  иные  пытались  шутить,  ост- 
рить; но  ужъ  очень  плохо  это  у  нихъ  выходило  —  и  вы- 
зывало какой-то  непр1ятный,  тотчасъ  обрывавш1Йся  см-Ьхъ, 
какое-то  фальшивое  одобренхе.  Я  отыскалъ  крошечный  ди- 
ванчикъ  въ  первой  комнате,  и  кое-какъ  улегшись  нанемъ, 
старался  уснуть  и,  разумеется,  не  уснулъ,  даже  не  за- 
дремалъ  на  одно  мгновенье. — Гулъ  толпы  становился  все 
сильн-Ье,  все  гуще  и  непрерывней.  Къ  тремъ  часамъутра, 
по  словамъ  г.  Кюда,  который  входилъ,  садился  на  стулъ, 
засып^лъ  тотчасъ  и  опять  исчезалъ,  вызванный  кемъ-ни- 
будь  изъ  своихъ  подчиненныхъ  —  уже  набралось  более 
двадцати-пяти  тысячъ  людей.  Гулъ  этотъ  поражалъ  меня 
сходствомъ  съ  отдаленнымъ  ревомъ  морского  прибоя:  та- 
кое же  нескончаемое  Вагнеровское  сгезсепйо,  не  возвы- 
шающееся постоянно,  а  съ  огромными  разливами  и  ко- 
лыханьями; острыя  ноты  женскихъ  и  детскихъ  голосовъ 
взвивались  какъ  тонкхе  брызги  надъ  этимъ  громаднымъ 
гуденьемъ;  грубая  мощь  стих1Йной  силы  сказывалась  въ 
немъ.  Притихнетъ  на  мгновенье,  словно  само  въ  себя  уйдетъ 
и  уляжется,  и  вотъ  опять  загомонило,  и  ростетъ  и  взду- 
вается, и  вотъ-вотъ  ударитъ,  какъ  бы  все  сорвать  хо- 
четъ  —  и  опять  назадъ  и  утихаетъ  и  опять  ростетъ  —^  и 
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н4тъ  ему  конца....  И  что  такое  выражаетъ  этотъ  шумъ? 
думалось  мн*....  Нетерп^ше,  радость,  злобу?...  Ютъ! 
никакому  отдельному,  никакому  человеческому  чувству  не 
служить  онъ  отголоскомъ....  Это  просто  шумъ  и  гамъ 
стихш. 

Къ  тремъ  часамъ  утра  я,  быть  можетъ,  въ  десятый 
разъ  вышелъ  на  улицу.  Гильотина  была  готова.  Смутно 
н  болЪе  странно,  нежели  страшно,  рисовались  на  темномъ 
неб4  ея  два,  на  ^/4  аршина  другъ  отъ  друга  отстоявппе 
столба,  съ  косой  лишей  соединявшаго  ихъ  лезв1я.  Я  по- 
чему-то воображалъ,  что  эти  столбы  должны  отстоять  го- 
раздо дальше  другъ  отъ  дружки;  эта  ихъ  близость  при- 
давала всей  машин4  какую-то  злов-Ьщую  стройность  — 
стройность  длинной,  внимательно  вытянутой,  какъ  у  лебе- 
дя, шеи.  Чувство  отвращешя  возбуждалъ  большой  плете- 
ный кузовъ,  въ  родЬ  чемодана,  темно-красного  цв^та.  Я 
зналъ,  что  палачи  въ  этотъ  кузовъ  бросятъ  теплый,  еще 
содрагающШся  трупъ  и  отрубленную  голову....  Незадолго 
передъ  гЬмъ  прибывппе  конные  муниципалы  (дагйе  ти- 
П1С1ра1е)  расположились  широкимъ  полукругомъ  передъ  фа- 
садомъ  тюрьмы;  лошади  изредка  фыркали,  грызли  мунд- 
штуки и  мотали  головами;  у  каждой  между  передними  но- 
гами б^л^ли  на  мостовой  крупныя  капли  нЬны.  Всадники  су- 
мрачно дремали  подъ  своими  медв'Ьжьими  шапками,  надви- 
нутыми на  самые  глаза.  Лиши  солдатъ,  перес^кавшихъ  пло- 
щадь и  удерживавшихъ  толпу,  отступи.ти  еще  дальше:  пу- 
стого пространства  передъ  тюрьмою  было  уже  не  двести, 
а  ц-Ьлыхъ  триста  шаговъ.  Я  подошелъ  къ  одной  изъ  этихъ 
лиши  и  долго  смотр'Ьлъ  на  тЬснивпдйся  за  нею  народъ: 
онъ  кричалъ  именно  стихгино,  т. -е.  безсмысленно.  Па- 
мятна мн4  фигура  одного  блузника,  молодого  лЬтъ  двад- 
цати: онъ  стоялъ  потупившись  и  ухмыляясь,  словно  раз- 
мышлялъ  о  чемъ-то  забавномъ,  и  вдругъ  вскидывалъ   го- 
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лову,  разЪвалъ  ротъ  и  кричалъ,  крича лъ  протяжно,  безъ 
сдовъ,  а  тамъ  опять  лицо  его  склонялось,  и  онъ  опять 
ухлгылялся.  Чтб  происходило  въ  этомъ  челов-Ьк-Ь?  Зач'Ьмъ 
онъ  обрекалъ  себя  на  мучительно-безсонную  ночь,  на 
почти  восьми-часовую  неподвижность?  Слухъ  мой  не  улов- 
лялъ  отд^льныхъ  р'Ёчей;  лишь  изредка  пробивался  сквозь 
непрестанный  гамъ  пронзительный  возгласъ  спекулянта- 
разнощика,  продававшаго  брошюру  о  ТропманЬ,  объ  его 
жизни,  его  казни  и  даже  «о  посл^днихъ  его  словахъ».... 
или  опять  гд4-то  далеко  заспорятъ,  загогочутъ  безобраз- 
но, женщины  запищать....  Марсельезу  въ  этотъ  разъ  я 
услышалъ — но  ее  п-бли  всего  пять,  шесть  челов^къ,  и  то 
съ  перерывами.  Марсельеза  получаетъ  свое  значеше, 
когда   ее  поютъ  тысячи.  А  Ьаз  Р1егге  Вопарагке!    гарк- 

нулъ  кр4шай  голосъ —  У —  у....  а....  а забушевало 

вокругъ  него.  Крики  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  внезапно  приняли 
н']Ьрный  ритмъ  польки:  разъ-разъ-разъ!  разъ-разъ-разъ! 
на  известный  мотивъ:  йез  1ашр10П8!  —  Тяжкимъ  духомъ, 
кисльшъ  паромъ  несло  отъ  толпы:  много  вина  было  вы- 
пито вс4ми  этими  гЬлами;  много  было  тутъ  пьяныхъ. 
Недаромъ  кабачки  рд'Ьли  красными  точками  на  общемъ 
фон4  картины.  Ночь  изъ  тусклой  стала  темною;  небо 
совеЬмъ  нахмурилось  и  почернело.  На  рЬдкихъ,  неясны- 
ми призраками  подымавшихся  деревьяхъ  виднелись  не- 
больппя  массы:  это  уличные  мальчишки  взобрались  туда, 
и  свистали  и  верещали  какъ  птицы,  сидя  промежъ  сучь- 
евъ.  Одинъ  изъ  нихъ  свалился  и,  говорятъ,  даже  на 
смерть  убился,  переломилъ  себ*  спину,  но  возбудилъ 
лишь  хохотъ,  и  то  ненадолго. 

Возвращаясь  на  свою  квартиру  и  проходя  мимо  гильо- 
тины, я  увид-Ьлъ  на  ея  площадке  палача,  окруженнаго 
кучкой  любопытныхъ:  онъ  для  нихъ  д'Ьлалъ  «прим^ръ» 
или  репетицпо:    валилъ  стоячую   на   шалнер*  доску,  къ 
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которой  пристегивается  преступник ъ,  и  которая,  падая, 
приходится  концомъ  своимъ  прямо  въ  полукруглое  отвер- 
спе  между  столбами;  спускалъ  топоръ,  который  тя2Кко  и 
гладко  стремился  внизъ,  съ  глухимъ  и  торопливымъ  ро- 
коташемъ  и  т.  п.  Я  не  сталь  смотреть  на  эту  репети- 
щю,  т.-е  не  взобрался  на  гильотину:  чувстю  какого-то 
моего,  мнЬ  неизв4стнаго,  прегрЬшешя,  тайнаго  стыда,  во 
мн4  постоянно  усиливалось....  Быть  можетъ,  этому  чув- 
ству долженъ  я  приписать  то,  что  лошади,  запряженныя 
въ  фуры  и  спокойно  жевавппя  въ  торбахъ  овесъ  передъ 
воротами  тюрьмы,  показались  мн^  единственно  невинными 
существами  среди  всЬхъ  насъ. 

Опять  я  забился  на  свой  диванчикъ,  и  опять  ста-лъ  при- 
слушиваться къ  шуму  морского  прилива.... 

Въ  противность  тому,  что  обыкновенно  утверждаютъ — 
послгьднгй  часъ  ожидашя  скорЬй  проскакиваетъ  ч^мъ  пер- 
вый, особенно  ч'Ьмъ  второй  или  трейй....  Такъ  случи- 
лось и  въ  этотъ  разъ.  Мы  всЬ  были  удивлены  изв^пемъ, 
что  уже  пробило  шесть  часовъ,  и  что  до  мгновенья  казни 
остался  всего  одинъ  часъ.  Въ  каМорку  Тропмана  мы 
должны  были  войти  ровно  черезъ  полчаса:  въ  половине 
седьмого.  Дремота  мгновенно  исчезла  со  вс4хъ  лицъ.  Не 
знаю,  чтб  почувствовали  друпе,  но  у  меня  сильно  за- 
щемило на  сердце.  Появились  новыя  фигуры;  священ- 
никъ,  маленьйй  сЬдой  челов^чекъ  съ  худощавымъ  личи- 
комъ,  промелькнулъ  въ  своемъ  длинномъ  черномъ  аббат- 
скомъ  казакинЬ  съ  ленточкою  Почетнаго*  Лепона  и  въ 
низкой  шляп'Ь  съ  широкими  полями.  Комендантъ  устро- 
илъ  намъ  н'Ьчто  въ  род-Ь  завтрака,  пае  соПайоп;  въ  го- 
стиной на  кругломъ  стол4  появились  огромныя  чашки  шо- 
колата....  Я  даже  близко  не  подошолъ,  хотя  радушный 
хозяинъ  сов-Ьтовалъ  мн-Ь  подкрЬпить  себя,  «ибо  ^треншй 
воздухъ  можетъ  быть  вреденъ».  Принимать  пищу  въ  эту 
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минуту  мн4  казалось....  отвратительнымъ.  Что  за  пиръ, 
помилуйте!  «Права  не  им*ю!»  твердилъ  я  самому  себ-Ь 
въ  сотый  разъ  съ  начала  этой  ночи. — А  онъ  все  спить? 
спросилъ  одинъ  изъ  насъ,  глотая  шоколатъ.  (ВсЬ  гово- 
рили о  Тропман^,  не  называя  его  по  имени:  др\того  ею 
не  могло  быть). — Спить,  отв'Ьчаль  коменданть. — Несмот- 
ря на  этотъ  страшный  шумь?  (Шумь  действительно  уси- 
лился необычайно  и  получиль  какую-то  сиплую  реву- 
честь;  грозный  хорь  уже  не  шоль  сгевсепйо — а  гуд^ль 
победоносно,  весело).  —  Каморка  его  за  тремя  стЬнами, 
отвечалъ  коменданть.  Г-нь  Клодь,  которому  коменданть 
очевидно  предоставляль  главную  роль,  посмотр'Ь.ть  на  ча- 
сы и  сказаль:  двадцать  минуть  седьмого;  пора!  Мы  на- 
йрное  всЬ  внутренно  дрогнули- — однако  какь  ни  вь  чемь 
не  бывало,  над4ли  шляпы — и  шумно  двинулись  вь  сл^дь 
за  нашимь  вожатымъ.  аГдЁ  вы  сегодня  обедаете?»  громко 
спросиль  одинь  хроникерь; — но  это  показа.10сь  ужь  очень 
неестественнымь. 

Мы  вьппли  на  большой  тюремный  дворь;  —  и  туть  вь 
уму,  налево,  передь  полузакрытой  дверью  произошло  нЬ- 
что  вь  роде  переклички;  потомь  ввели  нась  вь  узкую, 
шсокую  и  совершенно  пустую  комнату  сь  однимь  кожа- 
нымъ  табуретомь  по  середине.  Здесь  происходить  «туа- 
1етъ  приговореннаго» — 1а  1о11е1;1е  йи  сопйашпё — шепщль 
мне  Дюкань.  Мы  не  все  туда  попали:  сь  комендантомь, 
священникомь,  г-мь  Клодомь  и  его  помош[никомь  —  нась 
было  человекь  десять.  Вь  теченхе  двухь  или  трехь  ми- 
нуть,  которыя  мы  провели  въ  этой  комнате  —  (какая-то 
письменная  формальность  совершилась  въ  это  время)  — 
мысль,  что  мы  никакого  права  не  имеемъ  делать  то,  что 
мы  делаемь,  что,  присутствуя  сь  притворной  важностью 
при  у бхеши  намь  подобнаго  существа ,  мы  ломаемь  какую- 
то  беззаконно-гнусную  комедш — эта  мысль  вь  последшй 
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разъ  мелькнула  у  меня  въ  годов*; — какъ  только  мы  д 
нулись  опять-таки  въ  сл4дъ  за  г-мъ  Клодомъ  по  пш] 
кому,  каменному,  двумя  ночниками  слабо  осв-Ьщеннс 
корридору — я  уже  ничего  не  ощущалъ,  кром*  того,  ^ 
вотъ  сейчасъ. . . .  сейчасъ. . . .  сш  минуту. ...  сш)  секунду, 
Мы  поспешно  взобрались  по  двумъ  .йстницамъ  въ  дру] 
корридоръ,  прошли  и  тотъ,  спустились  по  узкой,  вин 
образной  лЬстниц-Ь  —  и  очутились  передъ  .  жел^^ 
дверью....  Здгьсь! 

Сторожъ  осторожно  отперъ  замокъ.  Дверь  тихо  от 
рилась — и  мы  ъ(А  тихо  и  молча  вошли  въ  довольно  п] 
сторную  комнату  съ  жолтыми  стенами,  высокш1ъ  рЪш 
чатымъ  окномъ  и  измятой  кроватью,  на  которой  никто 
лежалъ....  Ровный  св'Ьтъ  большого  ночника  довольно  я< 
осв-Ьщадъ  всЬ  предметы. 

Я  стоялъ  немного  позади  другихъ  и,  помнится,  невол 
щурился,  однако  тотчасъ  же  увидалъ,  несколько  наиск< 
противъ  меня,  молодое  черноволосое,  черноглазое  ли 
которое,  медленно  двигаясь  сл']^ва  направо,  окидыв! 
всЬхъ  насъ  какимъ-то  огромнымъ,  круглымъ  взоромъ. 
былъ  Тропманъ.  Онъ  проснулся  до  нашего  прихода.  О 
стоялъ  передъ  столомъ,  на  которомъ  только-что  напиеа 
прощ,альное  (весьма,  впрочемъ,  незначительное)  пись 
къ  своей  матери.  Г-нъ  Клодъ  снялъ  шляпу  и  подошелъ 
нему. 

—  Тропманъ!  произнесъ  онъ  своимъ  сухимъ,  негре 
кимъ,  но  безапеллящоннымъ  голосомъ. —  Мы  пришли  1 
в^стить  васъ,  что  ваша  просьба  о  помиловаши  не  щ 
нята,  и  что  часъ  искуплешя  васталъ  для  васъ. 

Тропманъ  обрати лъ  на  него  свои  глаза,  но  тотъ  «( 
ромный»  взоръ  уже  исчезъ  въ  нихъ;  онъ  гляд-Ьлъ  С1 
койно,  почти  сонливо,  и  не  промолви.![ъ  ни  слова. 
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—  Дитя  мое!  глухо  воскликну дъ  священникъ  и  подо- 
шелъ  къ  нему  съ  другой  стороны: — Ви  соига^е! 

Тропнанъ  посмотр'Ьлъ  на  него  точно  такъ  же,  какъ  на 
г.  Клода. 

—  Я  зналъ,  что  онъ  не  будетъ  трусить!  промолвилъ 
ув^^реннымъ  тономъ,  обращаясь  ко  вс4мъ  намъ,  г.  Клодъ: 
—теперь,  когда  онъ  выдержал ъ  первый  натискъ  (1е  рге- 
тхег  сЬос)  —  я  за  него  отвечаю.  (Такъ  наставникъ,  де- 
лая задобрить  згченика,  заранее  величаетъ  его  «молод- 
цомъ»). 

—  О,  я  не  боюсь!  (ОЬ!  ]е  п'а!  раз  реиг!)  проговоридъ 
Тропманъ,  снова  обращаясь  къ  г.  Клоду: — Я  не  боюсь! 

.  Голосъ  его — прхятный,  юношескш  баритонъ — быль  со- 
вершенно ровенъ.  Священникъ  досталъ  изъ  кармана  не- 
большую фля2кку. 

—  Не  хотите  ли  вы  выпить  немного  вина,  дитя  мое? 

—  Благодарствуйте....  ненужно,  съ  в'Ьжливымъ  полу- 
поклономъ  отв^чалъ  Тропманъ. 

Г-нъ  Клодъ  опять  обратился  къ  нему. 

—  Вы  продолжаете  утверждать,  что  вы  не  виноваты 
въ  томъ  преступленш,  за  которое  васъ  осудили? 

—  Я  не  нанесъ  удара!  (]е  п'а!  раз  Ггаррё!) 

—  Однако....  вм-Ьшался-было  комендантъ. 

—  Я  не  нанесъ  удара! 

(Въ  последнее  время  Тропманъ,  какъ  известно,  въ  про- 
тивность своимъ  прежнимъ  показашямъ,  утверждалъ,  что 
онъ  действительно  привелъ  семейство  Кинковъ  на  м4сто 
бойни,  но  что  убивали  ихъ  его  сообщники^  и  что  даже 
рана  на  его  рукЬ  произошла  оттого,  что  онъ  вздумалъ- 
было  защитить  одну  изъ  малютокъ.  Впрочемъ  онъ  въ  те- 
чете процесса  изолгался  такъ,  какъ  немнопе  преступники 
до  него). 

и.  с.  тургЕНВВъ.— томъ  I.  12 
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—  И  вы  продолжаете  утверждать,  что  у  васъ  были  со- 

ОбЩНИЕИ? 

—  Были. 

—  Вы  не  можете  ихъ  назвать? 

—  Не  могу....  и  не  хочу.  Не  хочу.  —  Голосъ  Троп- 
мана  возвысился,  и  лицо  его  б^гло  вспыхнуло.  Казалось, 
онъ  готовь  былъ  разсердиться.... 

—  Ну  хорошо,  хорошо. . .  поспешно  проговорилъ  г.  Клодъ, 
какъ  бы  давая  т^мъ  знать,  что  онъ  и  спрашивалъ  его  толь- 
ко для  того,  чтобы  исполнить  неизб'1жную  формальность,  и 
что  теперь  предстояло  другое.... 

Предстояло  Тропману  раздаться. 

Два  сторожа  подошли  къ  нему  и  принялись  снимать 
съ  него  тюремный  его  камзолъ  (саш18о1е  йе  Гогсе),  родъ 
блузы  изъ  толстой  синеватой  холстины,  съ  ремнями  и 
пряжками  назади,  съ  длинными  глухими  рукавами,  отъ 
конца  которыхъ  идутъ  кр']^пк1я  бичевки  около  ляжекъ  къ 
поясу.  Тропманъ  стоялъ  бокомъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
меня.  Ничто  не  м4шало  мн*  хорошенько  разглядеть  его 
лицо.  Оно  могло  бы  быть  названо  красивымъ,  если-бъ  не 
выдававшшся  впередъ  и  кверху,  воронкой,  на  зв']^риный 
ладъ,  непрхятно-припухлый  ротъ,  изъ-за  котораго  виднЬ- 
лись,  разставленные  в^еромъ,  нехороппе  рЬдше  зубы.  Гу- 
стые, темные,  слегка  волнистые  волосы,  длинныя  брови, 
выразительные  на  выкат*!  глаза,  открытый,  чистый  лобъ, 
правильный  носъ  съ  небольшой  горбиной,  легше  завитки 
чернаго  пуха  на  подбородке....  Встретьтесь  вы  съ  такой 
фигурой  не  въ  тюрьме,  не  при  этой  обстановке — впеча- 
тлеше  па  васъ  она  наверное  произвела  бы  выгодное. 
Сотнями  попадаются  подобныя  лица  между  молодыми  фа- 
бричными, воспитанниками  общественныхъ  заведенШ  и 
т.  п.  Роста  Тропманъ  былъ  средняго,  отрочески-худоща- 
ваго  и  стройнаго  сложен1я.  Онъ  казался   мне   взросльигь 
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нальчиконъ,  —  впрочемъ,  ему  и  не  было  двадцати  л^тъ. 
Цв'Ьтъ  лица  его  былъ  совершенно  естественный,  здоро- 
вый, н^сЕОльЕО  розовый;  онъ.  и  при  нашемъ  вход']^  не 
поблйдн^лъ. . . .  Не  было  сомн^шя,  что  онъ  точно  спалъ 
всю  ночь.  Онъ  не  поднималъ  глазъ  и  дышалъ  м'Ёрно  и 
глубоко,  какъ  челов^къ,  осторожно  входящШ  на  длинную 
гору.  Раза  два  онъ  встряхнулъ  волосами,  какъ  бы  желая 
отмахнуться  отъ  назойливой  мысли,  закинулъ  голову,  бы- 
стро глянулъ  вверхъ  и  испустилъ  чуть  заметный  вздохъ. 
За  исключешемъ  этихъ,  почти  мгновенныхъ  движешй,  ни- 
чего не  изобличало  въ  немъ,  не  скажу  страха,  но  даже 
волнешя  или  тревоги.  Мы  всЬ  были,  безъ  сомн'Ьшя,  и 
бйдн-Ьй  и  встревожениМ  его.  Когда  выпростали  его  ру- 
м  изъ  глухихъ  рукавовъ  камзола,  опъ  съ  улыбкой  удо- 
вольств1я  поддерживалъ  спереди  на  груди  этотъ  самый 
камзолъ,  пока  его  разстегивали  сзади;  маленьшя  д4ти 
такъ  дЬлаютъ,  когда  ихъ  разд'Ьваютъ.  Потомъ  онъ  самъ 
снялъ  съ  себя  рубашку,  над^Ьлъ  другую,  чистую,  тща- 
тельно застегну лъ  воротъ....  Странно  было  видеть  раз- 
машистыя,  свободныя  движенхя  этого  голаго  т4ла,  этихъ 
обяаженныхъ  чденовъ  на  желтоватомъ  фон^  тюремной 
ст4ны. . . . 

Потомъ  онъ  нагнулся  и  над'Ьлъ  ботинки,  сильно  стуча 
кабл]пками  и  подошвами  о  полъ  и  о  ст4ну,  чтобы  ноги 
лучше  и  плотнее  вошли.  Все  это  онъ  Д'Ьлалъ  развязно, 
бойко — почти  весело — точно  его  пришли  звать  на  про- 
гулку. Онъ  молчалъ  —  и  мы  молчали  и  только  перегля- 
дывались, отъ  изумлен1я  невольно  пожимая  плечами. 
Вс4хъ  насъ  поражала  простота  его  движен1й,  простота, 
доходившая,  — какъ  всякое  вполн-Ь  спокойное  и  естествен- 
ное проявлен1е  жизни — до  изящества.  Одипъ  изъ  нашихъ 
товарищей,  случайно  встр'Ьтившись  со  мною  потомъ  въ 
течен1е  дня,  сказалъ  мн*,  что  ему,  во  время  нашего  пре- 
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биванхя  дъ  ваморк*]^  Тропнана,  постоянно  сдавалось:  1 
не  въ  1870  году— а  въ  1794;  мы  не  простые  граждане- 
а  якобинцы — и  ведемъ  на  казнь  не  вульгарнаго  убхйцу- 
а  маркиза-легитимиста,  —  ип  с1-(1еуап1,  ип  4а1оп  гспб 
топ81еиг!  — Замечено,  что  осужденные  на  казнь,  по  об* 
явлеши  имъ  приговора,  либо  впадаютъ  въ  совершенну 
безчувственность  и  какъ  бы  заранее  умираютъ  и  разл; 
гаются;  либо  рисуются  и  бравируютъ;  либо  наконег 
предаются  отчаянхю,  плачутъ,  дрожатъ,  умоляютъ  о  п 
щад*!....  Тропманъ  не  принадлежалъ  ни  къ  одному  и: 
этихъ  трехъ  разрядовъ  —  -и  потому  озадачилъ  даже  с 
мого  г.  Кюда.  Скажу  кстати,  что  если  бы  Троима! 
сталь  вопить  и  плакать,  нервы  мои  наверное  бы  нев1 
держали,  и  я  уб'1жалъ  бы.  Но  при  вщЬ  этого  спово 
СТВ1Я,  этой  простоты  и  какъ  бы  скромности  —  вс4  чу 
ства  во  мнй — чувство  отвращенхя  къ  безжалостному  уб! 
ц-Ь,  къ  извергу,  перерывавшему  горла  д-Ьтей  въ  то  вр 
мя,  когда  они  кричали:,  шашап!  юашап! — чувство  жал 
сти  наконецъ  къ  человеку,  котораго  смерть  уже  готов 
лась  поглотить — исчезли  и  потонули  въ  одномъ:  въ  чу 
ств*  изумлен! я.  Чтб  поддерживало  Тропмана? — То  ли,  ч 
онъ  хотя  не  рисовался — однако  все  же  «фигурировалъ»  п 
редъ  зрителями,  давалъ  намъ  свое  последнее  представл 
Н1е;  врожденное  ли  безстрашхе,  самолюбхе  ли,  возбужденн* 
словами  г.  Клода,  гордость  борьбы,  которую  надо  бы. 
выдержать  до  конца  —  или  другое,  еще  неразгаданн* 
чувство?...  Это  тайна,  которую  опъ  унесъ  съ  собой] 
могилу.  Иные  люди  до  сихъ  поръ  убЬждены,  что  Тро; 
манъ  не  вполне  влад'Ьлъ  своимъ  разсудкомъ.  (Я  упом 
нулъ  выше  объ  адвокате  въ  б-Ьлой  шляп-Ь,  котораго 
впрочемъ  больше  уже  не  видалъ).  Безц4льность,  мож] 
почти  сказать    нелепость  истреблен1я  ц-Ьлаго  семейст 
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Киековъ  —  до  н'Ькоторой  степени  служитъ  подтверждеш- 
€мъ  этому  уб'Ьжденхю. 

Но  вотъ  онъ  покончилъ  со  своими  ботинками — и  вы- 
прямился, встряхнулся:  —  готовъ-молъ!  На  него  снова 
ладили  тюремный  камзолъ.  Г-нъ  Клодъ  попросилъ  насъ 
вс4хъ  выдти  — и  оставить  Тропмана  наедин'Ь  со  священ- 
никомъ.  Мы  и  двухъ  минутъ  не  ждали  въ  корридорЬ, 
вакъ  уже  его  небольшая  фигурка  съ  прямо  и  см-Ьло  под- 
нятой головою  опять  появилась  между  нами.  Релипозное 
чувство  было  въ  немъ  слабо,  и  онъ  вероятно  исполнилъ 
посл4дн1Й  обрядъ  покаян1я  передъ  священникомъ,  отпу- 
€кавшимъ  ему  гр'Ьхи  —  именно  какъ  обрядъ.  Вся  наша 
группа,  съ  Тропманомъ  по  середин-Ь,  немедленно  взо- 
шла на  узкую,  винтообразную  л-Ьстницу,  по  которой  мы 
четверть  часа  тому  назадъ  спускались  —  и  потонула  въ 
непроницаемомъ  мракЬ....  ночникъ  погасъ  на  л'Ьстниц'Ь. 
Это  была  минута  ужасная.  Мы  всЬ  стремились  вверхъ, 
слышался  торопливый  и  грубый  стукъ  нашихъ  ногъ  по 
плитамъ  ступенекъ,  мы  теснились,  толкались  плечами, 
съ  одного  изъ  насъ  свалилась  шляпа,  кто-то  сзади  злоб- 
но кричалъ: —  Ма18,  васгейхеп!  Зажгите  св-Ьчку!  Посве- 
тите!— а  тутъ  же,  между  нами,  вм-Ьст-б  съ  нами,  въ  глу- 
хой темноте  —  наша  жертва,  наша  добыча....  этотъ  не- 
счастный.... и  кто  изъ  насъ,  толкавшихся,  теснивших- 
ся — '  онъ?  Не  вздумаетъ  ли  онъ  воспользоваться  темно- 
тою— и  со  всЬмъ  проворствомъ  и  решимостью  отчаян1я — 
броситься....  куда?  Куда-нибудь,  въ  отда.1енный  уголъ 
тюрьмы— и  тамъ  хотя  лбомъ  о  ст^ну!  По  крайней  м4р4 
самъ  себя  порешилъ.... 

Не  знаю,  приходили  ли  другимъ  въ  голову  эти  «опа- 
еешя»....  Но  он*  оказались  напрасными.  Вся  наша  груп- 
па съ  небольшой   фигуркой  по  средин*    вынырнула  изъ 
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углублен1я  л-Ьстницы  на  корридоръ.  Тропманъ,  очевидн( 
принадлежалъ  гильотин'Ь — и  началось  шеств1е  къ  ней. 

Это  шествхе  можно  бы  было  назвать  б-Ьгствомь.  Тро1 
манъ  шелъ  впереди  насъ  проворными,  упругими,  почт 
подскаЕивавшими  шагами;  онъ  явно  сп'1шилъ— и  мы  вс 
си^шажи.  за  нимъ.  Иные  даже  заб']&гали  справа  и  сл^вя 
чтобы  еще  разъ  заглянуть  ему  въ  лицо.  Такъ  прокча 
лись  мы  по  Еорридору,  сб'1жали  внизъ  по  другой  Л']&СТ 
ниц-Ь  —  Тропманъ  прыгалъ  черезъ  дв'Ь  ступеньки  н 
третью— пронеслись  по  другому  корридору,  перескочил: 
н-Ёсколько  ступенекъ  и  навонецъ  очутились  въ  высоко] 
комнат-Ь,  съ  единственнымъ  табуретомъ,  о  которой  я  уж 
говорилъ  и  въ  которой  совершается  «туалетъ  осужден 
наго» .  Мы  вошли  черезъ  одну  дверь — а  изъ  противопо 
ложной  намъ  двери  появился,  важно  выступая,  въ  б^ом! 
галстух*Ь,  въ  черной  «парЬ»,  ни  дать  ни  взять  диыо 
матъ  или  протестантсйй  пасторъ  —  палачъ;  всл'Ьдъ  ш 
нимъ  вошелъ  низеньюй  толстеньки  старичокъ  въ  чер 
номъ  сюртуке,  его  первый  помощникъ,  палачъ  город 
Бовэ.  Старичокъ  держалъ  въ  рук*  небольшую  кожану! 
суму.  Тропманъ  остановился  у  табурета;  всЬ  расположи 
лись  вокругъ  него.  Палачъ  и  старичокъ-помощникъ  стал! 
отъ  него  направо;  свяп^енпикъ  тоже  направо,  н^скольк 
впереди;  комендантъ  и  г-нъ  Клодъ  налево.  Старичок 
открыогь  ключемъ  замбкъ  сумы,  досталъ  н'1сколько  сыро 
мятныхъ  б^^лыхъ  ремней  съ  пряжками,  длинныхъ  и  ко 
роткихъ,  и  съ  трудомъ  ставъ  на  колени  сзади  Тропмана 
принялся  путать  его  ноги.  Тропманъ  нечаянно  наступила 
на  копецъ  одного  изъ  этихъ  ремней  —  старичокъ  попы 
та.1ся  его  выдернуть,  два  раза  пробормоталъ:  «рагдоп 
шоп81еиг!>  и  тронулъ  наконецъ  Тропмана  за  икру.  Топ 
тотчасъ  обернулся  и  съ  обычнымъ  своимъ  вЬтливъпп 
полу-поклономъ   приподнялъ  ногу  и  освободилъ    ремень 
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Священникъ  между  гЬмъ  вполголоса  читалъ   молитвы  на 
французскомъ  язык*  изъ  небольшой  книжки.  Подошли  два 
друпе  помопщика — проворно  сняли  съ  Тропмана  камзолъ, 
завели  ему  руки  назадъ,  связали  ихъ  крестъ  на  крестъ  и 
опутали  все  гЬло  ремнями.  Главный  палачъ  распоряжал- 
ся, поводя  то  туда,  то  сюда  пальцемъ.  Оказалось,  что  на 
ремняхъ  не  было   сделано   достаточная   числа  дыръ  для 
шпиньковъ  пряжекъ:  тотъ,  кто  провертывалъ   дыры,   раз- 
считывалъ   вероятно   на    плотнаго    человека.    Старичокъ 
сперва   поискалъ  въ  сум-Ь,  потомъ   пошарилъ  у  себя  по- 
очередно во  всЬхъ  карманахъ  —  и,  хорошенько  ощупав- 
лщсь,   вытащилъ  наконецъ  изъ  одного  изъ  нихъ  неболь- 
шое   кривое   шило,   которымъ   онъ  принялся  съ  усилхемъ 
буравить   ремни:    его  неумелые,  отъ  подагры  распухппе 
пальцы  плохо  ему  повиновались — да  и  кожа  была  толстая, 
новая.  Онъ  продЬлаетъ  дыру,  попробуетъ. . . .  шпинекъ  не 
1%8етъ:  надо  опять  вергЬть.    Священникъ   вероятно  дога- 
дался, что  дЬло  неладно,  замедляется,  и  раза  два  глянувъ 
украдкой  черезъ  плечо,  началъ  растягивать  слова  молитвъ, 
чтобы  дать  старичку  время  справиться.  Наконецъ  опера- 
1ЦЯ,  въ  течете  которой,  признаюсь  откровенно,  холодный 
потъ  меня  прошибъ,  —  кончилась  —  всЬ  шпиньки   вошли 
худа  следовало....  началась  другая.  Попросили  Тропмана 
сФсть  на  табуретъ,  передъ  которымъ  онъ  стоялъ — и  тотъ 
же  старичокъ-подагрикъ   приступилъ  къ  стрижк*  его  во- 
лосъ.  Онъ  досталъ  небольппя  ножницы  —  и,  кривя  губы, 
старательно  обр4залъ  сперва  воротъ  Тропмановой  рубахи, 
той  самой    рубахи,   которую  онъ  только-что  над'Ьлъ  и  тъ 
которой  такъ  было  бы  легко  спороть  воротъ   заранее.  Но 
холстина  была  грубая,  вся  въ  складкахъ  и  не  поддавалась 
едва  ли   острымъ  лезвеямъ.   Главный  палачъ  посмотр^лъ 
и  остался  недоволенъ:  выемка  была  недостаточно  велика. 
Окь  укавалъ  рукою:  старичокъ-подагрикъ  опять  принялся 
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за  работу  —  и  выкроилъ  еще  порядочный  кусокъ  холста. 
Верхъ  спины  обнажился — показались  лопатки.  Тропманъ 
слегка  повелъ  ими:  въ  комнате  было  холодно.  Тогда  ста- 
ричокъ  принялся  за  волосы.  Положивъ  свою  пухлую  л^- 
вую  руку  на  голову  Тропмана,  который  тотчасъ  покорно 
нагвулъ  ее — онъ  началъ  стричь  его  праюй.  Космы  темно- 
русыхъ,  жесткихъ  волосъ  скользили  по  плечамъ,  валнжись 
на  полы  одна  изъ  нихъ  докатилась  до  моего  сапога. 
Тропманъ  все  также  покорно  наклонялъ  голову;  священ- 
никъ  еще  болЬе  растягивалъ  слова  молитвъ.  Я  не  могъ 
отвести  взора  отъ  этихъ,  некогда  обагренныхъ  невинной 
кровью,  теперь  безпомощно  другъ  на  дружке  лежавпшхъ 
рукъ  —  и  особенно  отъ  этой  тонкой,  юношеской  шеи.... 
Воображеше  невольно  проводило  по  ней  поперечную  чер- 
ту.... Вотъ  тутъ,  думалось  мнЬ,  черезъ  несколько  мгно- 
вешй,  раздробляя  позвонки,  разс']^кая  мускулы  и  жилы, 
пройдетъ  десятипудовый  топоръ....  а  гЬло,  казалось,  ни- 
чего подобнаго  не'  ожидало....  такъ  оно  было  гладко,  б^ло, 
здорово.... 

Невольно  ставилъ  я  себ'Ь  вопросъ:  о  чемъ  думаетъ  въ 
эту  минуту  эта  столь  покорно  наклоненная  голова?  Дер- 
жится ли  она  упорно  и,  какъ  говорится,  стиснувъ  зубы, 
за  одну  и  т)-  же  мысль:  «не  поддамся-молъ  я»;  прохо- 
дятъ  ли  вихремъ  по  ней  разнообразн'Ьйппя  —  и  вероятно 
всё  незначительныя  воспоминашя  прошлаго;  представляет- 
ся ли  ей  съ  какой-нибудь  особенной  предсмертной  грима- 
сой одинъ  изъ  членовъ  семейства  Кинковъ;  —  или  она 
просто  старается  ни  о  чемъ  не  думать,  эта  голова  —  и 
только  твердитъ  самой  себ'Ь:  «это  ничего,  это  такъ,  вотъ 
мы  посмотримъ. . . . »  и  будетъ  она  такъ  твердить  до  гЬхъ 
поръ,  пока  смерть  не  обрушится  на  нее  —  и  отпрянуть 
будетъ  некуда.... 

А  старичокъ  все  стригъ  да  стригъ....  Волосы  скрип'6- 
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ли,  захваченные  ножницами....  Наконецъ  и  эта  операщя 
кончилась.  Тропманъ  быстро  встадъ,  встряхнулъ  голо- 
вою—  Обыкновенно,  въ  эту  минуту  т'Ь  осужденные,  ко- 
торые еще  могутъ  говорить,  обращаются  съ  последней 
просьбой  къ  директору  тюрьмы,  напоминаютъ  объ  остав- 
шихся долгахъ  или  деньгахъ,  благодарятъ  сторожей,  про- 
сятъ  доставить  роднымъ  последнюю  записку  или  клокъ 
волосъ,  передать  послЬдшй  поклонъ....  но  Тропманъ  оче- 
видно не  былъ  обыкновеннымъ  осужденнымъ;  онъ  пре- 
небрегалъ  подобными  «нежностями»  —  и  не  произнесъ 
ни  единаго  слова;  онъ,  молчалъ,  ждалъ.  Ему  на  плечи 
накинули  короткую  куртку  —  палачъ  взялъ  его  подъ 
локоть. 

—  Послушайте,  Тропманъ— (Уоуоп8,  Тгортапп!)  раз- 
дался, среди  гробовой  тишины,  голосъ  г-на  Клода: — Те- 
перь, черезъ  минуту  всё  будетъ  кончено.  —  Вы  продол- 
жаете настаивать  (гопз  рег818(;е2)  на  томъ,  что  у  васъ 
были  сообщники. 

—  Да,  сударь,  продолжаю  —  (Оах,  топзхеиг,  зе  рег- 
818(;е)  отвЬчалъ  Тропманъ  гЬмъ  же  прхятнымъ,  твердымъ 
баритономъ  —  и  слегка  нагнулся  вперёдъ,  какъ  бы  уч- 
тиво извиняясь  и  даже  сожалея,  что  не  можетъ  отвечать 
иначе.  * 

—  ЕЬ  Ыеп!  а11оп8!  промолвилъ  г.  Кюдъ,  и  мы  всЬ 
тронулись;  мы  вьппли  на  тюремный  большой  дворъ. 

Было  безъ  минуты  семь  часовъ — но  небо  едва  посвет- 
лело, и  тотъ  же  тусклый  паръ  заливалъ  весь  возд}^хъ  и 
скрадывалъ  очерташя  предметовъ. —  Ревъ  толпы  охватилъ 
насъ  непрерывной,  нестерпимо-зычной  волной,  какъ  только 
М11  переступили  порогъ.  По  каменной  мостовой  двора  бы- 
стро двигалась  —  прямо  къ  воротамъ — наша  поредевшая 
кучка:  некоторые  изъ  насъ  отстали — да  и  я,  хотя  и  шелъ 
вместе  съ  другими,   однако  держался  немного  въ  сторо- 
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н-Ь. — Тропманъ  проворно  с4менилъ  ногами — путы  мешали 
ему — и  какимъ  онъ  мпЬ  тутъ  показгиюя  ма.тенькимъ,  по- 
чти реббнкомъ!  — Вдругъ  передъ  нами  медленно,  словно 
пасть,  раскрылись  об*  половины  воротъ — и  разомъ,  какъ 

• 

бы  сопровождаемое  громаднымъ  визгомъ  обрадованной, 
дождавшейся  толпы,  глянуло  на  насъ  чудовище  гильотины 
съ  своими  двумя  узкими  черными  столбами  и  вздерну- 
тымъ  топоромъ. — Мн4  вдругъ  стало  холодно,  холодно  до 
тошноты;  мн4  казалось,  что  и  холодъ  этотъ  вторгся  къ 
намъ  на  дворъ  черезъ  гЬ  ворота; — ноги  у  меня  подкоси- 
лись.— Однако  я  еще  разъ  взгляну  ль  на  Тропмана. — Онъ 
внезапно  отклонился  назадъ  и  голову  завалилъ  и  согнухь 
колена,  словно  кто  то.1кнулъ  его  въ  грудь  —  «онъ  въ  об- 
морокъ  упадетъ!»  шепну лъ  чей-то  голосъ  возл*  меня.... 
Но  онъ  тотчасъ  же  оправился  —  и  твердой  поступью  по- 
шелъ  впередъ.  Мимо  его  поб*Ьжа.1и  на  улицу  т*  изъ  насъ, 
которые  хотЬли  вид'Ьть,  какъ  голова  его  скатится....  У 
меня  на  это  не  хватило  духа;  съ  замиравгаимъ  сердцемъ 
останови.1Ся  я  у  воротъ.... 

Я  вид-Ь^ъ,  какъ  палачъ  вдругъ  черной  башней  выросъ 
на  .1%вой  сторон*!  гильотинной  площадки;  я  вид'блъ  какъ 
Тропманъ  отд&гадся  отъ  кучки  людей,  оставшихся  внизу, 
и  взбирался  по  ступенямъ  (ихъ  было  десять....  цЬдыи 
десять  ступеней!);  я  вид4.1Ъ,  какъ  онъ  останови.тся  и  обер- 
ну .тся  назадъ;  я  стышалъ,  какъ  онъ  промолви.ть:  сВ11е8 
&  топ81еиг  С1аи(1е9....  *)  Я  вид^тъ,  какъ  онъ  появился 
наверху,  какъ  справа  и  сл-Ьва  два  ч^юв-Ька  бросились  на 


*)  Я  не  разслыхалъ  конца  фразы.  Его  слова  были:  В1(;е8  а  ш-г 
С1апёе  ^ие  ^о  рег818(е,  т.-е.:  скажите,  что  я  продолжаю  настаивать 
на  томъ,  что  у  меня  были  сообщники.  Тропманъ  не  хотк1ъ  лишить 
себя  этой  посл']^дней  радости,  посл']^дняго  удовлетворетя:  оставить 
жало  сомн']^н1я  и  упрёка  въ  уиахъ  своихъ  судей  и  публики. 
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него,    точно   пауки  на  муху,  какъ  онъ  вдругъ  пова.1ился 
головой  вперёдъ  и  какъ  подошвы  его  брыкнули.... 

Но  тутъ  я  отвернулся — и  началъ  ждать — а  земля  тихо 
поплыла  подъ  ногами....  И  показа^юсь  мн^,  что  я  ждалъ 
страпшо  долго  *).  Я  усп'Ьлъ  заметить,  что  при  появле- 
ши  Тропмана  людской  гамъ  внезапно  какъ  бы  свернулся 
клубомъ  —  и  наступила  бездыханная  типшна....  Передо 
мной  стоялъ  часовой,  молодой  краснощекШ  малый....  Я 
усп'Ьлъ  заметить,  что  онъ  съ  тупымъ  недоум^шемъ  и  ужа- 
сомъ  пристал^о  смотр'Ьлъ  на  меня....  Я  усп'Ьлъ  даже  по- 
думать, что  вотъ  этотъ  солдатъ,  быть  можетъ,  родомъ  изъ 
какой-нибудь  глухой  деревеньки,  изъ  смирной  и  доброй 
семьи — и  теперь — чтб  ему  приходится  видЬть!  Наконецъ 
послыша.1Ся  легкШ  стукъ  какъ  бы  дерево  о  дерево  —  это 
упалъ  верхшй  полукругъ  ошейника  съ  продольнымъ  раз- 
рЬзомъ  для  прохода  лезвхя,  который  охватываетъ  шею  пре- 
ступника и  держитъ  его  голову  неподвижной....  Потомъ 
что-то  вдругъ  глухо  зарычало  и  покатилось — и  ухнуло.... 
Точно  огромное  животное  отхаркнулось....  Я  другого,  бо- 
лЬе  вфрнаго  сравнешя  пршскать  не  ум4ю.   Всё  помути- 

ЛЦСЬ. ... 

Кто-то  схватилъ  меня  подъ  руку....  Я  взглянулъ:  это 
быль  помощникъ  г-на  Клода,  г-нъ  Ж....  которому,  какъ 
я  узналъ  впоел'Ьдствш,  мой  прхятель  М.  Дюканъ  пору- 
чилъ  наблюдать  за  мною. 

—  Вы  очень  бл-Ьдвы....  Не  хотите  ли  воды?  промол- 
вилъ  онъ  улыбаясь.  Но  я  благодарилъ — и  пошелъ  обратно 
на  тюремный  дворъ,  который  мнЬ  являлся  чЬмъ-то  въ 
родЬ  убЬжища  отъ  того  ужаса  за  воротами. 


♦)  Въ  сущности— отъ  того  мгновен1я,  когда  Тропманъ  стадъ  но- 
гою на  первую  ступень  гильотины  —  до  того  мгновен1я,  когда  его 
трупъ  швырнули  въ  приготовленный  воробъ— прошло  двадцать  се- 
кундъ. 
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Наше  общество  собралось  на  гауптвахту  возлЬ  воротъ, 
чтобы  проститься  съ  комендантомъ  и  дать  несколько  ра- 
зойтись толп*.  Туда  пришелъ  и  я —  и  узналъ,  что  лежа 
уже  на  доск4,  Тропманъ  вдругъ  судорожно  откинулъ  го- 
лову въ  сторону —  такъ  что  она  не  попала  въ  полукруг- 
лое отверстхе  —  и  палачи  принуждены  были  втащить  ее 
туда  за  волосы,  при  чемъ  онъ  укусилъ  одного  изъ  нихъ, 
самаго  главнаго,  за  палецъ;  что  тотчасъ  посл-Ь  казни,  въ 
то  время,  какъ  гЬло,  брошенное  въ  фургонъ,  удалялось 
маршъ-маршемъ — два  человека,  пользуясь  первыми  мгно- 
ветями  неизб'Ьжнаго  смущешя,  прорвались  сквозь  ц']^пь 
солдатъ  —  и  подл'Ьзши  подъ  гильотину,  стали  мочить 
свои  платки  въ  кровь,  пролившуюся  сквозь  щели  до- 
сокъ 

Но  я  слушалъ  всЬ  эти  разговоры  какъ  сквозь  сонь:  я 
чувствовалъ  себя  очень  усталымъ  —  да  не  я  одинъ.  Вс* 
казались  уста.1ыми — хотя  всЬмъ  видимо  полегчило,  словно 
обуза  свалилась  съ  плечъ.  Но  никто  изъ  насъ,  ргьши- 
тельно  никто  не  смотргьль  человгшомъ,  который  со- 
знаетъ,  что  присутствовалъ  при  совершенш  акта  об- 
ществениаго  правосудгя:  всяшй  старался  мысленно  отвер- 
нуться и  какъ  бы  сбросить  съ  себя  ответственность  въ 
этомъ  убШств^.... 

Мы  съ  Дюканомъ  откланялись  коменданту  и  отправи- 
лись домой.  Ц^лая  р4ка  челов*Ьческихъ  существъ,  муж- 
чинъ,  женщинъ,  д-Ьтей  стремила  мимо  насъ  свои  некра- 
сивыя  и  неопрятныя  волны.  Почти  всЬ  молчали;  одни 
лишь  блузники-работники  изрЬдка  перекликались:  «куда, 
молъ,  ты?»  «а  ты  куда? л  да  уличные  мальчишки  привет- 
ствовали свистомъ  про4зжавшихъ  «кокотокъ».  И  что  за 
испитыя,  угрюмыя,  сонныя  лица!  Что  за  выражеше  скуки, 
утомлешя,  неудовлетворешя,  досады,  вялой,  безпредмет- 
ной  досады!  Пьяныхъ  я  впрочемъ  вид^лъ   немного;    либо 
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ихъ  уже  усп-Ьди  прибрать,  либо  они  сами  угомонились. 
Буднишняя  жизнь  принимала  опять  всЬхъ  этихъ  людей 
въ  свои  н4дра— и  для  чего,  для  какихъ  ощ}щен1Й  они  на 
несколько  часовъ  выходи.1и  изъ  ея  колеи?  Страшно  поду- 
мать о  томъ,  что  тутъ  гн-бздится. 

Отойдя  1паговъ  двести  отъ  тюрьмы,  мы  нашли   пустой 
фхакръ,  сЬли  въ  него  и  поехали. 

Во  время  дороги,  мы  разсуждали  съ  Дюканомъ  о  томъ, 
что  мы  видели  и  о  чемъ  онъ  незадолго  передъ  т4мъ  (въ 
январской,  мною  уже  цитированной  книжке  Кеуие  йеа 
с[еих  Моп(1е8)  сказалъ  так1я  в'Ёсшя,  так1я  д'Ёльныя  слова. 
Мы  разсуждали  о  ненужномъ,  о  безсмысленномъ  варвар- 
ств-Ь  всей  этой  средневековой  процедуры,  по  милости  ко- 
торой агошя  преступника  продолжается  полчаса  (отъ  28" 
минуть  седьмаго  до  7  часовъ),  о  безобразш  вс^хъ  этихъ 
раздФвашй,  од-Ьвашй,  этой  стрижки,  этихъ  путешествШ 
по  л4стницамъ  и  корридорамъ....  По  какому  праву  все 
это  делается?  Какъ  допустить  такую  возмутительную  ру- 
тину? И  сама  смертная  казнь — ^можетъ  ли  она  быть  оправ- 
дана? Мы  видЬли,  какое  впечатлите  производить  подоб- 
ное зр'Ь.таще  на  народъ:  да  и  самого  этого,  яко  бы  по- 
учительнаго  зрЬлища  н-бть  вовсе.  Едва  ли  тысячная  часть 
пришедшей  толпы,  не  бол-Ье  пятидесяти  или  шестидесяти 
челов'Ькъ,  могла,  въ  полумраке  ранняго  утра,  изъ-за  по- 
лутораста-шагового  разстояшя,  сквозь  ряды  войскъ  и  кру- 
га! лошадей,  хоть  что-нибудь  увидать.  А  остальные?  Ка- 
кую, хотя  бы  малейшую  пользу  могли  они  извлечь  изъ 
этой  пьяной,  безсонной,  бездЬльной,  развратной  ночи?  Я 
вспомнилъ  о  молодомъ,  безсмысленно  кричавшемъ  блуз- 
ник^,  лицо  котораго  я  наблюдалъ  въ  течеше  н-Ьсколь- 
кжхъ  минуть.  Неужели  онъ  примется  сегодня  за  работу 
челов^комъ,  больше  прежняго  ненавидящимъ  порокъ  и 
нраздность?  И  я  наконецъ,    чтб   я  вынесъ?   Чувство  не- 
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вольного  изумлетя  передъ  убШцей,  нравственнымъ  уро- 
домъ,  ум-Ьвшимъ  показать  свое  презр-Ьше  смерти.  Неу- 
жели подобныя  впечатл']&шя  мокетъ  желать  законодатель? 
О  какой  «моральной  ц'&ли»  можно  еще  толковать,  посл^ 
столькихъ,  опытомъ  подкр'Ьпленныхъ  опровержетй? 

Но  не  стану  вдаваться  въ  разсуждешя:  он']^  завели  бы 
меня  слипгкомъ  далеко.  Да  и  кому  же  неизвестно,  что 
вопросъ  о  смертной  казни  есть  одцнъ  изъ  очередныхъ, 
неотлагаемыхъ  вопросовъ,  надъ  разрЬшешемъ  которихъ 
трудится  современное  человечество?  Я  буду,  доволенъ  и 
извиню  самому  себ-Ь  свое  неум-Ьстное  любопытство,  если 
разсказъ  мой  доставить  хотя  несколько  аргументовъ  за- 
щитникамъ  отмены  смертной  казни,  или  по  крайней  ме- 
ре—отмены ея  публичности. 

Вейиаръ,  1870  г. 


IX. — О  соловьяхъ. 


Посылаю  вамь,  любезный  и  почтеннейппй  С.  Т.,  какъ 
любителю  и  знатоку  всякаго  рода  охотъ,  следуюпци  раз- 
сказъ о  соловьяхъ,  объ  ихъ  пеньи,  содержаньи,  способе 
ловить  ихъ  и  пр.,  списанный  мною  со  словъ  стараго  ж 
опытнаго  охотника  изъ  дворовыхъ  людей.  Я  постарался  со- 
хранить все  его  выражешя  и  самый  складъ  речи. 

Лучшими  соловьями  всегда  считались  курсйе;  но  въ  по- 
следнее время  они  похужели;  и  теперь  лучшими  счита- 
ются соловьи,  которые  ловятся  около  Бердичева,  на  гра- 
нице; тамъ,  въ  пятнадцати  верстахъ  за  Бердичевымъ,  есть 
лесъ,  прозываемый  Треяцкимъ;  отличные  тамъ  водятся  со- 
ловьи. Время  ихъ  ловить  въ  начале  мая.  Держатся  они 
больше  въ  черемушнике  и  мелкомъ  лЬсе.  и  въ  болотахъ, 
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гд4  л4съ  ростетъ;  болотные  соловьи — самые  доропе.  При- 
летаютъ  они  дня  за  три  до  егорьева  дня;  но  сначала  но- 
ютъ  тихо,  а  къ  маю  въ  силу  войдутъ,  распоются.  Выслу- 
шивать ихъ  надо  по  зарямъ  и  ночью,  но  лучше  по  за- 
рямъ;  иногда  приходится  всю  ночь  въ  болот-Ь  просидеть. 
Я  съ  товарищемъ  разъ  чуть  не  замерзъ  въ  болоте:  ночью 
сд']&лался  морозъ,  и  къ  утру  въ  блинъ  льду  на  вод'Ь  на- 
мерзло; а  на  мн'Ь  былъ  кафтанишка  л'Ётшй,  плохеныпи; 
тольЕО  гЬмъ  и  спасся,  что  между  двухъ  кочекъ  свернулся, 
кафтанъ  снялъ,  голову  закуталъ  и  дыхалъ  себ-Ь  на  пузо 
подъ  кафтаномъ;  ц^лый  день  потомъ  зубами  стучалъ. 
Ловить  соловья  д'Ьло  не  мудреное:  нужно  сперва  хо- 
рошенько выслушать,  гд'Ь  онъ  держится,  а  тамъ  то- 
чбкъ  на  земл4  расчистить  поладн'Ье  возлЬ  куста, 
разставить  тайникъ  и  самку  пришпорить,  за  064  ножки 
привязать,  а  самому  спрятаться  да  присвистывать  ду- 
дочкой, такая  дудочка  делается  въ  род*  пищика.  А 
тайничекъ  небольшой  изъ  сЬтки  делается  —  съ  двумя 
дужками;  одну  дужку  крепко  къ  земл4  приспособить  надо, 
а  другую  только  приткнуть — и  бичевку  къ  ней  привязать; 
соловей  сверху  какъ  слетитъ  къ  самк*  —  тутъ  и  дернуть 
за  бичевку,  тайничекъ  и  закинется.  Иной  соловей  очень 
жаденъ,  такъ  сейчасъ  сверху  пулей  и  бросится,  какъ 
только  завидитъ  самку;  а  другой  остороженъ:  сперва  по- 
ниже спустится,  да  разглядываетъ  —  его  ли  самка.  Осто- 
рожпыхъ  лучше  сЬтью  ловить.  С^ть  плетется  сажень  въ 
пять;  осыпешь  ею  кустъ  или  сухой  дромъ,  а  осыпать  надо 
слабо;  какъ  только  спустится  соловей  —  встанешь  и  пого- 
ншпь  его  въ  сЬть,  онъ  все  низомъ  летитъ,  ну,  и  повис- 
нетъ  въ  петелькахъ.  С'Ьтью  ловить  можно  и  безъ  самки; 
одною  дудочкой.  Какъ  поймаешь  соловья,  тотчасъ  свяжи 
ему  кончики  крыльшгекъ,  чтобы  не  бился,  и  сажай  его 
скорее  въ  куролеску  —  такой  ящикъ  д-Ьлается  низеньюй, 
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сверху  и  снизу  ходстомъ  обтянуть.  Кормить  по&маи- 
ныхъ  соловьевъ  надо  муравьиными  яйцами  —  поне- 
множку и  почаще;  они  скоро  привыкаютъ  и  принимаются 
клевать.  Не  м-Ьшаеть  живыхъ  муравьевъ  въ  куролеску  на- 
пустить: иной  болотный  соловей  не  знаетъ  муравьиныхъ 
яищъ — не  видалъ  никогда — ну,  а  какъ  муравьи  станутъ  та- 
скать яйца — въ  задоръ  войдетъ — станетъ  ихъ  хватать. 

Соловьи  у  насъ  зд-Ьсь*)  дрянные:  поютъ  дурно,  понять 
ничего  нельзя,  вс']^  кол'1на  м']&шаютъ,  трещатъ,  сп'^^шатъ; 
а  то  вотъ  еще  у  нихъ  самая  гадкая  есть  штука:  сд'&каетъ 
этакъ:  тру  и  вдругъ:  ви! — этакъ  визгнетъ,  словно  въ  во- 
ду окунется.  Это  самая  гадкая  штука.  Плюнешь  и  пой- 
дешь. Даже  досадно  станетъ.  Хороппй  соловей  долженъ 
пить  разборчиво  и  не  мешать  колЬна,  —  а  колена  вотъ 
как1я  бываютъ: 

Первое:  Пулькаиге — этакъ:  пуль,  пуль,  пуль,    пуль.... 

Второе:  Елыкаиге — клы,  клы,  клы,  какъ  желн&. 

Третье:  Д^робь^-выходитъ,  примерно,  какъ  по  земл-Ь  ра- 
зомъ  дробь  просыпать. 

Четвертое :  Раскатъ — тррррррр .... 

Пятое:  Лленканге — почти  понять  можно:  плень,  плень^ 
плень. 

Шестое:  Лтьшева  дудка  —  этакъ  протяжно:  го-го-го-го- 
го,  а  тамъ  коротко:  ту! 

Седьмое:  Кукушкииъ  перелетъ.  Самое  рЬдкое  колено; 
я  только  два  раза  въ  жизни  его  слыхивалъ  —  и  оба  раза 
въ  тимскомъ  у-бзд-Ь.  Кукушка,  когда  полетитъ,  такимъ 
манеромъ  кричитъ.  Сильный  такой,  звошой  свистъ. 

Восьмое:  Гусачекъ.  Га-га-га-га....  У  малоархангель- 
скихъ  соловьевъ  хорошо  это  кол4но  выходитъ. 


*)  Въ  мценскомъ,  чернскомъ  и  б^хевскомъ  уЬздахъ. 
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Девятое:  Юлипая  стукотня.  Какъ  юла, —  есть  птида, 
на  жаворонка  похожая, —  или  какъ  вотъ  органчики  быва- 
ютъ, — этакой  круглый  свистъ:  фюхюшшш.... 

Десятое:  Почииъ — этакъ:  тии-вить,  н4жно,  малиновкой. 
Это  по-настоящему  не  колено,  а  соловьи  обыкновенно 
такъ  начинаютъ.  У  хорошаго  нотнаго  соловья  оно  еще 
вотъ  какъ  бываетъ:  начнетъ — тии-вить — а  тамъ:  тукъ! — 
Это  оттолчкой  называется.  Потомъ  опять — тии-вить...  тукъ! 
тукъ!  Два  раза  оттолчка  —  и  въ  полъ-удара,  этакъ  луч- 
ше; въ  трети  разъ:  тии-вить — да  какъ  разсыплетъ  вдрутъ, 
с с...,  дробью  или  раскатомъ  —  едва  на  ногахъ  ус- 
тоишь— обозжетъ!  Этакой  соловей  называется  съ  ударомъ 
или  оттолчкой.  У  хорошаго  соловья  каждое  колено  длин- 
но выход итъ,  отчетливо,  сильно;  ч-Ьмъ  отчетливей,  т4мъ 
длинней.  Дурной  спФшитъ:  сдЬлалъ  колено,  отрубилъ, 
скорее  другое  и — смешался.  Дуракъ  дуракомъ  и  остался. 
А  хороши — н-Ьтъ!  Разсудительно  побтъ,  правильно.  При- 
мется какое-нибудь  колено  чесать — не  сойдетъ  съ  него  до 
истбмы,  проберетъ  хоть  кого.  Иной  даже  съ  оборотомъ — 
такъ  длиненъ;  пустить,  например ъ,  колЬно,  дробь  что  ли — 
спе]рва  будто  книзу,  а  потомъ  опять  въ  гору,  словно  кру- 
гомъ  себя  окружитъ ,  какъ  каретное  колесо  перекатить  — 
надо  такъ  сказать.  Одного  я  такого  слыхалъ  у  мценскаго 
купца  Ш....ва —  вотъ  былъ  соловей!  Въ  Петербург*  за 
1.200  рублей  ассигнащей  проданъ. 

По  охотницкимъ  залгЬчаньямъ,  хорошаго  соловья  отъ  дур- 
ного съ  виду  отличить  трудно.  Мнопе  даже  самку  отъ 
самца  не  узнаютъ.  Иная  самка  еще  каанст-Ье  самца.  Мо- 
.10ДОГО  отъ  стараго  отличить  можно.  У  молодого,  когда  рас- 
топыришь ему  крылья,  есть  на  перыпшахъ  пятнышки,  и 
весь  онъ  темней;  а  старый — сЬрЬе.  Выбирать  надо  соло- 
вья, у  котораго  глаза  больппе,  носъ  толстый,  и  чтобы 
бы.1ъ  плечистъ  и  высокъ  на  ногахъ.  Тотъ-то  соловей,  что 

и.  с.  ТУРГВНВВЪ.^-ТОМЪ  I.  13 


194] 


и.    с.   ТУРГВНЕВЪ. 


за  1.200  рублей  пошелъ,  былъ  росту  средняго.  Его  Ш....въ 
подъ  Курскомъ  у  мальчика  купилъ  за  двугривенный. 

Соловей,  коли  въ  береж-Ь,  до  пяти  зимъ  перезимовать 
можетъ.  Кормить  его  надо  зимою  прусаками  или  суше- 
ными мл'равьиными  яйцами;  только  яйца  надо  брать  не 
изъ  краснаго  л4са,  а  изъ  чернол-Ьсья,  а  то  отъ  смолы  за- 
поръ  сдЬлается.  В'Ьшать  надо  соловьевъ  не  надъ  окнами, 
а  въ  серединЬ  комнаты  подъ  потолкомъ,  и  въ  кхЬтк* 
чтобъ  было  нёбко  мягкое,  суконное  или  полотняное. 

Бол4знь  на  нихъ  бываетъ:  вдругъ  примутся  чихать. 
Скверная  это  болЬзнь.  Какой  и  переживетъ  —  на  другою 
зиму  нав^рйое  окол^етъ.  Пробовалъ  я  табакомъ  нюха- 
тельнымъ  по  корму  посыпать — хорошо  выходило. 

Шть  начинаютъ  они  съ  Рождества  —  и  ближе,  сперва 
потихоньку;  съ  великаго  поста,  съ  марта  месяца,  настоя- 
щимъ  голосомъ,  а  къ  Петрову  дню  перестаютъ.  Начина- 
ютъ они  обыкновенно  съ  пленкашя....  такъ  жалобно,  н^ж- 
но:  плень....  плень....  не  громко  —  а  по  всей  комнат* 
слышно.  Такъ  звенитъ  пр1Ятно,  какъ  стеклышки,  душу- 
вею  поворачиваетъ.  Какъ  долго  не  слышу — всякШ  разъ  тро- 
нетъ,  по  животику  такъ  и  проб^жнтъ,  волосики  на  голове 
трогаются.  Сейчасъ  атезы — и  вотъ  он*.  Выдешь,  попла- 
чешь, постоишь. 

Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  доставать  въ  Петровки. 
Надо  подм-Ьтить,  куда  старые  кормъ  носятъ.  Иной  разъ 
три,  четыре  часа,  полъ-дня  П1юсижу,  а  ужъ  замечу  м*- 
сто.  Гн&до  они  вьютъ  на  земл* — изъ  сухой  травы  и  ли- 
сточковъ.  Штукъ  пять  въ  гнйзд-Ь  бывает!,  а  иногда  и 
меньше.  Молодыхъ  возьмешь  да  посадишь  въ  западню  — 
сейчасъ  и  старые  попадутся.  Старыхъ  надо  поймать,  что- 
бы молодыхъ  ^{ормили.  Посадишь  всю  семейку  въ  куро- 
леску,  да  муравьиныхъ  яицъ  насыплешь  и  животныхъ  щ- 
равьевъ  напустищь.    Старые  сейчасъ  примутся  молодыхъ 
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кормить.  Клетку  потомъ  завысить  надо,  а  какъ  молодые 
сганутъ  клевать  сами,  старыхъ  принять.  Молодые,  кото- 
рыхъ  въ  Петровки  изъ  гнезда  вынешь,  живучее  и  п'Ьть 
скорее  принимаются.  Брать  надо  мо.юдыхъ  отъ  длинна- 
го,  голосистаго  соловья.  Въ  кл'Ьтк'Ь  они  не  выводятся.  На 
вол*  соловей  перестаетъ  п-Ьть,  какъ  только  д-Ьтей  вывелъ, 
а  о  Петровки  онъ  линяетъ.  Сд^аетъ  на  лету  кол-Ьнцо — и 
кончено.  Все  только  свиститъ.  А  поетъ  онъ  всегда  сидя; 
на  лету,  когда  за  самкой  ныряетъ,  курлычетъ. 

Молодыхъ  соловьевъ  хорошо  къ  старымъ  подв']&шивать, 
чтобы  учились.  Повысить  ихъ  надо  рядомъ.  И  тутъ  надо 
примечать:  если  молодой,  пока  старый  поетъ,  молчнтъ  и 
сндитъ,  не  шелохнется,  слушаетъ  —  изъ  того  выйдетъ 
прокъ — ^въ  дв4  нед'Ьли,  пожалуй,  готовъ  будетъ;  а  какой 
не  молчнтъ,  самъ  туда  же  въ  сл'Ьдъ  за  старикомъ  бур- 
лить —  тогь  разв*  на  будупцй  годъ  запоетъ,  какъ  быть 
сл4дуетъ,  да  и  то  сомнительно.  Иные  охотники  секретно 
въ  шляпахъ  приносятъ  молодыхъ  соловьевъ  въ  трактиръ, 
гд*  есть  хороппй  соловей;  сами  пьютъ  чай  или  пиво,  а 
молодые  гЬмъ  временемъ  учатся.  Отъ  того  лучше  заве- 
шивать молодыхъ,  когда  ихъ  къ  старому  приносятъ. 

Первые  охотники  до  соловьевъ — ^купцы:  тысячи  рублей 
не  жал^ютъ.  Мн*  б^левсйе  купцы  давали  двЬсти  рублей 
и  товарища  —  и  лошадь  была  ихняя.  Посылали  меня  къ 
Бердичеву.  Я  долженъ  былъ  дв*  пары  представить  отлич- 
ныхъ  соловьевъ,  а  остальные,  хоть  пятьдесятъ  паръ,  въ 
мою  пользу. 

Былъ  у  меня  товарищъ,  охотникъ  смертный  до  соловь-. 
евъ;  часто  мы  съ  нимъ  ездили.  Подсл^повагь  онъ  былъ — 
много  это  ему  мешало.  Разъ  подъ  Лебедянью,.выслз1палъ 
онъ  удивительнато  соловья.  Приходитъ  ко  мн-Ь,  разсказы- 
ваеть  —  такъ  отъ  жадности  весь  трясется.  Сталъ  его  ло- 
вить —  а  сид^^  онъ   на  высокой   оошв/Ь.  Вотъ  однако 
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спустждсх,  шхгшоъ  его  товаращь  въ  сЬть;  ткнулся  соло- 
вея въ  гЪть — ш  повшсъ.  Сталь  его  товаршцъ  брать — знать 
руп  у  него  др|>жали — охювей  вдруть  какь  шмыгнетъ  у 
него  яехлу  ногь  —  свнснулъ,  занкгь  и  улетЬлъ.  Това- 
рнщь  та1ъ  н  завопнлъ.  Онъ  погонь  божился,  ув^ряль 
меня*  тп>  окь  явственно  чтвствсжаль,  навь  ето-то  соловья 
у  него  шзь  рувь  сжюй  вндернтль.  Что-жь!  Всяко  быва- 
еть,  Прнвжп  онь  опять  манить  его  —  н:Ьть!  не  тутъ-то 
било:  «^юб'кхь,  звжть,  смолкь.  Ц'Ьлыхь  десять  дней  то* 
^^рнщь  погонь  за  ннмь  все  ходнль.  Что  же  вы  думаете? 
1\\10«ей  хоть  би  чукнулъ — такь  и  пропалъ.  А  товарищь 
члть  не  рехнулся;  насилу  его  домой  прнтащилъ.  Возьметь 
шапку  6-аемь  грянеть,  да  какь  начнетъ  себя  кулакомъ  п6 
лбу  бить....  А  то  вдругъ  остановится  н  закричитъ:  «ра- 
скапывайте землю  —  вь  землю  уйти  хочу,  туда  мн^  до- 
1юга.  слЬюму,  неумелом}',  безруком}- >....  Вотъ  какь  оно 
бынаеть  чувствительно. 

1'лу чается,  что  другь  у  др^та  норовятъ  хорошихъ  со- 
локьовь  отбить,  пораньше  зайти  на  м'Ьсто.  На  веб  нужно 
ум-Ьнье:  да  и  безь  счастья  тоже  нельзя.  Случается  также^ 
ччч)  отюдять,  колдовствомъ  то-есть;  а  иротивъ  этого — ^мо- 
литва. Разь  я-таки  страху  набрался.  Силу  я  ночью  подъ 
л'1чч)мъ,  выолупшваю  соловьевъ,  а  ночь  такая  темная,  пре- 
темная....  II  вдругъ  мн*  показалось,  что  будто  ужъ  это 
не  110  (Ч)ловьпному  что-то  гремитъ,  словно  прямо  на  меня 
пдотъ....  Жутко  мн-Ь  стало,  такъ  что  п  сказа1!ь  нельзя.... 
В1кочн.1ъ,  да  и  давай  Богъ  ноги.  Мужики — т*  не  м']&ша- 
н>ть;  т'Ьмъ  все  равно;  еще  смеются,  пожалуй.  Мужикь 
грубъ;  ему  чтб  соловей,  чтб  зябликъ — все  едино.  Не  ихь 
1)азума  д-кто.  Ихъ  д-Ь-ю —  пахать,  да  на  печи  .тежать  съ 
баСшЪ.  А  я  вамъ  теперь  все  разсказалъ. 
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X. — Пегасъ. 


Охотники  часто  любятъ  хвастать  своими  собаками  и 
иревозносить  ихъ  качества:  это  тоже  родъ  косвеннаго  са- 
мовосхвалешя.  Но  несомненно  то,  что  между  собаками, 
какъ  между  людьми,  попадаются  умницы  и  глупьшш,  да- 
ровитости и  бездарности,  и  попадаются  даже  генш,  даже 
оригина*1ы  *);  а  разнообраз1е  ихъ  способностей  •физиче- 
скихъ  и  умственныхъ» ,  нрава,  темперамента  —  не  усту- 
пить разнообразно,  зам'Ьчаемому  въ  людской  пород-Ь.— 
Можно  сказать — и  не  безъ  особенной  натяжки  —  что  отъ 
додгаго,  за  историчесия  времена  восходящаго  сожитель- 
ства собаки  съ  челов^комь,  она  заразилась  имъ — въ  хо- 
рошемъ  и  въ  дурномъ  смысл-Ь  слова:  ея  собственный  нор- 
мальный строй  несомненно  нарушенъ  и  измененъ, — какъ 
нарушена  и  изменена  самая  ея  вн^ишость.  Собака  стала 
бол-ЬзнеинЬе ,  нервозн-Ье,  ея  годы  сократились;  но  она  ста- 
ла интеллигентнее,  впечатлите.1ьнее  и  сообразительнее; 
ея  кругозоръ  расширился.  Зависть,  ревность  —  и  способ- 
ность къ  дружбе;  отчаянная  храбрость,  преданность  до 
самоотвержешя  —  и  позорная  трусость  и  изменчивость; 
подозрительность,  злопамятность — и  добродуппе;  лукавство 
и  прямота — все  эти  качества  проявляются — иногда  съ  по- 
разительной силой  —  въ  перевоспитанной  человекомъ  со- 
баке, которая  гораздо  больше  чемъ  лошадь  заслуживаетъ 
назваше  асамаго  благороднаго  его  заюеванхя»  —  по  из- 
вестному выражешю  Бюффона. 

Но  довольно    философствовать:  обращаюсь  къ  фактамъ. 


♦)  Весной  1871-го  года  я  вид^лъ  въ  ЛондонЬ,  въ  одномъ  цир- 
к:Ь — собаку,  которая  исполняла  роль  «клоуна»,  паяда;  она  обла- 
дала несоин'Ьннымъ  комическинъ  юморомъ. 
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У  меня,  какъ  у  всякаго  •завзятаго»  охотника,  перебы- 
ва.10  много  собакъ,  д}рныхъ,  хорошихъ  и  отличнпхъ  — 
попалась  даже  одна,  положительно  съумасшедшая,  кото- 
рая и  кончила  жизнь  свою,  выпрыгнувъ  въ  слуховое  окно 
сушильни,  съ  четвертаго  этажа  б^иажной  фабрики;  —  но 
лучппй  безъ  всякаго  сомн^шя  пёсъ,  которымъ  я  когда- 
либа  обладалъ  —  быль  длинношёрстый,  черный  съ  жол- 
тыми  подпалинами  кобель,  по  кличке:  «Пегасъ»,  куплен- 
ный мной  въ  окрестностяхъ  Карлсруэ  у  охотника-сторожа 
(^ак<1Ьй(е^) — за  сто  двадцать  гульденовъ  —  около  восьми- 
десяти рублей  серебромъ.  Мн4  несколько  разъ  —  въ  по- 
сЛдствш  времени — предлагали  за  него  тысячу  франковъ. 
Пегасъ  —  (онъ  живъ  еще  до  сихъ  поръ,  хотя  въ  начал'6 
ныкЬшняго  года  почти  внезапно  потерялъ  чутьё,  оглохъ^ 
окрив*.1ъ  и  совершенно  опустился)  —  Пегасъ  —  крупный 
пёсъ  съ  волнистой  шерстью,  съ  удивительно-красивой,  гро- 
мадной головой,  большими  карими  глазами  и  необычайно- 
умной  и  гордой  физ10ном1ей.  Породы  онъ  не  совсЬмъ  чи- 
стой: онъ  являетъ  см4сь  англШскаго  сеттера  и  овчарной 
немецкой  собаки:  хвостъ  у  него  толстъ,  передшя  лапы 
с.гаигеомъ  мясисты,  задшя  несколько  жидки. —  Силой  онъ 
обладалъ  зам'^&чательной  и  былъ  драчунъ  величайппй:  на 
его  совести  нав']^рно  лежитъ  н'Ьсколько  собачьихъ  д\*шъ. 
О  кошкахъ  я  уже  не  упоминаю.  —  Начну  съ  его  недо- 
статковъ  на  охоН:  ихъ  немного  и  перечесть  ихъ  недолго. 
Онъ  боялся  жары  —  и  когда  не  было  близко  воды,  под- 
ве1)гался  тому  состояшю,  когда  говорятъ  о  собак*]^,  что 
она  €зарьяла1^;  онъ  былъ  также  нЬско-тько  тяжелъ  и  мед- 
лителенъ  въ  поиске;  но  такъ  какъ  чутьё  у  него  было 
баснословное —  я  ничего  подобнаго  никогда  не  встр-Ьчалъ 
и  не  кидыва.1Ъ — то  онъ  все-таки  находилъ  дичь  скор^  и 
чаще  ч-Ьмъ  всякая  другая  собака.  Стойка  его  приводила 
въ   изумлешо  —  и   никогда  —  никогда!  онъ  не  бралъ.  — 
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^Коли  Пегасъ  стоишь — значить  есть  дгтьп — было  обще- 
принятой аксюмоЁ  межд}'  вс'Ьми  нашими  товарищами  по 
охогЬ.  Ни  за  зайцами,  ци  за  какой  другой  дичью  онъ  не 
гонял ъ  ни  шагу;  но,  не  получивъ  правильнаго,  строгаго, 
англ1Йскаго  воспитанья,  онъ,  всл-Ьдъ  за  выстр4ломъ,  не 
выжидм  приназашя,  бросался  поднимать  убитую  дичь  — 
недостатокъ  важный!  Онъ  по  полету  птицы  тотчасъ  узна- 
валъ,  что  она  подранена;  —  и  если,  посмотрЬвъ  ей  въ 
сл^дъ,  отправлялся  за  нею,  поднявъ  особенпымъ  манеромъ 
голову,  —  то  это  служило  в'Ьрнымъ  знакомъ,  что  онъ  ее 
сьпцетъ  и  принесетъ.  Въ  полномъ  развит1и  его  силъ  и 
способностей— ни  одна  подстр-Ьденная  дичь  отъ  него  не 
уходила:  онъ  былъ  удивительнЬйшш  •ретрйверъ»  (гекпе- 
тег  —  сыщикъ),  какого  только  можно  себ-Ь  представить. 
Трудно  перечесть,  сколько  онъ  отыскалъ  фазановъ,  забив- 
пшхся  въ  густой  терновникъ,  которымъ  наполнены  почти 
всЬ  германсме  л4са,— куропатокъ,  отб'Ьжавшихъ  чуть  не 
на  полъ-версты  бтъм^ста,  гд*  он-Ь  упали,— зайцевъ,  ди- 
кихъ  козъ,  лисицъ.  Случалось,  что  его  приводили  на 
сл-Ьдъ — два,  три,  четыре  часа  поел*  нанесешя  раны:  стоило 
сказать  ему,  не  возвышая  голоса:  зисЬ,  уег1огеп!  (шершь, 
потерялъ!)  —  и  онъ  немедленно  отправлялся  курцъ-гало- 
номъ  сперва  въ  одну  сторону,  потомъвъ  другую— наткнув- 
шись на  слЬдъ,  стремительно,  во  всЬ  лопатки  пускался 
но  немъ....  Минута  пройдетъ,  другая....  и  уже  заяцъ 
или  дикая  коза  кричитъ  подъ  его  зубами  —  или  вотъ  уже 
онъ  мчится  назадъ  съ  добычей  во  рту.  Однажды,  на 
заячьей  облавФ,  Пе1:асъ  выкину.1ъ  такую  удивительную 
штуку,  что  я  бы  едва  ли  р-Ьшился  разсказать  ее,  если-бъ 
не  могъ  сослаться  на  цЬлый  десятокъ  свидетелей. — Лес- 
ной загонъ  кончился;  всё  охотники  сошлись  на  полян'Ь 
близъ  опушки.— «Я  именно  зд'бсь  ранилъ  зайца»  —  сказалъ 
мн*  одинъ  изъ  моихъ  товарищей  —  и  обрати.1Ся  ко  мн4 
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съ  обычной  просьбой:  направить  на  схЬдъ  Пегаса. — Дол- 
жно заметить,  что  на  эти  облавы,  кроьгЬ  моего  пса,  про- 
званнаго:  «ГШиз^ге  Рё^азе»  —  ни  одинъ  не  допускался. 
Собаки  въ  этихъ  случаяхъ  только  м-Ьшають;  сами  безпо- 
коятся  и  безпокоятъ  своихъ  владетелей — да  своими  дви- 
женьями предостерегаютъ  и  отгоняютъ  дичь.  —  Егери-за- 
гонщики  своихъ  собакъ  держатъ  на  сворахъ.  —  Мой  Пе- 
гасъ,  какъ  только  начиналась  облава  и^  раздавались  кри- 
ки —  превращался  въ  истукана,  смотр-Ьлъ  внимательно 
въ  чащу  .йса,  чуть  заметно  поднимая  и  опуская  ушп — 
и  даже  дышать  переставалъ;  дичина  могла  проскочить 
подъ  самымъ  его  носомъ— онъ  едва  дрогнетъ  бокаци  и.ш 
облизнется  —  и  только.  Однажды  заяцъ  проб-Ьжалъ  бук- 
вально по  его  лапамъ....  Пегасъ  удовольствовался  т4мъ, 
что  показа.1ъ  прим'Ьръ,  будто  укусить  его  хочетъ.  Возвра- 
щаюсь къ  разсказу.— Я  скомандовалъ  ему:  8исЬ, уег1огеп! 
онъ  отправи.тся  —  и  черезъ  •  н4ско.1ько  мгновешй  мы  услы- 
хали крикъ  пойманнаго  зайца  —  и  вотъ  уже  мелькаетъ 
по  л^су  красивая  фигура  моего  пса  — :  скачетъ  онъ  прямо 
ко  мн^.  —  (Онъ  ником}^  другому  не  отдавалъ  своей  до- 
бычи).— Внезапно,  въ  двадцати  шагахъ  отъ  меня  —  онъ 
останавливается,  кладетъ  зайца  на  землю  —  и  маршъ- 
маршъ  назадъ!  Мы  веЬ  переглянулись  съизумленьемъ.... 
«Что  это  значитъ?»  спрашиваютъ  у  меня:  —  «зач'Ьмъ  Пе- 
гасъ не  донесъ  до  васъ  зайца?  Онъ  этого  никогда  не  д*- 
лалъ!»  — Я  не  зналъ,  что  сказать,  ибо  самъ  ничего  не 
понималъ  —  какъ  вдругъ  опять  въ  л4су  раздается  заячш 
крикъ  —  и  Пегасъ  опять  мелькаетъ  по  чащ*  съ  другим 
зайцемъ  во  рту!  —  Дружныя,  громкхя  рукоплескашя  его 
приветствовали.  —  Одни  охотники  могутъ  оценить,  какое 
тонкое  чутье,  какой  умъ  и  какой  разсчетъ  должны  быть 
у  собаки,  которая,  съ  только-что  убитымъ,  теплымъ  зай- 
цемъ  во   рту  —  въ  состояши,    на  всемъ   скаку,  въ  вид}' 
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хозяина,  учуять  другого  раненаго  зайца  —  и  понять,  что 
это  нздаетъ  запахъ  именно  другой — а  не  тотъ  заяцъ,  ко- 
тораго  она  держитъ  межд)'  зубами! 

Въ  другой  разъ  его  навели  на  сл-Ьдъ  раненой  дикой 
козы.  Охота  происходила  на  берегу  Рейна.  —  Онъ  доб*- 
жалъ  до  берега,  бросился  направо,  потомъ  налево  —  и, 
вероятно  разсудивъ,  что  дикая  коза,  хоть  и  не  дала  боль- 
ше сл'Ьда,  пропасть  однако  не  могла ' —  бухнулся  въ  во- 
ду, переплылъ  рукавъ  Рейна  —  (Рейнъ,  какъ  известно, 
противъ  великаго  герцогства  баденскаго  дЬлится  на  мно- 
жество рукавовъ)  —  и  выбравпшсь  на  противолежапцй,  за- 
росппй  лозинками,  островокъ,  схватилъ  на  немъ  козу. 

Еще  вспоминаю  я  зимнюю  охоту  въ  самыхъ  вершн- 
нахъ  Шварцва,1ьда.  —  Везд*  лежалъ  глубокШ  сн-Ьгъ,  де- 
ревья обросли  громаднымъ  инеемъ,  густой  туманъ  напол- 
нялъ  воздухъ  и  скрадывалъ  очертанья  предметовъ.  Со- 
сЬдъ  мой  выстр'Ьлилъ — и  когда  я,  по  окон  чаши  облавы, 
подошелъ  къ  нему  —  сказалъ  мн-Ь,  что  онъ  стрЬлялъ  по 
лисицЬ  —  и  вероятно  ее  ранилъ,  потому  что  она  взмах- 
нула хвостомъ.  Мы  пустили  по  сл^дз  Пегаса  —  и  онъ 
тотчасъ  же  исчезъ  въ  б-Ьяойигл*,  окружавшей  насъ.  Про- 
шло пять  минутъ,  десять,  четверть  часа...  Пегасъ  не  воз- 
вращался. —  Очевидно,  что  мой  сосЬдъ  попа.1ъ  въ  лиси- 
цу: если  дичь  не  была  ранена,  и  Пегаса  посылали  попу- 
стому,  онъ  возвращался  тотчасъ.  —  Наконецъ  въ  отдале- 
ши  раздался  глухой  лай:  онъ  примчался  къ  памъ  точно 
съ  другого  св4та.  Мы  немедленно  двинулись  по  направ- 
.1ен1ю  этого  лая:  мы  знали,  что  когда  Пегасъ  не  въ  со- 
стояши  былъ  принести  добычу  —  онъ  лаялъ  надъ  нею. 
Руководимые  изредка  раздававшимися,  отрывочныьга  воз- 
гласами его  баса,  мы  шли;  —  и  пыи  мы  точно  какъ  во 
снЬ  —  не  видя  почти,  куда  ставнмъ  ноги.  Мы  поднима- 
лись въ  гору,  спускались  въ  лощины,  въ  снЬгу  по  колЬ- 
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ни,  въ  сыромъ  и  холодномъ  тумане;  стеклянная  иглы  сы- 
пались на  насъ  съ  потрясенныхъ  нами  нЬгвей Это  бы- 

.ло  какое-то  сказочное  путешестйе.  —  Каждый  изъ  насъ 
казался  другому  призракомъ  —  и  все  круго]гь  икйю  про- 
зрачный видъ.  Наконсцъ,  что-то  зачерн^о  впереди ,  на 
дн']^  узкой  ложбины:  то  быль  Пегасъ.  Сидя  на  корточкагь, 
онъ  св^силъ  морду — и,  какъ  говорится,  «насуровился»; — 
а  предъ  самымъ  его  носомъ,  въ  тесной  яжЬ  между  двумя 
плитами  гранита,  лежала  мертвая  лисица.  Она  заползла 
туда  прежде  ч-Ьмъ  околела  —  и  Пегасъ  не  въ  состояшн 
былъ  достать  ее.  Оттого  онъ  и  опов-Ьстилъ  насъ  лаемъ. 

У  него  надъ  правымъ  глазомъ  былъ  незароспий  шрамъ 
глубокой  раны:  эту  рану  нанесла  ему  лисица,  которую 
онъ  нашелъ  еще  живою,  шесть  часовъ  пост^^  того«  какъ 
по  ней  выстр'Ьлили  —  и  съ  которой  онъ  вступилъ  въ 
смертный  бой. 

Вспоминаю  я  еще  сл-Ьдз'ющхй  случай.— Я  былъ  при- 
глашенъ  на  охоту  въ  Оффенбургъ,  городъ,  .тежащШ  не- 
делеко  отъ  Бадена.— Эту  охоту  содержало  ц-блое  обще-- 
ство  спортсменовъ  изъ  Парижа:  дичи  въ  ней,  особенно 
фазановъ,  было  множество.  —  Я,  разумеется,  ваялъ  съ 
собой  Пегаса.  Насъ  всЬхъ  было  челов-Ькъ  пятнадцать» 
У  многихъ  были  отличныя,  большею  частью  ашм1йск1я, 
чистонровныя  собаки.  Переходя  съ  одной  облавы  на  дру- 
гую, мы  вытянулись  въ  лишю  по  дороге  вдоль  л^&са; 
налево  отъ  насъ  зачиналось  огромное,  пустое  по.1е;  по 
средин*  этого  поля— шагахъ  отъ  насъ  въ  пяти  стахъ — 
возвышалась  небольшая  кучка  земляныхъ  грушъ — (1ор1- 
пашЬоиг).  Вдругъ  мой  Пегасъ  подия лъ  голову,  пове.тъ 
носомъ  по  в^тру  и  пошелъ  разм-Ьреняымъ  шагомъ  пря- 
мо на  ту  отдатенйую  кучку  засохшихъ  и  вытянутыхъ. 
сплопшыхъ  стеблей.  Я  остановился  и  пригласилъ  г-дъ 
охотниковъ  идтп  за  моей   собакой — ибо  «тутъ  наверное 
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что-нибудь  есть».  Между  гЬмъ  друпя  собаки  подскочили, 
стали  вертеться  и  сновать  около  Пегаса,  нюхать  землю, 
оглядываться  —  но  ничего  не  зачуяли;  а  онъ,  нисколько 
не  смущаясь,  продол жалъ  идти  какъ  по  струнк*.  —  «За- 
яцъ,  должно  быть,  гд'Ь-нибудь  въ  полЬ  за*1егъ»,  зам'Ь- 
тилъ  мн']^  одинъ  парижанинъ.  Но  я  по  фигур*!,  по  всей 
доводке  Пегаса,  вид-Ьлъ,  что  это  не  заяцъ,  и  вторично 
пригласилъ  г-дъ  охотниковъ  идти  за  нимъ. — «Наши  со- 
баки ничего  не  чуютъ» ,  отвечали  они  мн"!  въ  одинъ  го- 
досъ— «вероятно,  ваша  ошибается».  —  (Въ  Оффенбург-Ь 
тогда  еще  не  знали  Пегаса).  Я  промолчалъ,  взвелъ  кур- 
ки, пошелъ  за  Пегасомъ,  который  лишь  изредка  ог.1яды- 
вался  на  меня  чрезъ  плечо— и  добрался  наконецъ  до  куч 
ки  земляныхъ  грушъ.  Охотники — хотя  и  не  последовали 
за  мною,  однако  всЬ  остановились  и  издали  смотрели  на 
меня. — «Ну  если  ничего  не  будетъ?»  подумалъ  я — осра- 
мимся мы,  Пегасъ,  съ  тобою»...  Но  въ  это  самое  мгно- 
венье цЬлв.я  дюжина  самцовъ-фазановъ  съ  оглушитель- 
нымъ  трескомъ •  взвилась  на  воздухъ  —  и  я,  къ  великой 
моей  радости,  сшибъ  пару,  что  не  всегда  со  мной  слу- 
чалось, —  ибо  я  стреляю  посредственно.  —  «Вотъ-молъ 
вамъ,  г-да  парижане  —  и  вашимъ  чистокровнымъ  соба- 
камъ!»— Съ  убитыми  фазанами  въ  рукахъ  возвратился  я 
къ  товаршцамъ....  Комплименты  посыпались  на  Пегаса  и 
на  меня.  Я,  вероятно,  выказалъ  удовольств1е  на  лиц*; 
а  онъ— какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало!  даже  не  скромнича.1ъ. 
Безъ  преуве.шчешя  могу  сказать,  что  Пегасъ  сплошь 
да  рядомъ  зачуевалъ  куропатокъ  за  сто,  за  двести  ша- 
говъ.  И  несмотря  на  свой  несколько  ленивый  поискъ, 
какъ  обдуманно  онъ  распоряжался,  ни  дать,  ни  взять 
опытный  стратегикъ!  Никогда  не  опускалъ  головы,  не 
внюхивался  въ  сл'бдъ,  позорно  фыркая  и  тыкая  носомъ; 
онъ  д4йствовалъ  постоянно    верхнимъ  чутьемъ,    (1ап8  1е 
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ёгап(1  8<;у1е,  1а  §гап(1е  .тап1ёге,  вакъ  выражаются  фран- 
цузы.—Мн*,  бывало,  почти  съ  м-Ьста  сходить  .не  прихо- 
дилось: только  посматриваю  за  нимъ.  Очень  забавляло 
меня  охотиться  съ  к4мъ-нибудь,  кто  еще  не  зналъ  Пе- 
гаса; получаса  не  проходило,  какъ  уже  слышались  вос- 
клицанья: «вотъ  такъ  собака!  Да  это— профессоръ!» 

Понималъ  онъ  меня  съ  полуслова;  взгляда  было  для 
него  достаточно.  Ума  палата  была  у  этой  собаки.  Въ 
томъ,  что  онъ  однажды,  отставъ  отъ  меня,  ушолъ  изъ 
Карлсруэ,  гд-Ь  я  проводилъ  зиму — и  четыре  часа  спустя 
04}  тился  въ  Баденъ-Бадбн'Ь  на  старой  квартир*  —  еще 
н4т1>  ничего  необыкновеннаго;  но  сл^Ьдуюпцй  случай  по- 
казываетъ,  какая  у  него  была  голова.  Въ  окрестностяхъ 
Баденъ-Бадена  какъ-то  появилась  бешеная  собака  и  кого- 
то  укусила;  тотчасъ  вышелъ  отъ  полищи  приказъ:  вс^^мъ 
собакамъ  безъ  исключен1я  над'Ьть  намордники.  Въ  Гер- 
машй  подобные  приказы  исполняются  пунктуально:  и 
Пегасъ  очутился  въ  намордник*.  Это  было  ему  непрхятно 
до  крайности;  онъ  безпрестанно  жаловался — т.  е.  садил- 
ся напротивъ  меня— и  то  лаялъ,  то  подавалъмн*  лапу... 
но  д-Ьлать  было  нечего,  надлежало  покориться.— Вотъ  од- 
нажды моя  хозяйка  приходитъ  ко  мн*  въ  комнату  и  раз- 
сказываетъ,  что  накануне  Пегасъ,  воспользовавшись  ми- 
нутой свободы,  зарылъ  свой  намордникъ! — Я  не  хот4лъ 
дать  этому  в*ры;  но  несколько  мгновенШ  спустя,  хозяй- 
ка моя  снова  вб'Ьгаегь  ко  мн*  и  шопотомъ  зоветъ  меня. 
поскор-Ье  за  собою.  Я  выхожу  на  крыльцо— и  что  же  я 
вижу?  Пегасъ  съ  намордникомъ  во  рту  пробирается  по 
двору  украдкой,  словно  на  цыпочкахъ — и  забравшись  въ 
сарай,  принимается  рыть  въ  углу  лапами  землю— и  бе- 
режно закапываетъ  въ  нее  свой  намордникъ!  Не  бы-ю 
сомн'Ьнхя  въ  томъ,  что  онъ  воображалъ  такимъ  образомъ 
навсегда  отделаться  отъ  ненавистнаго  ему  ст*снен1я. 
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Какъ  почти  вс4  собаки,  онъ  терпеть  не  могъ  нищихъ 
и  дурно  од'Ьтыхъ  людей—  (д^тей  и  женщинъ  онъ  никогда 
не  трогалъ) — а  главное:  онъ  никому  не  позволялъ  ниче- 
го уносить;  одинъ  видъ  ноши  за  плечами  или*  въ  рук'Ь 
возбуждалъ  его  подозр'Ьнхя  —  и  тогда  горе  панталонамъ 
заподозр^ннаго  человека — и,  въ  конц-Ь-концовъ — горе  мое- 
му кошельку!  -  Много  пришлось  мн*  за  него  переплатить 
денегъ.  Однажды  сльппу  я  ужасный  гвалтъ  въ  моемъ  пали- 
садникЬ.  Выхожу — и  вижу — за  калиткой — человека  дур- 
но од'Ьтаго — съ  разодранными  «невыразимыми» — апередъ 
калиткой  Пегасъ  въ  поз*  победителя.  Челов4къ  горько 
жаловался  на  Пегаса  и  кричалъ....  но  каменьщики,  рабо- 
тавппе  на  противоположной  сторонЬ  улицы,  съ  громкимъ 
см^^хомъ  сообпщли  мн4,  что  этотъ  самый  че.юв'Ькъ  сор- 
валъ  въ  палисадник'Ь  яблоко  съ  дерева — и  только  тогда 
подвергся  нападетю  Пегаса. 

Нрава  онъ  былъ— нечега  гр-Ьха  таить — сурова!  о  и  кру- 
того; но  ко  мн*  привя8а.1ся  чрезвычайно,  до  нежности. 

Мать  Пегаса  была  въ  свое  время  знаменитость — и  то- 
же пресуровая  нравомъ;  даже  къ  хозяину  она  не  ласка- 
лась.— Братья  и  сестры  его  также  отличались  своими  та- 
лантами; но  изъ  многочисленнаго  его  потомства  ни  одинъ 
даже  отдаленно  не  могъ  сравниться  съ  нимъ. 

Въ  прошломъ  —  (1870)  году  онъ  былъ  еще  превосхо- 
денъ — хотя  начиналъ  скоро  уставать;  но  въ  нын'Ьшнемъ 
ему  вдругъ  все  изменило. — Я  подозреваю,  что  съ  нимъ 
сделалось  н4что  въ  род*  размягчешя  мозга.  Даже  умъ 
покинулъ  его  —  а  нельзя  сказать,  чтобы  онъ  слишкомъ 
былъ  старъ. — Ему  всего  девять  л4тъ. — Жалко  было  ви- 
деть эту  поистине  великую  собаку,  превратившуюся  въ 
ид1ота;  на  охот*  онъ  то  принимался  безсмысленно  искать — 
т. -е.  бЬжалъ  впередъ  по  прямой  лиши,  повесивъ  хвостъ 
и  понуривъ  голову — то  вдругъ  останавливался  и  глядЬлъ 
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на  меня  напряженно  и  тупо  —  какъ  бы  спрашивая  меня, 
что  же  надо  делать — и  что  съ  нимъ  такое  приключилось!— 
81С  1гап811  §1опа  типЙ!!  —  Онъ  еще  живетъ  у  меня  на 
пенсюн'Ь — но  ужъ  это  не  прежн1Й  Пегасъ  —  это  жалкая 
развалина! — Я  простился  съ  нимъ  не  безъ  грусти. — «Про- 
щай!» думалось  мн*]^  —  «мой  несравненный  песъ!  Не  за- 
буду я  тебя  вв'Ькъ  и  уже  не  нажить  мнЬ  такого  дрлта!» 
Да  едва  ли  я  теперь  буду  охотиться  больше. 

Парижъ. 
Декабрь,  1871. 


XI. — Пергамск1Я  раскопки. 
Письмо  въ  редакщю    «ИкггниЕа  Европы». 
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...Отведите  мнЬ  дв-Ь-три  странички  вашего  журнала  для 
того,  чтобъ  я  могъ  под-блиться  съ  его  читателями  т4мъ 
глубокимъ  впечатл4темъ,  которое  произвели  на  меня,  во 
время  моего  недавняго  про^Ьзда  черезъ  Берлинъ,  прюбр^- 
тенные  прусскимъ  правительствомъ  мраморные  го-рельефы 
лучшей  эпохи  аттическаго  ваяшя  (Ш-го  стол4т1я  до  Р.  X.) 
— открытые  въ  Пергам'Ь  (не  въ  древней  Тро*!)  —  въ  сто- 
лиц*  небольшого  мало-азШскаго  царства,  сперва  покорен- 
наго,  какъ  и  весь  греческ1й  М1ръ,  Римомъ — апотокъ  разо- 
реннаго  наплывомъ  варваровъ.Существованхе  этихъго-релье- 
фовъ,  воздцигнутыхъ  к'Ьмъ-то  изъ  царствовавшей  династш 
Атталовъ  и  считавшихся  у  древнихъ  однимъ  изъ  чудесь 
вселенной,  было,  конечно,  не  безъизв'Ьстно  ученымъ  — 
германскимъ  ученымъ  въ  особенности;  о  нихъ  говорится 
въ  сохранившемся  сочинеши  одного  довольно,  впрочемъ, 
темнаго  писателя  П-го  стол^Ьпя;— но  честь  открьгпя  этихъ 
великол^Ьпныхъ  останковъ  принадлежитъ  германскому  кон- 
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сулз'  въ  Смирне,  Гуманну,— а  заслуга,  скор'Ье  —  счаст1е 
пр1обр%тешя  ихъ,  выпала  на  долю  прусскаго  правительства, 
.  при  энергическомъ  сод^йствш  кронъ-принца.  Все  д^^о 
было  ведено  очень  ловко  и  тайно;  вд-время  были  высланы 
инженеры  и  ученые  щюфессора, — вб-время  купленъ  уча- 
стокъ  земли,  близъ  деревушки  Бергама,  подъ  которой 
скрывались  ВСЁ  эти  сокровища;  самый  фирманъ  султана 
на  влад:Ьше  открытыми  мраморами,  а  не  одними  снимками 
съ  нихъ  (какъ  то  сделало  греческое  правительство),  былъ 
очень  удачно  и  тоже  вб-время  полученъ,  и  въ  конц1Ь- 
концовъ  Прусс1я — за  каия-нибудь  ничтожнййппя  130,000 
марокъ — закрЬпила  за  собою  такое  завоеваше,  которое, 
конечно,  принесетъ  ей  больше  славы,  ч-Ьмъ  завоеваше 
Эдьзаса  и  Лотаринпи  и,  пожалуй,  окажется  прочнее. 

Эти   го-рельефы   составляли    собственно  фронтонъ  или 
фризъ  громаднаго  алтаря,  посвященнаго  Зевесу  и  Паллад* 
(фигуры  въ  полтора  раза  превосходятъ  челов'Ьчеспй  ростъ) 
•— стоявшаго  передъ  дворцомъ  или  храмомъ  Аттала.  Они 
найдены  на  довольно  незначительной  глубин*  —  и    хотя 
разбиты    на    части    (вс']^хъ   отдктьныхъ  кусковъ  собрано 
болЪе  9.000  —  правда,    иные    куски  аршина  полтора  въ 
квадрат*  и  бол4е), — но  главныя  фигуры  и  даже  группы 
сохранены,    и   мраморъ  не  подвергся  гЬмъ  разрушитель- 
ньшъ   вл1ЯН1ямъ  открьггаго  воздуха  и  прочимъ  наспл1ямъ, 
отъ   котораго   такъ   пострадали   останки  Парвенона.  ВсЬ 
эти   обломки    были  тщательно  перенумерованы,  уложены 
на   двухъ  корабляхъ  —  и  привезены  изъ  Малой  Азш  въ 
Тр1естъ  (два  другихъ  корабля  еще  въ  дорогЬ  съ  остатками 
четырехъколоссальныхъ  статуй  и  архитектурныхъ  частей) — 
потомъ    отправлены    по    железной    до1ЮгЬ   въ  Берлинъ. 
Теперь  они  занимаютъ  нЬсколько  залъ  въ   Музеум*,    на 
полу  которыхъ  они  разложены  —  и  понемногу  складыва- 
ются въ  прежнемъ   своемъ   порядк*]^,   подъ  наблюдешемъ 
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К0ММИСС1И  профессоровъ  II  съ  помощью  ц-Ьдой  артели  искус- 
ныхъ  птальянскихъ  формовщиковъ.  Къ  счастью,  главный 
группы  сравнительно  меньше  пострадали  —  и  публика, 
которой  позволяется  разъ  въ  неделю  осматривать  ихъ  съ 
высоты  небольшихъ  подмостковъ,  окружающих'6  лежапце 
мраморы,  можетъ  уже  теперь  составить  себ'Ь  понят1е  о 
томъ,  какое  поразите.тьное  зрЬлище  представятъ  эти  го- 
рельефы, когда  сплоченные  и  воздвигнутые  вертикально, 
въ  особенно  для  нихъ  устроенномъ  здан1И,  онипредста- 
нутъ  передъ  удивленными  взорами  нынЬшнихъ  поколЬшй 
во  всей  своей  двухтысячел'Ьтней,  скажемъ  бол-Ье — въ  своей 
безсмертной  красот*. 

Эти  го-рельефы  (мнопя  изъ  тЬлъ  такъ    вьшуклы,  что 
совсЬмъ  выделяются  изъ  задней  ст4ны,  которая  едва  съ 
одной  стороны  прикасается  ихъ  членовъ),— эти  го-рельефн 
изображаютъ  битву  боговъ  съ  титанами  или    гигантаии, 
сыновьями  Гэи  (Земли).  Не  можемъ  зд4сь  же,  кстати,  не 
заметить,  что  какое  счастье  для  народа  обладать  такики  , 
поэтическими,  исполненными  глубокаго  смысла  релнпов- 
ными  легендами,  какими  обладали  греки,  эти  аристократ^ 
человеческой  породы.  Победа  несомненная, окончательная— : 
на  стороне  боговъ,  на  стороне  света,  красоты  и  разума^ 
но  темныя,  дийя  земныя  силы  еще  сопротивляются  —  ^ 
бой  не  конченъ.  По  середине  всего  фронтона  Зевсъ  (Юп0' 
теръ)  поражаетъ  громоноснымъ  оруж1емъ,  въ  виде  опро" 
кинутаго  скиптра,  гиганта,  который  падаетъ  стремглав-ь» 
спиною    къ   зрителю,    въ  бездну;  съ  другой  стороны  --^ 
вздымается  еще  гпгантъ,  съ  яростью  палице — очевидно  у 
главный  борецъ, — и,  напрягая  свои  последшя  силы,   я0" 
ляетъ    так1е    контуры  мускуловъ   и  торса,  отъ  которых^ 
Микелъ  Анджело  пришелъ  бы  въ  восторгъ.  Надъ  Зевсок^ 
бопгая  Победы  паритъ,  расширяя  свои  орлиныя   крылья 
и  высоко  вздымаетъ  пальму  тр1умфа;  богь  солнца,  Апо^^' 
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лонъ,  въ  длинномъ  легкомъ  хитонЬ,  сквозь  который  ясно 
выступаютъ  его  божественные,  юношесше  члены,  мчится 
на  своей  колес ниц-Ь,  везомый  двумя  конями,  такими  же 
безсмертными,  какъ  онъ  самъ;  Эосъ  (Аврора)  предшест- 
вуетъ  ему,  сидя  бокомъ  на  другомъ  кон*,  въ  перехвачен- 
ной на  груди  струистой  одежде,  и,  обернувшись  къ 
своему  богу,  зоветъ  его  впередъ  взмахо}1ъ  обнажен- 
ной руки;  конь  подъ  ней  такъ  же — и  какъ-бы  сознатель- 
но— оборачиваетъ  назадъ  голову;  подъ  колёсами  Аполло- 
на умираетъ  раздавленный  гигантъ,  —  и  словами  нельзя 
передать  того  трогательнаго  и  умиленнаго  выражеюя, 
которымъ  набегающая  смерть  просвЬтляетъ  его  тяжелыя 
черты;  уже  одна  его  св-Ьшенная,  ослабевшая,  тоже  уми- 
рающая рука — есть  чудо  искусства,  любоваться  которымъ 
отбило  бы  того,  чтобы  нарочно  съездить  въ  Берлинъ. 
Дал^е^  Паллада  (Минерва),  одной  рукой  схвативъ  крыла- 
таго  гиганта  за  волосы  и  волоча  его  по  земл*,  бросаетъ 
длинное  копье  другою,  круто  поднятой  и  закинутой  на- 
задъ рукою,  между  тЬмъ  какъ  ея  зм^я,  зм^я  Паллады, 
обвивпгась  вокругъ  поб^жденнаго  гиганта,  впивается  въ 
него  зубами.  Кстати  зам'Ьтить,  что  почти  у  всЬхъ  гиган- 
товъ  ноги  заканчиваются  змеиными  т-Ьлами, — не  хвоста- 
ми, а  телами,  головы  которыхъ  также  принимаютъ  уча- 
спе  въ  битв*;  Зевсовы  орлы  ихъ  терзаютъ,  —  уц-бл-бла 
одна  зм-Ьиная  широкая,  раскрытая  пасть,  захваченная  ор- 
линой лапой.  Тамъ,  Цибелла  (Деметеръ),  мать  боговъ, 
мчится  на  льв^,  передняя  часть  котораго,  къ  сожал^шю, 
пропала  (много  обломковъ  мрамора  было  сожжено  варва- 
рами на  известь);  человеческая  нога  судорожно  упирается 
въ  брюхо  льву — и  своей  поразительной  реальной  правдой 
служитъ  противоположностью  другой,  идеально-прекрасной . 
ног4,  несомненно  принадлежавшей  богу,  победоносно  на- 
ступившему на  мертваго  гиганта.    Вакхъ-Д10низосъ,  Дха- 
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на- Артемида,  Гефестъ-Вулканъ — также  въ  числЪ  бойцовъ- 
поб'Ьдителей;  есть  друпе  еще,  пока  безъимянные  боги, 
нимеы,  сатиры, — всЬхъ  фигуръ  около  сорока  и  всЬ  свы- 
ше челов4ческаго  роста!  Поразительна  фигура  Гэи  (Зем- 
ли), матери  гигантовъ;  вызванная  гибелью  своихъ  сыновъ, 
она  до  половины  корпуса,  до  пояса,  поднимается  изъ  поч- 
вы... Нижняя  часть  ея  лица  отбита  (головы  Зевеса  и 
Паллады — увы! — также  исчезли),  но  какой  величавой  и 
безконещой  скорбью  в4етъ  отъ  ея  чела,  глазъ,  бровей, 
ото  всей  ея  колоссальной  головы — это  надо  вид'Ьть...  на 
это  даже  намекнуть  нельзя.  ВсЬ  эти — то  лучезарныя,  то 
грозныя,  живыя,  мертвыя,  торжествующ1я,  гибнупця  фи- 
гуры, эти  извивы  чешуйчатыхъ  зм'Ьиньехъ  колецъ,  эти 
распростертыя  крылья,  эти  орлы,  эти  кони,  ору]К1я,  щи- 
ты, эти  летучк  одежды,  эти  пальмы  и  эти  тЬла,  краси- 
вЬйнля  челов'Ьчестя  т-Ьла  во  всЬхъ  положешяхъ,  смкныхъ 
до  нев-Ьроятности,  стройныхъ  до  музыки,  —  всЬ  эти  раз- 
нообразнЬйппя  выражешя  лицъ,  беззав^тныя  движешя 
членовъ,  это  торжество  злобы,  и  отчаяше,  и  веселость 
.  божественная,  и  божествецная  жестокость — все  это  небо  и 
вся  эта  земля — да  это  М1ръ,  ц-Ьлый  М1ръ,  передъ  отвро- 
вешемъ  котораго  невольный  холодъ  восторга  и  страстнаго 
благоговЬтя  пробЬгаетъ  по  всЬмъ  жиламъ.  И  вотъ  еще 
что:  при  вид-Ь  всЬхъ  этихъ  неудержимо  свободныхъ  чу- 
десъ,  куда  д-Ьваются  всЬ  принятыя  нами  понят1я  о  гре- 
ческой скульптуре,  объ  ея  строгости,  невозмутимости, 
объ  ея  сдержанности  въ  границахъ  своего  спещальнаго 
искусства,  словомъ,  объ  ея  классицизм'Ь, — всЬ  эти  поня- 
Т1Я,  которыя,  какъ  несомненная  истина,  были  передаваемы 
намъ  нашими  наставниками,  теоретиками,  эстетиками, 
всей  нашей  школой  и  наукой? — Правда,  намъ  по  поводу, 
наприм4ръ,  Лаокоона,  или  умирающаго  Глад1атора,  на- 
конецъ,  фарнезскаго  Быка  говорили  о  томъ,  что  и  въ  древ- 
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немъ  искусстве  ироявлялось  н'Ьчто  напоминающее  то,  что 
гораздо  позже    называлось    романтизмомъ   и  реализномъ; 
упоминали  о  родосской  школ4  ваяшя,  даже  о  пергамской 
школ^Ь;  но  тутъ  же    замечали,  что  вс4  эти    произведешя 
уже  носятъ  некоторый  отт'Ьнокъ  упадка,  доход ящаго,  на- 
прим^ръ,  въ  фарнезскомъ   Бык4  до  рококо;    толковали  о 
границахъ  живописи  и  ваяшя  и  о  нарушенш  этихъ  гра- 
ничь; но  какая  же  можетъ  быть  р-Ьчь  объ  упадке  передъ 
лицомъ  этой  «Битвы  боговъ  съ  гигантами»,  которая  и  по 
времени  своего'  происхождешя  относится  къ  лучшей  эпох'Ь 
греческой  скульптуры — къ  первому  стол^тпо  посл4  Фидаа- 
са?  Да  и  Какъ    подвести    эту  «Битву»    подъ  какую-либо 
рубрику?  Конечно,  «реализмъ», — ужъ  если  взять  это  сло- 
во— |)еализмъ  н-Ькоторыхъ  подробностей  из\ткгателенъ;  тамъ 
попадаются  обуви,  складки  тканей,  переливы  кудрей,  да- 
же вихры    шерсти    надъ   копытами  коней,  отт'Ьнка  кото- 
рыхъ    не    перещеголяютъ    самые    нов*йш1е    итальянсте 
скульпторы,  а  ужъ  на    что   они  теперь  въ  этихъ  д'Ьлахъ 
мастера!  Конечно,    «романтизмъ» ,  въ  смысле  свободы  — 
тЬлодвижешя,  позъ,  самахю  сюжета,  въ  устахъ  иного  фран- 
Ц}'зскаго  педанта  получилъ  бы  названхе  всклокоченнаго — 
«ёсЬеуе1ё»;  но  всЬ  эти  реальныя  детали  до  того  исчеза- 
заютъ  въ  общемъ  ц'Ьлостномъ  впечатлЬти, — вся  эта  бур- 
ная свобода  романтизма  до  того  проникнута  выспшмъпо- 
рядкомъ  и  яснымъ    строемъ   высоко-художественной,  иде- 
альной мысли,  что  нашему  брату-эпигону  только  остается 
преклонить  голову  и  учиться, — учиться  снова,    перестро- 
ивъ  все,  что  онъ  до  сихъ  поръ  считалъ  основной  истиной 
своихъ  соображешй  и  выводовъ.    Повторяю, — эта  «Битва 
боговъ»,  действительно,  откровеше,  и   когда — не  раньше 
одаако  года  или   двухъ — воздвигнется,    наконецъ,  передъ 
ваот  этотъ  «алтарь»,  всЬ  художники,  всЬ  истинные  лю- 
бители красоты  должны  будутъ  ходить  къ  нему  на  покло- 
неше.  * 
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Я  только  вскользь  упомянулъ  о  т'Ьхъ  тысячахъ  неболь- 
шихъ  обломковъ,  которые  тутъ  же  лежали  на  полу  залъ 
и  которые  постепенно  поступаютъ,  по  м'Ьр'Ь  возможности 
на  свои  м-Ьста.  Ходя  вокругъ  нихъ,  безпрестанно  пора 
жаешься  —  то  какимъ-нибудь  прелестнымъ  плечомъ,  т< 
частью  руки  или  нога,  то  клочкомъ  волнистой  туники,  т< 
просто  архитектурнымъ  украшешемъ....  Между  прочимъ 
тамъ  есть  небольшая,  вполнЬ  сохранившаяся  женская  го 
лова  изъ  желтоватаго  мрамора,  которая  и  по  разм^раг 
не  подходить  ни  къ  одной  боган-Ь...  Я  забылъ  сказать 
что  по  бокамъ  этого  огромнаго  алтаря  существовал 
барельефы,  меньшей  величины  и  бол-Ье  плЛжхе...  Эт 
прелестная  голова  до  того  кажется,  по  выражешю,  нам 
современною,  что,  право,  невольно  думаешь,  что  она 
Гейне  читала,  и  знаетъ  Шумана... 

Однако,  довольно.  Позволю  себ*  прибавить  одно  слове 
выходя  изъ  Музеума,  я  подумалъ:  «Какъ  я  счастлив! 
что  я  не  умеръ,  не  доживъ  до  послЬднихъ  внечатл^шЯ 
что  я  видЪлъ  все  это!» — См-Ью  полагать,  что  и  друп 
подумаютъ  то  же  самое,  проведя  часъ-другой  въ  созерца 
ти  пергамсБихъ  мраморовъ  «Битвы  боговъ  съ  гигантами! 

С.-Петербургъ,— 18-го  марта,  1880  г. 


ХП. — ПОЖАРЪ   НА   МОРФ. 


Это  было  въ  ма'Ь  1838  года. 

Я  находился  вм-Ьст*  съ  множествомъ  другахъ  пассаж! 
ровъ  на  пароходе  Николай  I,  д-Ьлавшемъ  рейсы  межд 
Петербургомъ  и  Любекомъ.  Такъ  какъ  въ  то  время  ж( 
л-Ьзньтя  дорога  еще  мало  процв-Ьтали,  то  всЬ  путешестве! 
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НИКИ  избирали  морской  путь.  По  этой  же  причин'Ь  мно- 
пе  изъ  нихъ  брали  съ  собою  собственные  экипажи,  что- 
бы продолжать  свое  путешеств1е  по  Гермаши,  Франщи  и 
т.  д. 

у  насъ  на  кораблЬ,  помнится  мн-Ь,  было  двадцать-во- 
семь  господскихъ  экипажей.  Насъ,  пассажировъ,  было 
около  двухъч^отъ-восьмидесяти,  считая  въ  этомъ  числ'Ь 
челов'Ькъ  двадцать  д'Ьтей. 

Я  былъ  тогда  очень  молод ъ  и,  не  страдая  морскою 
бод'Ьзнью,  очень  былъ  занятъ  всЬми  этими  новыми  впе- 
чатл4н1яма.  На  корабл-Ь  было  н-Ьсколько  дамъ,  замЬча- 
тельно  красивыхъ  или  хорошенькихъ— большая  часть  изъ 
нихъ  умерла,  увы! 

Матушка  въ  первый  разъ  отпустила  меня  'Ьхать  одно- 
го, и  я  долженъ  былъ  обещать  ей  вести  себя  благора- 
зумно, и  главное,  не  дотрогиваться  до  картъ....  И  вотъ 
именно  это-то  посл'Ьднее  об-Ьщанхе  и  было  нарушено 
первымъ. 

Въ  этотъ  самый  вечеръ  было  большое  собраше  въ 
общей  кают4, — между  прочимъ,  ту тъ  находилось  несколь- 
ко игроковъ,  хорошо  изв4стныхъ  въ  ПетербургЬ.  Они 
каждый  вечеръ  играли  въ  банкъ,  и  золото,  которое  въ  то 
время  можно  было  вид'Ьть  чаще  нежели  теперь,  оглуши- 
тельно звенЬло. 

Одинъ  изъ  этихъ  господ ъ,  видя,  что  я  держусь  въ 
сторон'Ь,  и  не  зная  причины  этого,  неожиданно  предло- 
жилъ  мн4  принять  участхе  въ  его  игр-Ь;  когда  я,  съ  на- 
ивностью своихъ  девятнадцати  лЬтъ,  объяснилъему  при- 
чину своего  воздержан1я—онъ  расхохотался  и,  обращаясь 
къ  своимъ  товарищамъ,  воскликнулъ,  что  нашелъ  сокро- 
вище: молодого  человека,  никогда  не  дотрогивавшагося 
до   картъ  и   всл'Ьдств1е    этого    самаго    предназначеннаго 
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им4ть  огромное,  неслыханное  счастье,  настоящее  счастье 
простаковъ!.... 

Не  знаю,  какъ  это  случилось,  но  черезъ  десять  ми- 
нуть я  уже  сид'Ьлъ  за  игорнымъ  столомъ,  съ  руками 
полными  картъ,  им'Ья  обезпеченную  долю  въ  игр*— и 
игралъ,  игралъ  отчаянно. 

И  нужно  сознаться,  что  старая  пословица  не  сов- 
рала. Деньги  текли  ко  мн'Ь  ручьями;  дв4  кучки  золота 
возвышались  на  стол'Ь  по  об-Ьимь  сторонамъ  моихъ  дро- 
жащихъ  и  покрытыхъ  каплями  пота  рукъ.  Игрокъ,  ко- 
торый завлекъ  меня,  не  переставалъ  меня  подбивать  и 
поощрять....  Сказать  по  правде,  я  ужъдумалъ,  что  сра- 
зу разбогатею!... 

Вдругъ  дверь  каюты  распахивается  во  всю  ширину, 
въ  нее  врывается  дама  внЬ  себя,  замирающимъ  голосомъ 
восклицаетъ:  «пожаръ!»  и  падаетъ  въ  обмороке  на  ди- 
ванъ.  Это  произвело  сильнейшее  волнеше;  никто  не 
остался  на  м^сгЬ;  зо.тото,  серебро,  банковые  билеты  по- 
катились и  разсыпались  во  вс*  стороны,  и  мы  всЬ  бро- 
сились вонъ.  Какъ  мы  раньше  не  заметили  дыма,  кото- 
рый набирался  уже  и  въ  каюту?  я  этого  совершенно  не 
понимаю!  лЬстница  была  полна  имъ.  Тёмнокрасное  заре- 
во, какъ  отъ  горящаго  каменнаго  угля,  вспыхивало  тамъ 
и  сямъ.  Во  мгновен1е  ока  всЬ  были  на  палуб*.  Два 
широкихъ  столба  дыма  пополамъ  съ  огнемъ  поднимались 
по  об^имъ  сторонамъ  трубы  и  вдоль  мачтъ;  началась 
ужасн4йшая  суматоха,  которая  уже  и  не  прекращалась. 
Безпорядокъ  былъ  невообразимый:  чувствовалось,  что 
отчаянное  чувство  самохранешя  охватило  всЬ  эти  чело- 
в'Ьческ1я  существа  и  въ  томъ  числ*  меня  перваго.  Я 
помню,  что  схватилъ  за  руку  матроса  и  об^щалъ  ем}' 
десять  тысячъ  рублей  отъ  имени  матушки,  если  ему 
удастся  спасти  меня.  Матросъ,  который,  естественно,  не 
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могъ  принять  моихъ  словъ  за  серьезное,  высвободился 
отъ  меня;  да  я  и  самъ  не  настаивалъ,  понимая,  что  въ 
томъ,  что  я  говорю,  н-Ьтъ  здраваго  смысла.  Впрочемъ, 
въ  томъ,  что  я  вид4лъ  вокругъ  себя,  его  было  не  бо- 
я4е.  Совершенно  справедливо,  что  ничто  не  равняется 
трагизму  кораблекрушешя  или  пожара  въ  мор*,  кром4 
нхъ  комизма.  Наприм'Ьръ:  богатый  пом'Ьщикъ,  охвачен- 
ный ужасомъ,  ползалъ  по  полу,  неистово  оадя  земные 
поклоны;  когда  же  вода,  которую  изобильно  лили  въ  от- 
верст1Я  угольныхъ  трюмовъ,  на  минуту  укротила  ярость 
штамени,  онъ  всталъ  во  весь  ростъ  и  закричалъ  громо- 
вымъ  голосомъ:  «Маловерные!  неужели  вы  дума.1И,  что 
нашъ  Богъ,  русск1Й  Богъ,  насъ  покинетъ?»  Но  въ  ту-же 
минуту  пламя  метнуло  сильн-Ье  и  многов'Ьрующ1й  б4д- 
някъ  опять  упалъ  на  четвереньки  и  снова  принялся  бить 
земные  поклоны.  Какой-то  генералъ  съ  угрюмо-расте- 
ряняымъ  взоромъ  не  переставалъ  ь*ричать:  «Нужно  по- 
слать курьера  къ  государю!  Къ  нему  послали  курьера 
когда  былъ  бунтъ  военныхъ  поселен1Й,  гд*  я  былъ,  да, 
.шчно,  и  это  спасло  хоть  н'Ькоторыхъ  изъ  насъ!»  Дру- 
гой баринъ,  съ  дождевымъ  зонтикомъ  въ  рукахъ,  вдругъ 
съ  ожесточешемъ  принялся  прока.1Ывать  находившхйся 
тутъ-же  въ  багаж*  дрянной  портретишко,  писанный  ма- 
сляными красками  и  привязанный  къ  своему  мольберту. 
Еонцемъ  зонтика  онъ  проткнулъ  пять  дырокъ:  на  м^сгЬ 
глазъ,  носа,  рта  и  ушей.  Разрушен1е  это  онъ  сопровож- 
далъ  восклицашемъ:  «Къ  чему  все  это  теперь?»— И  эта 
картина  ему  не  принадлежала!  Толстый  господинъ,  весь 
въ  сдезахъ,  похожШ  на  н'Ьмецкаго  пивовара,  не  переста- 
валъ вопить  плаксивымъ  голосомъ:  «Капитанъ!  — Капи- 
танъ!....»  И  когда  капитанъ,  вышедшш  изъ  терпенья, 
схватилъ  его  за  шиворотъ  и  крикнулъ  ему:  «Ну?  я  ка- 
питанъ, что-же    вамъ   нужно?»    толстякъ  посмотр4лъ  на 
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него  съ  убитымъ  видомъ  и  снова  принялся  стонать:  «Ка- 
питанъ!» 

И  однако  этотъ-же  капитанъ  всЬмъ  намъ  спасъ  жизнь. 
Во-первыхъ  гЬмъ,  что  въ  последнюю  минуту,  когда  еще 
можно  было  добраться  до  машины,  изм-Ьнилъ  нанравле- 
ше  нашего  судна,  которое,  идя  прямо  на  Любекъ,  вме- 
сто того,  чтобы  круто  повернуть  къ  берегу,  непрем'бнно 
сгорЬло  бы  раньше,  ч'Ьмъ  вошло  въ  гавань;  и  во-вто- 
рыхъ  тЬмъ  еще,  что  приказалъ  матросамъ  обнажить  кор- 
тики и  безъ  сожал'Ьн1я  колоть  всякаго,  кто  попробуетъ 
дотронуться  до  одной  изъ  двухъ  оставшихся  Ш.1ЮП0КЪ, — 
всЬ  остальныя  опрокинулись,  благодаря  неопытности 
пассажировъ,  хот-Ьвшихъ  спустить  ихъ  въ  море. 

Матросы,  большею  частью  датчане,  со  своими  энерги- 
ческими и  холодными  лицами  и  чуть  не  кровавымъ  от- 
блескомъ  пламени  на  лезвеяхъ  ножей,  внушали  неволь- 
ный страхъ.  Былъ  -довольно  сильный  шквалъ;  онъ  еще 
усилился  отъ. пожара,  который  рев-Ьлъ  въ  доброй  трети 
судна.  Я  долженъ  сознаться,  что  бы  тамъ  ни  подума-1а 
объ  этомъ  мужская  половина  рода  челов-Ьческаго,  что 
женщины  въ  этомъ  случае  показали  больше  мужества, 
.  неже.1и  мужчины.  Бл'Ьдныхъ  какъ  смерть  ночь  застала 
ихъ  въ  постеляхъ  (вместо  всякой  одежды  на  нихъ  были 
накинуты  только  од-Ьяла),  и  какъ  ни  былъ  я  нев'Ьрующъ 
уже  тогда,  но  онЬ  показались  мн-Ь  ангелами,  сошедпгами 
съ  неба,  чтобы  пристыдить  насъ  и  придать  намъ  хра- 
брости. Но  были  однако  и  мужчины,  которые  выказали 
безстраппе.  Я  особенно  помню  одного  г.  Д-:— ва,  нашего 
бывшаго  русскаго  посланника  въ  Копенгаген-Ь:  онъ  ски- 
нулъ  сапогп,  галету  къ  и  сюртукъ,  который  завязалъ  ру- 
кавами па  груди,  и,  сидя  на  толстомъ  натянутомъ  ка- 
нате, болталъ  ногами,  спокойно  куря  свою  сигару  и 
оглядывая  каждаго    изъ    насъ   поочереди  съ  видомъ  на- 
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см'бшливаго  сожал^шя.  Что  касается  меня,  то  я  нашелъ 
убежище  на  наружной  лЬстниц'Ь,  гд*  и  усЬлся  на  од- 
ной изъ  посл'Ьднихъ  ступенекъ.  Я  съ  оц^пен'Ьтемъ  смо- 
тр'Ьлъ  на  красную  п-Ьну,  которая  клокотала  подо  мною,  и 
брызги  которой  долетали  мн-Ь  въ  лицо,  и  говорилъ  се- 
64:  «Такъ  вотъ  гд4  придется  погибнуть  въ  девятнадцать 
л4тъ!» — потому  что  я  твердо  р-Ьшился  лучше  утонуть, 
ч'Ьмъ  испечься.  Пламя  сводомъ  выгибалось  надо  мною,  и  я 
очень  хорошо  отлича.1ъ  его  вой  отъ  рева  волнъ. 

Недалеко  отъ  меня,  на  той  же  л'Ьстниц'Ь,  сид4ла  ма- 
ленькая старушка,  должно  быть  кухарка  котораго  ни- 
будь изъ  семействъ,  'Ьхавшихъ  въ  Европу.  Спрятавъ  го- 
лову въ  руки,  она,  казалось,  шептала  молитвы — вдругъ 
она  быстро  взглянула  на  меня  и,  потому-ли,  что  ей  по- 
казалось, будто  она  прочла  на  моемъ  лиц*  пагубную 
решимость,  или  по  какой  другой  причине,  но  она  схва- 
тила меня  за  руку  и  почти  умоляющимъ  голосомъ  настоя- 
тельно сказала:  «Н'Ьтъ,  баринъ,  никто  въ  своей  жизни  не 
воленъ,  —  и  вы  не  вольны,  какъ  никто  не  воленъ.  Что 
Богъ  велитъ,  то  пусть  и  сбудется,— в-Ьдь  это  значило-бы 
на  себя  руки  наложить,  а  за  это  бы  васъ  на  томъ  св^т'4 
покарали » . 

У  меня  не  было  до  той  минуты  никакой  охоты  къ 
самоу бШству ,  но  тутъ,  изъ  за  чего-то  въ  род*  хвастов- 
ства, совершенно  необъяснимаго  въ  моемъ  положеши,  я 
два  или  три  раза  притворился,  будто  хочу  исполнить  на- 
м4реше,  которое  она  предполагаетъ  во  мн4  —  и  каждый 
разъ  б'Ьдная  старуха  бросалась  ко  мн*,  чтобы  помешать 
тому,  что  въ  глазахъ  ея  было  преступлешемъ.  Наконецъ 
югЬ  сделалось  стыдно,  и  я  пересталъ.  Въ  самомъ  д'ЬлЬ, 
зач-^мъ  играть  комедпо  въ  присутствш  смерти,  которую 
въ  эту  мийуту  я  серюзно  считалъ  угрожающей  и  неиз- 
бежной. Впрочемъ,    мн*  не  хватило  времени  ни  отдать 
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себЬ  отчета  въ  этой  странности  чувствъ,  ни  восхититься 
отсутств1емъ  эгоизма  (что  теперь  назвали  бы  альтруиз- 
момъ)  бедной  женщины,  потому  что  въ  эту  минуту  ревъ 
пламени  надъ  нашими  головами  удвоилъ  свою  ярость;  но 
какъ  разъ  въ  ту-же  минуту  голосъ,  звенйвппй  точно 
мЬдь  (это  былъ  голосъ  нашего  спасителя)  раздался  надъ 
нами:  «Что  вы  тамъ  д-Ьлаете,  несчастные?  Вы  погибнете, 
идите  за  мною!»  И  тотчасъ,  не  зная  ни  кто  насъ  зоветъ, 
ни  куда  нужно  идти ,  и  старуха  и  я  вскочили ,  будто  под- 
толкнутые пружиной,  и  бросились  сквозь  дымъ  всл4дъ  за 
матросомъ  въ  синей  куртк*,  который  впереди  насъ  л&ъ 
.  вверхъ  по  веревочной  л-Ьстниц-Ь.  Не  зная  зач-Ьмъ  и  я  по- 
л-Ьзъ  за  нимъ  по  этой  л^стниц-Ь;  я  думаю,  что  еслибы 
онъ  въ  эту  минуту  бросился  въ  воду  или  сд&1алъ  бы 
вообще  что-бы  то  ни  было  совсЬмъ  необыкновенное,  я 
сл^по  посл]&довалъ  бы  за  нимъ.  Взобравшись  на  дв^  или 
три  ступеньки,  матросъ  тяжело  спрыгнулъ  на  верхъ  одного 
изъ  экипажей,  низъ  котораго  уже  загорался.  Я  прыгнулъ 
за  нимъ  и  слышалъ,  какъ  старуха  прыгнула  за  мною; 
потомъ  съ  этого  перваго  экипажа  матросъ  прыгнулъ  на 
второй,  потомъ  на  трейй,  я  все  время  позади  него — и  мы 
такимъ  образомъ  очутились  на  носу  парохода. 

Почти  всЬ  пассажиры  собрались  зд-Ьсь.  Матросы  подъ 
наблюдешемъ  капитана  спускали  въ  море  одн}-  изъ  на- 
шихъ  двухъ  шлюпокъ— къ  счастью  самую  большую.  Че- 
резъ  другой  бортъ  корабля  я  увид4лъ  ярко  осв']&щенные 
пожаромъ  крутые  береговые  утесы,  которые  спускаются 
къ  Любеку.  Было  добрыхъ  дв-Ь  версты  до  этпхъ  утесовъ» 
Я  не  ум-Ьлъ  плавать  —  м-Ьсто,  на  которомъ  мы  стали  на 
мель  (мы  и  не  заметили,  какъ  это  случилось),  было  по 
всей  вероятности  не  глубоко,  но  волны  были  очень  ве- 
лики. И  все  таки,  какъ  только  я  увид4лъ  скалы,  уве- 
ренность, что  я  спасенъ,  овладела  мною —  и  къ  изумле- 
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шю  окружающихъ  меня  лицъ  я  несколько  разъ  подпрыг- 
нуль  и  крикнулъ:  «ура!  я  Я  не  захот-Ьдъ  подойти  ближе 
къ  тому  м'Ьсту,  гд4  толпа.  т-Ьснилась,  чтобы  добраться  до 
лестницы,  которая  вела  къ  большой  шлюпк-Ь,— тамъ  бы- 
ло слишкомъ  много  женщинъ,  стариковъ  и  д4тей;  да  я 
съ  гЬхъ  поръ,  какъ  увид'Ьлъ  скалы,  уже  и  не  торопился 
больше:  я  былъ  увфренъ,  что  спасенъ.  Я  съ  удивлешемъ 
зам4тилъ,  что  почти  никто  изъ  дЬтей  не  выказывалъ 
страха,  что  некоторые  изъ  нихъ  даже  засыпали  на  ру- 
кахъ  у  матерей.  Ни  одинъ  ребенокъ  не  погибъ. 

Я  увид^лъ,  среди  группы  пассажировъ  высокаго  гене- 
ра.1а;  съ  платья  его  текла  вода;  онъ  стоялъ  неподвижно, 
опираясь  на  поставленную  стоймя  лавку,  которую  онъ 
только  что  оторвалъ.  Мн-Ь  сказали,  что  въ  первую  ми- 
нуту перепуга  онъ  грубо  оттолкну лъ  женщину,  которая 
хогЬла  опередить  его  и  раньше  него  спрыгнуть  въ  одну 
пзъ  первыхъ  лодокъ,  опрокинувшихся  потомъ  по  винЬ 
цасса2кировъ.  Одинъ  изъ  служащихъ  на  пароход*  схватилъ 
его  въ  охабку  и  съ  силой  отбросилъ  назадъ,  на  судно,  и 
старый  солдатъ,  устыдившись  своей  минутной  трусости ^ 
поклялся  сойти  съ  корабля  только  посл'бднимъ,  посл4  ка- 
питана. Онъ  былъ  высокаго  роста,  бл^денъ,  съ  кровавой 
ссадиной  на  лбу,  и  гляд'Ьлъ  вокругъ  взглядомъ  сокру- 
шеннымъ  и  покорнымъ,  точно  бы  просилъ  прощенья. 

Въ  это  время  я  приблизился  къ  левому  борту  корабля 
и  увид'Ьлъ  нашу  меньшую  ш.1юпку,  пляшущую  на  во.1- 
нахъ,  какъ  игрушка;  два  находивш1еся  въ  ней  матроса 
знаками  приглашали  пассажировъ  сделать  рискованный 
прыжокъвънее — но  это  было  не  легко:  «Николай!»  былъ 
.пшенный  корабль,  и  нужно  было  упасть  очень  ловко^ 
чтобы  не  опрокинуть  шлюпки.  Наконецъ  я  решился:  я 
начал ъ  съ  того,  что  сталъ  на  якорную  ц4пь,  которая 
была  протянута  снаружи  вдоль  корабля,  и  собирался  уже 


220]  п.  с.  тургвпЕВЪ. 

сд'Ьлать  скачокъ,  когда  толстая,  тяжелая  и  мягкая  масса 
обрушилась  на  меня.  Женщина  уцЬпилась  мн*  за  шею 
и  недвижно  новисла  на  мн-Ь.  Признаюсь,  первымъ  мо- 
имъ  иобужден1емъ  было  насильно  перебросить  ея  руки 
черезъ  мою  голову  и  такимъ  образомъ  отд-Ьлаться  отъ 
этой  массы;  къ  счастью  я  не  посл-Ьдовадъ  этому  .побуж- 
дешю.  Толчокъ  чуть  не  сбросилъ  насъ  обоихъ  въ  море, 
но  къ  счастью  тутъ  же,  передъ  моимъ  носомъ,  болтался, 
вися  неизвестно  откуда,  конецъ  веревки,  за  который  я 
уц-Ьпился  одною  рукою,  съ  озлоблешемъ,  ссаживая  себ* 
кожу  до  крови....  потомъ,  взглянувъ  внизъ,  я  увидЬть, 
что  я  и  моя  ноша  находимся  какъ  разъ  надъ  шлюпкою 
и....  тогда  съ  Богомъ!  Я  скользну.тъ  внизъ....  лодка  за- 
трещала во  всЬхъ  швахъ....  Ура!  крикну.ш  матросы.  Я 
уложилъ  свою  ношу,  находившуюся  въ  обморокЬ,  на  дно 
лодки  и  тотчасъ  оберну.1Ся  лицомъ  къ  кораблю,  гд^  уви- 
д^лъ  множество  головъ,  особенно  женскихъ,  .тихора- 
дочно  гЬснившихся  вдоль  борта. 

«Прыгайте!»  крикнулъ  я,  протягивая  руки.  Въ  эту  ми- 
нуту усп^хъ  моей  смелой  попытки,  уверенность,  что  я 
въ  безопасности  отъ  огня,  придава.1и  мнЬ  несказанную 
силу  и  отвагу,  и  я  пойма.ть  единственныхъ  трехъ  жен- 
щпнъ,  решившихся  прыгнуть  въ  мою  ш.1юпку,  также 
легко,  какъ  ловятъ  яблоки  во  время  сбора.  Нужно  заме- 
тить, что  каждая  изъ  этихъ  дамъ  непременно  резко  вскри- 
кива.1а  въ  ту  минуту,  когда  броса-тась  съ  корабля  и,  очу- 
тившись внизу,  падала  въ  обморокъ.  Одинъ  господинъ, 
вероятно  одуревш1й  съ  перепугу,  едва  не  убилъ  одну 
изъ  этихъ  несчастныхъ,  бросивъ  тяжелую  шкатулку,  ко- 
торая разбилась,  падая  въ  пашу  лодку,  и  оказалась  до- 
вольно дорогпмъ  нессесеромъ.  Не  спрашивая  себя,  имею- 
ли  я  право  распоряжаться  ею,  я  тотчасъ  подарилъ  ее 
двумъ    матросамъ,    которые  точно    также   безъ    всякаго 
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ст'Ьснешя  приняли  подарокъ.  Мы  тотчасъ  стали  грести 
изо  всЬхъ  сплъ  къ  берегу,  сопровождаемые  криками: 
«Возвращайтесь  скорее!  пришлите  намъ  назадъ  шлюп- 
ку!» Поэтому,  когда  оказалось  не  бо.тьше  аршина  глу- 
бины, пришлось  вылезать.  Мелк1Й,  холодный  дождикъ 
уже  (*ъ  часъ  какъ  моросилъ,  не  оказывая  никакого  вл1я- 
шя  па  пожаръ,  но  насъ  онъ  промочилъ  окончательно  до 
костей. 

Наконецъ  мы  добрались  до  этого  желаннаго  берега 
который  оказался  неч-Ьмь  инымъ,  какъ  обширной  лужей 
жидкой  и  липкой  грязи,  гд*  ноги  вязли  по  колено. 

Наша  лодка  быстро  удалилась  и,  также  какъ  и  боль- 
шая шлюпка,  принялась  сновать  между  кораблемъ  и  бере- 
гомъ.  Пассажировъ  погибло  мало,  всего  восемь:  одинъ 
упалъ  въ  угольный  трюмъ;  другой  утонулъ,  потому  что 
захватилъ  съ  собою  всЬ  свои  деньги.  Этотъ  посл-Ьдтй, 
имя  котораго  я  едва  зналъ,  игралъ  со  мною  въ  шахматы 
въ  продолжеше  большей  части  дня  и  д'Ьлалъ  это  съ  та- 
кимъ  ожесточешемъ,  что  князь ЛУ...,  сл-Ьдивипй  за  нашею 
парией,  кончилъ  т'Ьмъ,  что  воскликнулъ:  «Можно  поду- 
мать, что  вы  играете,  будто  у  васъ  д'Ьло  идетъ  о  жизни 
и  смерти!» 

Что  касается  до  багажа,  то  онъ  почти  весь  погибъ^ 
также  какъ  и  экипажи. 

Въ  числ-Ь  дамъ,  спасшихся  отъ  крушешя  была  одна 
Г-жа  I...  очень  хорошенькая  и  милая,  но  связанная  сво- 
ими четырьмя  дочками  и  ихъ  нянюшками;  поэтому  она  и 
оставалась  покинутой  на  берегу,  босая  съ  едва  прикрытыми 
плечами.  Я  почелъ  щ^жнымъ  разыграть  любезнаго  кавалера, 
что  стоило  мн-Ь  моего  сюртука,  который  я  до  т'Ьхъ  поръ 
сохранилъ,  га.1стука  и  даже  сапогъ;  кром-Ь  того,  крестья- 
нинъ  съ  тележкой,  запряженной  парой  лошадей,  за  ко- 
торымъ  я  сб'Ьгалъ  на  верхъ  утесовъ  и  котораго  послалъ 
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впередъ,  не  нашелъ  пужным'6  дождаться  меня  и  у4хадъ 
въ  Любекъ  со  вс4ми  моими  спутницами,  такъ  что  я  остался 
одинъ,  полураздетый,  промоишй  до  костей,  въ  виду  моря, 
гд*  нашъ  пароходъ  зюдденно  догоралъ.  Я  именно  говорю 
« догорал ъ» ,  потому  что  я  никогда  бы  не  повфрилъ,  что  такая 
«махинища»  можетъбыть  такъ  скоро  уничтожена.  Это  было 
теперь  не  бол-Ье,  какъ  пшрокое  пылающее  пятно,  недви- 
жимое на  морЬ,  изборожденное  черными  контурами  трубъ 
и  мачтъ  и  вокругъ  котораго  тяжелымъ  и  равнод}тпнымъ 
полетомъ  сновали  чайки— потомъ  большой  снопъ  золы, 
испещренный  мелкими  искрами  и  разсып21вши1ся  широкими 
кривыми  линиями  уже  по  мен']^е  бегнокойнымъ  волнамъ. 
И  только?  подумалъ  я:  и  вся  наша  жизнь  разв^  только 
щепотка  золы,  которая  разносится  по  в-Ьтру? 

Къ  счастью  для  философа,  у  котораго  начиналъ  уже 
зубъ  на  зубъ  не  попадать,  другой  фурщикъ  забралъ  меня. 
Онъ  взялъ  за  это  два  дуката,  но  за  то  укуталъ  меня  въ 
свой  толстый  плащъ  и  сп'Ьтъ  мн^  двЬ  или  три  мек.1ен- 
бургск1я  п4сни,  которыя  мн4  довольно  понравились.  Та- 
кимъ  образомъ  я  добрался  до  Любека  на  зар'Ь:  тутъ  я 
встр'Ьтилъ  своихъ  товарищей  по  крушешю,  и  мы  отпра- 
вп.1ись  въ  Гамбургъ.  Тамъ  мы  нашли  двадцать  тысячъ 
рублей  серебромъ,  которые  императоръ  Николай,  какъ 
равъ  находивш1Йся  тогда  про^здомъ  въ  Берлине,  прислалъ 
намъ  со  своимъ  адъютантомъ.  ВсЬ  мужчины  собрались 
и  общимъ  голосомъ  рЬшили  предложить  эти  деньги  да- 
мамъ.  Намъ  было  т'Ьмъ  легче  сдЬлать  это,  что  въ  т4 
времена  всяк1Й  русскш,  прх'Ьзжавши  въ  Гермашю,  пап»- 
зовался  неограниченнымъ  кредитомъ.  Теперь  уже  не  то. 

Матросъ,  которому  я  за  свое  спасенхе  наобЬща.хъ  не- 
померную суммы  отъ  имени  матушки,  явился  требовать 
отъ  меня  исполнен1я  моего  об^щатя.  Но  такъ  какъ  я  не 
былъ  вполнЬ   ув4репъ,   онъ-.ш    это  действительно,  да  и 
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сверхъ  того,  такъ  какъ  онъ  ровно  ничего  не  сд-Ьдаль, 
чтобы  меня  спасти,  то  я  предложидъ  ему  талеръ,  который 
онъ  и  принялъ  съ  благодарностью. 

Что  касается  до  б-Ьдной  старушки  кухарки,  которая 
такъ  заботилась  о  спасеши  моей  души,  то  я  ее  никогда 
больше  не  вида.'гъ  —  но  ужъ  про  нее-то  наверно  можно 
сказать,  что  сгор-бла-ли  она,  или  утонула,  а  м4сто  ея 
уже  было  уготовано  въ  раю. 

Буживаль.--17  1юня  1883  г. 


п. 


КРИТИЧБСКШ  СТАТЬИ  и  РФЧИ. 


I. —  «Фаустъ.  Трагед1я.    Соч.    Гёте.    Пбреводъ  первой  и 

ИЗЛ0ЖЕН1Е  ВТОРОЙ    ЧАСТИ.     М.    ВРОНЧЕНКО.     СПБ.    1844  Г.1. 

11ояв.1еше  новаго  перевода  «Фауста»  возбудило  въ  насъ 
разнообразныя  размышлешя  на  счетъ  насъ  сакихъ  и  на- 
шей литературы.  Несмотря  на  почти  совершенное  отсут- 
ствхе  д'Ьйствитсльныхъ   даровашй,  на  множество   слабнхъ 
и  пустыхъ  произведешй,  которыми  наводнены  наши  книж- 
ныя   .тавки,  —  общественное   сознаше,   чувство    истины  и 
красоты  растетъ  и  развивается  быстро.  Мы  не  намерены— 
теперь  именно — входить  въ  изсл4доваше  причинъ   подоб- 
наго  явлешя...  вообще  русскШ  челов'Ькъ  развивается 
особенно,  что  въ  немногихъ  словахъ  невозможно  предста 
вить  читателю  смыслъ  и  законы  его  внутренняго  преобра 
зовашя:  по,  наприм'Ьръ;  н-Ьсколько  л^тъ  назадъ,  при  по — 
явлеп1и   перевода    «Фауста»    г-на  Вронченко,  мы  готовыг 
были  бы  отделаться    похвалами,    назвать  трудъ  перевод- 
чика «событ1емъ»  и  т.  д.;  одно    имя    «Фауста»  произво- 
дило въ  насъ .  впечатлите   довольно    смутное  и  странное; 
мы  чувствовали,    что    въ   этомъ    произведешй  отразилась 
ц-Ьлая  жизнт>  мыслящаго,    уже  не  юнаго,    несколько  чуж- 
даго  памъ  народа,  и — либо  съ  простодущнымъ  благогов*- 
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шемъ  СЕЛОнялись  предъ  создашемъ  Гёте,  въ  которомъ  ви- 
дели альфу  и  омегу  всей  человеческой  мудрости,  либо  съ 
торопливой  поспешностью  проходили  мимо,  отделываясь 
словами:  «туманное  произведете»!...  Впрочемъ,  у  насъ 
даже  до  нынешняго  дня  слово  «туманное»  почитается 
естественнымъ  эпитетомъ  всего  немецкаго.  Теперь  же.... 
Мы  не  намерены  расточать  преувеличенныя  похвалы  на- 
шей публике,  темь  более,  что  она  въ  нихъ  вовсе  не 
нуждается;  мы  не  скажемъ  ей,  что  въ  последнее  время 
она  окончательно  поняла  *и  изучила  Гёте  и  дошла,  напри- 
меръ,  до  яснаго  сознашя  того,  что  такое  «Фаустъ»,  какъ 
произведете  немецкое,  и  въ  какой  степени  это  произве- 
дете должно  занимать  насъ — русскихъ....  нетъ,  мы  этого 
не  скажемъ;  но  сознате  нашей  публики  въ  последте 
годы  возмужало  и  окрепло;  время  безотчетныхъ  порывовъ 
и  восторговъ  прошло  для  нея  безвозвратно;  она  стала 
вообще  холоднее  и  равнодушнее,  какъ  человекъ,  которо- 
му  надоело  шутить  и  которому  нравится  одно  дельное. 
Ее  теперь  едва  ли  ослепишь  блескомъ  великаго  имени; 
ея  здравый  смыслъ  требу етъ  положительныхъ  доказа- 
тельствъ — не  въ  томъ,  что  Гёте  великШ  поэтъ  (она  знаетъ 
это  лучше  насъ),  но  въ  томъ,  действительно  ли  «Фаустъ» 
такое  громадное  создавае?  —  Приступая  къ  разбору  этой 
великой  трагед1И,  мы  чувствуемъ  некоторую  невольную 
робость...  мы  знаемъ  сами,  какой  велитй  тру дъ  мы  взяли 
на  себя. 

Разборъ  вековыхъ  творешй,  подобныхъ  «Фаусту»  — 
или  весьма  легокъ,  или  весьма  труденъ.  —  Въ  первомъ 
случае,  стбитъ  только  «воскурить  еимхамъ»,  упот1)ебить 
восторженныя  восклицашя  и  т.  д.:  благо  произведевае  ве- 
ликое, такъ  ужъ  и  нечего  толковать  о  н^мъ!  Большею 
частью  такъ  и  посту паютъ  натпи  господ а-к1)итики.  Но  эти 
господа  забываютъ,   что  ни    одно    великое  творенхе   не 

и.  с.  тургЕНЕвъ.— томъ  I.  15 


226]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

упало  на  землю,  какъ  камень  съ  неба;  что    каждое   изъ 
нихъ  вышло  изъ  глубины  поэтической  личности,  которая 
только  потому    п    удостоилась   такого  счастхя,    что    весь  , 
смыслъ  современной  жизни   отразился   въ  ней  не  одними 
преходящими  отголосками,    но  ц^лымь,  иногда    довольно 
м}  чительнымъ  развийемъ  характера  и  таланта;    что  ч^мъ 
выше,  проще  и  неразд'Ьльн'Ье    произведете,    т4мъ  слож- 
нее и  разнообразнее  услов1я и процессъ  его  возникангя,,.. 
Съ   другой  стороны,  вовсе   не   нулшо  дойти  до  совнашя 
этого  процесса,  чтобъ  вполне  наслаждаться  великимъ  про- 
изведешемъ,  точно  такъ  же,    какъ  не  нужно  знать  хими- 
чесюй  составъ  какого-нибудь    прекраснаго  цв-Ьтка,   чтобъ 
быть  въ  состояши  любоваться  имъ;  непосредственная,  не^ 
сомнЬнная,  общепонятная  красота  —  необходимая  принад- 
леяшость  всякаго  художественнаго  создашя.  Но  если  ухъ 
челов^ческш   духъ    решится   понять  и  оценить   то,  ч-Ьмь 
онъ  пленяется  невольно,  дознаться  причинъ   собственнаго 
наслаждешя,  то  непростительно  ему  остановиться  на  пол- 
дорогЬ;  безстрапшая   добросовестность   и  отчетливость  до 
конца  —  вотъ    главныя    достоинства  критики   въ   обшир- 
номъ  смыслЬ,    которая,    несмотря  на  вопли  ея  противни- 
ковъ,  никому  еще  не  сделала  зла. — Мы  не  говорижъ  о 
самолюбивой,    робкой    или   ограниченной  критике  людей, 
которымъ  не  хочется  быть  просто  непосредственньпш  на- 
турами, и,    межд}^    т^мъ,    страшно  или  тяжело  дойти  до 
результатовъ  собственныхъ  размышлешй,  —  людей,   кото- 
рые цЬлый  в^къ  твердятъ  дважды-два,  и  никогда  не  ска- 
жу тъ:  четыре,  или   скажутъ  наконецъ  —  пять,  и  будить 
хитро  и  многословно    доказывать,    что  оно  иначе  и  быть 
не  могло....  Мы  говоримъ  о  д-Ьльной  критикЬ.  Всл4дств1е 
всего  сказаннаго   о  д^^х-Ь  нашей  публики,  мы    надеемся 
удовлетворить  ея  потребностямъ,  представивъ  ей  сначала 
въ  короткихъ  словахъ  родъ  историческагоизыскашяотомъ, 
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когда,  какъ  и  почему  возникла  и  созр^Ьла  мысль  о  « Фау- 
сте »>  въ  душ-Ь  поэта,  а  потомъ  и  собственное  наше  воз- 
зрите на  «Фауста» .  Историческое  изыскаше  можетъ  иног- 
да съ  усп4хомъ  заменить  чисто  логическ1Я  разсуждешя, 
потому  что  ничего  не  можетъ  быть  логичн-Ье  историческаго 
развит1Я,  ясно  и  добросовестно  представленнаго.  Мы,  без- 
спорно,  можемъ  ошибиться  въ  нашихъ  выводахъ,  но  уже 
Лафонтенъ  сказалъ: 

Д'аига18  (1а  то1п5  йЪоопеиг  (1е  Гауо1г  еп1герп8. 

Гёте  въ  запискахъ  сюихъ,  къ  сожал^шю,  сшшкомъ 
поздно  имъ  начатыхъ,  оставилъ  намъ  довольно  верную  и 
подробную  картину  состояшя  германской  литературы  до 
семидесятыхъ  годовъ  прошлаго  стол4т1я  (он'ь  самъ  родился 
въ  1749  году).  Великими  людьми  этой  эпохи  были  Клоп- 
штокъ,  Виландъ  и  Лессингъ,  въ  особенности  Клопштокъ. 
Французская  классическая  школа  (Годшедъ),  швейцар- 
екая  школа  (Бодмеръ  и  др.)  об4  прош.1и  быстро  и  без- 
возвратно. Клопштокъ  первый  заговорилъ  о  народности 
въ  литератур-Ь,  о  бардахъ,  объ  Армиш-Ь,  о  северной 
миволопи,  отбросилъ  ривму.  Виландъ,  этотъ' разнообраз- 
ный, насмешливый  и  гращозный  талантъ,  своими  мно- 
гочисленнызга  произведешями,  переводами  съ  греческаго, 
англШскаго,  итальянскаго  и  французскаго,  возбуждалъ  и 
увлекалъ  своихъ  соотечественниковъ;  Лессингъ,  по  пре- 
имуществу нЬмеций,  здравый  и  острый  умъ.  основы- 
валъ  критику  и  драму  —  и,  можетъ  .быть,  еще  бол4е, 
чЬмъ  Клопштокъ,  им4етъ  право  называться  творцомъ  не- 
мецкой словесности;  онъ  былъ  одаренъ  чрезвычайно  зам^- 
чателънымъ  полемическимъ  талантомъ  и  здраэымъ  смыс- 
ломъ  (впрочемъ,  эти  два  качества  почти  неразлучны),  и 
победы,  одержанныя  имъ  надъ  людьми,  подобными  Клотцу 
и  другимъ,  спасли  возникавшую  германскую   литературу 
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отъ  гибе.ш  .южныхъ   направлешй.    Заслуги   этихъ  трехъ 
писателей  чрезвычайно    велики;  но  ни  одному   изъ   нихъ 
не  было  суждено  положительно  выразить  сущность  своега 
народа  и  времени.  У  каждого  народа  есть  своя  чисто  лте- 
ратурная  эпоха,  которая  мало-по-малу  пр1уготовляетъ  дру- 
пя,  бол-Ье  обширныя  развитая   чёлов4ческаго  духа;  такая 
эпоха  настала  для  Гермаши  около   семиДесятыхъ  годовъ. 
Между  гЬмъ,  какъ  во  Франщи  общество   уже    устарелое, 
испытанное  внешними. и  внутреннимп  борьбами,  не  остав- 
лявшее ни  одного  вопроса  безъ  разр4шешя  и  не  з^довле- 
творенное  ни   однимъ   изъ    этихъ   разр^шешй,  —  между 
т'Ьмъ,  какъ  это    общество  стремительно  сп^Ьшило  къ  соб- 
ственному разрушенпо,  или,  говоря   правильнее,  къ  соб- 
ственному возрождешю  —  Гермашя  только-что   приходила 
къ  сознашю  собственной  народности,    къ   сознанш  самой 
себя  —  не    какъ  обп|,ества,  но  какъ   народа,   говоряпц^го 
однимъ  языкомъ  и  не  им'^^ющаго  на  этомъ  язык^  ни  одного 
лнтературнаго  памятника.  До  ХУЛ  статЬт1Я,  вс4  н^мецюе 
ученые  писали  по-латыни  и  по-французски,  какъ  Лейбнищ»; 
поэты  держались  при  двор^  въ  качеств*  шутовъ  и  писали  ' 
оды  на  разные  торжественные  случаи:  немнопя  исЕ.1ючешя, 
какъ-то:  юмористы  школы  Ганса  Сакса  —  Фишартъ,  Гри — • 
ф1усъ,  свидетельствуя  о  добродушно-сатирическомъ  направ^— 
леши  н-Ьмецкаго  ума,    не    им^-ш,   впрочемъ,    особеннаго^ 
зпачешя:  монархи  германсйе,  даже  лучппе  изъ  нихъ  (вспом-г 
нпте  Фридриха  II)  пренебрегали  роднымъ  языкомъ;    одшсг 
лишь  богословы  со  времени  Лютера   говорили    и    писали: 
по-немецки.  Но  вотъ  наста^та  первая  половина  П1юшлаг(^ 
(•толет1я:  философъ  Вольфъ  отказался  отъ  латинскаго  языка. 
НЬмецкая  литература,  еще  юная  и  не  самобытная,  устре- 
милась по  сл^дамъ  франц}'зской.  Быстро  одинъ  за  другимъ 
начали  возникать  писатели,  которыхъ   уже   нельзя    было, 
какъ  Готптеда,  причислить  къ  сонму    бездарныхъ    подра- 
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жателей;  Рамлеръ  и  Глеймъ  явились  въ  Берлин*;  начались 
критичесюя  и8сл4дован1я  о  самомъ  язык*,  правда,  довольно 
поверхностныя,  но  для  того  времени  чрезвычайно  важныя. 
Наконецъ,  явились  т*  замечательные  люди,  о  которыхъ 
мы  говорили  выше.  Но  настоящхй  переворотъ,  —  то,  что 
Гбте  назвалъ  револющей  германской  литературы  (ч.  26, 
стр.  68,  изд.  1829),  совершился  межд\'  семидесятыми  и 
восьмидесятыми  годами  прошлаго  в-Ька,  въ  эпоху,  которую 
нЬмецюе  критики  (правильнее  Ы41;егаг11181ог1кег)  назы- 
ваютъ  «перюдомъ  бури  и  стремлетя»  (81игт-  инй  Бган§- 
Репойе) . 

Жизнь  каждаго  народа  можно  сравнить  съ  жизнью  от- 
дЬльнаго  человека,  съ  той  только  разницей,  что  народъ, 
какъ  природа,  сиособенъ  в'Ьчно  возрождаться.  Каждый  че- 
лов4къ,  въ  молодости  своей,  пережилъ  эпоху  «гешаль- 
ности»,  восторженной  самонадеянности,  дружескихъ  схо- 
докъ  и  кружковъ.  Сбросивъ  иго  преданш,  схоластики  и 
вообще  всякаго  авторитета,  всего  чтб  приходитъ  къ  нему 
извне,  онъ  ждетъ  спасешя  отъ  самого  себя;  онъ  веритъ 
въ  непосредственную  силу  своей  натуры  и  преклоняется 
предъ  природой,  какъ  передъ  идеаломъ  непосредственной 
красоты.  Онъ  становится  центромъ  окружающаго  М1ра; 
онъ  (самъ  не  сознавая  своего  добродушнаго  эгоизма)  не 
предается  ничему;  онъ  все  заставляетъ  себе  предаваться; 
онъ  живетъ  сердцемъ,  но  не  одинокимъ,  своимъ,  не  чу- 
жимъ  сердцемъ,  даже  въ  любви,  о  которой  онъ  такъ 
много  мечтаетъ;  онъ  романтикъ,  —  романтизмъ  есть  нечто 
иное,  какъ  апоеебза  личности.  Онъ  готовъ  толковать  объ 
обществе,  объ  общественныхъ  вопросахъ,  о  науке;  но 
общество,  такъ  же,  какъ  и  наука,  существу етъ. для  него — 
не  онъ  для  нихъ.  Такая  эпоха  теорШ,  не  условленныхъ 
действительностью,  а  потому  и  не  желающихъ  применетя, 
кечтательныхъ  и  не  определенныхъ   порывовъ,    избытка 
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силъ,  который  собираются  низвергнуть  горы,  а  пока  не 
хотятъ  или  не  мог}  тъ  пошевельнуть  соломенку  —  такая 
эпоха  необходимо  повторяется  въ  развитш  каждаго;  но 
только  тотъ  изъ  насъ  действительно  заслуживаетъ  назваше 
человека,  кто  съум'Ьетъ  выйдти  изъ  этого  волшебнаго 
круга  и  пойдти  дал4е,  впередъ,  къ  своей  ц^ли.  Подобная 
романтическая  эпоха  настала  для  Германш  во  время 
юности  Гёте.  Появилось  множество  такъ-называемыхъ 
гешальныхъ  молодыхъ  людей;  молодость,  непосредствен- 
ность, природа,  самобытность,— эти  слова  звучали  въ  ус- 
тахъ  у  каждаго;  никому  бы  въ  голову  не  пришло  тогда 
написать  «Разбойниковъ  и  —  потому  что  всякаго  занимали 
только  собственныя  радости  и  страдан1Я  —  но  мнопе  на- 
деялись шшасть  прямо  въ  Шекспиры:  въ  то  время  Внландъ 
п  Эшенбургъ  познакомили  съ  нимъ  Германш,  п  ихъ 
переводы  жадно  поглош,ались  читателями.  Любовь  къ 
Шекспиру  пробудила  любовь  къ  среднимъ  веЁамъ,  къ 
которымъ  можно  чувствовать  влечеше  только  тогда,  когда 
въ  действительности  народъ  вполне  отъ  нихъ. отторгнулся; 
а  это  отторжеше  совершилось  въ  Г?рман1И  довольно  поздно. 
Движен1е  умовъ  въ  Франдхи,  — Вольтеръ,  Руссо,  энцикло- 
педисты—  все,  чтб  такъ  глубоко,  такъ  сильно  потрясла 
потомъ  весь  м1ръ,  въ  то  время  находило  весьма  мало  со- 
чувств1я  въ  Гермаши,  и  ландграфы  преспокойно  продол- 
жали продавать  своихъ  подданныхъ  анг.тичанамъ,  воевав- 
шимъ  съ  непокорными  американцами.  Вотъ  что  говорить 
самъ  Гёте  въ  третьей  части  своей  автобюграфш:  «Когда 
намъ  случалось  раскрыть  одну  изъ  частей  энцнклопедиче- 
скаго  словаря  (известное  издаше  Дидро  и  Даламбера), 
намъ  казалось,  что  мы  зашли  въ  огромную  фабрику,  где 
со  всехъ  сторонъ  скрипятъ  и  вертятся  колёса,  непостп- 
жимымъ  образомъ  двигаются  машины,  и  мы,  не  понимая 
целп  вс'Ьхъ  этихъ  движешй,  приходи.та  въ  полное  отчая- 
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ше....  ЖаркШ  споръ  французскихъ  филоеофовъ  съ  духо- 
венствомъ  не  возбуждалъ  нашего  внимашя.  Запрещенныя, 
къ  огню  присужденныя  книги,  которыя  тогда  д-Ьдали  много 
шума,  не  им-бли  на  насъ  никакого  вл1ян1я....  Природа 
была  нашимъ  божествомъ» . . . . 

Эти  слова  Гёте  относятся,  правда,  къ  кружку  страсбург- 
скихъ  его  прхятелей,  но  онъ  былъ  тогда  самымъ  полнымъ 
представителемъ  молодого  покол'Ьнхя;  т*  изъ  его  современ- 
никовъ,  которые  шли  по  другой  дороге,  не  оставили  сл-Ьда 
своего  существовашя,  т.  е.  заблуждались;  при  томъ  же 
первыя  произведешя  Гёте  тотчасъ  поразили  и  увлекли 
толпу  читателей. 

Вся  Гермашя  занялась  преимущественно,  если  неисклю- 
чительно, одними  литературными  вопросами.  Юстусъ  Мо- 
зеръ,  замечательный  для  своего  времени  публицистъ  яв- 
ляется намъ  одинокимъ  исключен1емъ.  Еще  земля  не 
начинала  дрожать  подъ  ногами  .1юдей;  еще  вся  Европа 
двига.1ась  по  прежнимъ  направлен1ямъ,  ншла  прежними 
уб4жден1ями  и  вЬрованхями;  сверхъ  того,  философсшй 
иереворотъ  долженъ  былъ,  по  духу  нЬмецкаго  народа, 
предшествовать  всякому  да.и>н'Ьйшему  развит1ю  обще- 
ственной жизни  въ  Гермагии — въ  самую  эту  эпоху  «бу- 
ри и  стремлен1я»,  въ  отда.1енномъ  городе  на  с^вер-Ь, 
ирофессоръ  Кантъ  тихо  и  неутомимо  создавалъ  крити- 
ческую философш,  ту  самую  философ1ю,  которая  мало- 
по-ма.ту  проникла  всю  нашу  д'Ьйствительность,  и  кото- 
рая скажетъ  свое  последнее  слово  даже  не  нашему  по- 
кол^нш. 

Въ  то  самое  время,  около  семидесятыхъ  годовъ,  жилъ 
на  берегахъ  Рейна,  то  въ  Страсбурге,  то  во  Франкфур- 
те, молодой  человЬкъ,  которому  суждено  было  выразить 
собой  всю  сущность  своего  народа  и  своего  времени  — 
Вольфгангъ   Гёте.    Б1ограф1я  его  до  того  известна  всему 
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читающему  М1ру,  что  мы  счит.аемъ  себя  въ  прав%  вовсе 
умолчать  о  ней,  тЬмъ  бо.тЬе,  что  она  была  уже  предме- 
томъ  довольно  обширной  статьи  въ  нашемъ  журна-тЬ.  Но 
постараемся   въ  немногпхъ   чертах ъ  изобразит|>  его  лич- 
ность.   Онъ   былъ  —  поэтъ   по   преимуществу,  поэтъ  и 
болыпе  ничего.  Въ  этомъ,  по  нашему  мн^^нш,  состоять 
все  его  велич1е  и  вся  его   слабость.    Онъ  былъ  одаренъ 
всеобъем.1ющимъ  созерцанхемъ;  все  земное  просто,  легко 
и  в4рно  отражалось  въ  дзтп'Ь  его.  Съ  способностью  увле- 
каться  страстно,  безумно,  онъ   соединялъ  въ  себ*  даръ 
постояннаго  наблюдешя,  самоневольнаго  поэтическаго  со- 
зерцашя  своей  собственной  страсти;  съ  безконечно-разно- 
образной  и  воспр1имчивой  фантазхей  —  здравый  смыслъ, 
верный   художническ1Й   тактъ  и  стремлен1е  къ  единству. 
Онъ  самъ  былъ  весь  ц'Ьлый.  весь — какъ  говорится, — изъ 
одного  куска;   жизць  и  поэз1я  не  распада.1ись  у  него  на 
два    отд'Ьльные   М1ра:    его  жизнь  была  его  поэзхей,  его 
П0Э31Я  была  его  жизтю....  «Я»,  писалъонъ  къ  графине 
Штольбергъ:  «даю  своимъ  ощущен1ямъ  превращаться  въ 
способности,    способностямъ  доростать  до  таланта».  Съ 
такой    непосредственной ,    естественной    необходимостью 
развивалась  его  жизнь;  онъ  почти  съ  детства  созйавалъ 
самъ  эту  внутреннюю  гармон1ю  и  могущественную  пол- 
ноту  своей   натуры,    и    преспокойно  позволялъ  обожать 
себя.    Стбитъ  прочесть  въ   «Физ10помик'Ь»   Лафатера  во- 
сторженныя  строки,  подписанныя  подъ  его  портретомъ.... 
Первымъ  и  посл'Ьднимъ   словомъ,  а.1ьфой  и  омегой  всей 
его  ЖИЗН1Г  было,  какъ  у  всЬхъ  поэтовъ, —  его  собствен- 
ное я;  но  въ  этомъ  я  вы  находите  ц'Ьлый  М1ръ  —  и  со- 
знаше    громадности  этой   личности  до  того    сильно  дМ- 
ствуетъ   на   васъ,    что  какая-нибудь   небольшая  п'Ьсенка 
Клсрхенъ,    въ   которой    гово])птся   только   то,   что  безъ 
.1юбви   н4тъ  счаст1я  на  землЬ  (мысль,   изволите  видеть. 
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весьма  ненова ?г),  поражаетъ  васъ  такъ,  каьъ-будто  ни 
вамъ  самимъ,  ни  другому  ничего  подобнаго  въ  голову  не 
приходило.  Понятно,  почему  Гёте,  подъ  старость,  могъ 
не  шутя  почитать  себя  Юпитеромъ  Олимпхйскимъ;  онъ 
зналъ,  что  онъ  влад'Ьлъ  природой  и  челов4комъ:  онъ 
влад'Ьлъ  искусствомъ,  какъ  не  влад'Ьлъ  никто  до  него;  а 
.тюдямъ  только  того  и  нужно:  воспЬтыя  радости,  воспЬ- 
тыя  слеаы  трогаютъ  ихъ  болЬе,  чЬмъ  дЬйствительныя  ра- 
дости и  слезы. 

Но  Гёте  былъ  н-Ьмедъ — нЬмецъ  семнадцатаго  стол'Ьйя, 
сынъ  реформащи;  его  велич1е  состояло  именно  въ  томъ, 
что  всЬ  стремлешя,  всЬ  желашя  его  народа  небезплодно 
отражались  въ  немъ.  Какъ  велитй  н'ЬмецкШ  поэтъ,  онъ 
созда.1ъ  «Фауста».  Мысль  воспользоваться  этимъ  типомъ 
не  ему  первому  пришла  въ  голову:  уже  одинъ  изъ  пред- 
шественниковъ  Шекспира,  Марло  (Маг1о\^е),  написалъ 
«Фауста»  —  чрезвычайно  замечательное  произведете,  о 
которомъ  мы  ногда-нибудь  поговоримъ  съ  нашими  чита- 
теVIями;  кромЬ  Гёте,  Клингеръ  и  Ленцъ,  его  современ- 
ники и  друзья  (если  только  у  Гёте,  могли  быть  друзья), 
сочинили  каждый  «Фауста».  Они  оба  принадлежа.1и  къ 
тому  кружку  зам-Ьчательныхъ  личностей,  который  въ  то 
время  группировались  около  Гёте,  и  которыхъ  онъ  такъ 
мастерски  описалъ  въ  своихъ  «Запискахъ»...  И  странно: 
оба  они  умерли  въ  Росаи  —  Клингеръ  въ  Петербург*, 
генераломъ,  Ленцъ  въ  Москве,  у  какого-то  сапожника, 
въ  бедности  и  сумасшеств1и.  Но  то,  о  чемъ  такъ  пла- 
менно и  такъ  напрасно  мечта лъ  оригинальный,  фантасти- 
чески и  насмешливый  Ленцъ;  то,  что  было  недоступно 
здоровой  и  сильной,  но  не  поэтической  натур*  Ктинге- 
ра, — далось  одному  Гёте.  Вникнувъ  въ  содержате  «Фау- 
ста», мы  убедимся,  что  иначе  и  быть  не  могло,  точно 
такъ  же,  какъ  не  Гошу  и  не  Марсб,  а  одному  Наполео- 
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ну  было  предоставлено  право  называться,  говоря  его  соб- 
ственными словами,  «ГЬотте  йи  (1е811П». 

Не  считаемъ  нужнымъ  излагать  зд-Ьсь  содержаше  «Фау- 
ста»: вероятно,  оно  известно  каждому  изъ  читателей. 
Приступаемъ  прямо  къ  01?Ьнк'Ь  трагедаи  Гёте. 

«Фаустъ»  есть  чисто-челов-Ьческое,  правильна — чисто- 
эгоистическое  произведеше.  Гермашя  въ  то  время  вся  рас- 
пада.1ась  на  атомы;  каждый  хлопоталъ  о  человек*  вообще,' 
т. -е.  въ  сущности  о  своей  собственной  личности.  Фа- 
устъ,  сначала  до  конца  трагедш,  заботился  объ  одномъ 
себ4.  ПоаЛднимъ  словомъ  всего  земного  для  Гёте  (такъ 
же,  какъ  и  для  Канта  и  Фихте)  было  человеческое  я.... 
П  вотъ  это  л,  это  начало,  этотъ  краеуго.1ьный  камень 
«сего  существующаго,  не  находить  т,  себ-Ь  успоЕоешя, 
не  достигаетъ  ни  знашя,  ни  уб-Ьждешя,  ни  даже  счаспя, 
простого,  обыкновеннаго  счаст1я  («И  псу  не  жить,  какъ 
я  живу»,  говорить  Фаустъ).  Куда,  къ  чему  ему  обратить- 
ся? Для  Фауста  не  существуетъ  общество,  не  существу- 
етъ  чо-юв^чесюй  родъ:  онъ  весь  погружается  въ  себя; 
онъ  отъ  одного  себя  ждетъ  спасешя.  Съ  этой  точки  зр4- 
шя,  трагед1я  Гёте  является  намъ  самымъ  р'Ёшитедьнымъ, 
самымъ  р4зкимъ  выражешемъ  романтизма,  хотя  это  имя 
вошло  въ  мод\-  гораздо  позже.  Примирешя,  дМствитель- 
наго  ]|римирен1я,  тош  окончатедьнаго  аккорда,  въ  кото- 
ромъ  раз1гЬшали(ь  бы  всЬ  продшествовавш1е  диссонансы,' 
мы  не  находимъ  въ  Фауст-Ь,  такъ  же,  какъ,  паприм4ръ, 
въ  БайронЛ;  придуманное  старцемъ  Гёте  а.1легорическое, 
холодное,  натянутое  1)азр'Ьшен1е  трагед1И  не  удовлетво- 
ряло п  не  удовлетворить,  вЬроятио,  ни  одного  живого 
человека;  а  между  т4мъ,  оканчивая  «Фауста»,  мы  не 
ощущаемъ  того  горькаго  и  смутнаго  безпокойства,  кото- 
рое во:н1уждаетъ  въ  насъ  каждое  творенхе  лорда  БаГгро- 
иа,  этой  надменной,  глубоко  сп11патнчной,  ограниченной 
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и  ген1а,1ьной  натуры,  потому  что  всЬ  противор'Ьчхя  к 
рпог1  примирены  въ  классически -спокойной  душ-Ь  Гёте, 
которая  могла,  не  разрушаясь,  даже  не  страдая,  выне- 
сти въ  себ4  Мефистофеля.  Да,  Гёте  не  дошелъ  до  поло- 
жнтельнаго,  высказаннаго  примирен1я;  но  ему  оно  и  не 

нужно,  сознаше  собственной  силы  удовлетворяетъ  его 

Величавое  равно душ1е  Фауста  во  второй  части  —  вотъ 
'настоящее,  окончательное  примирен1е  всЬхъ  неразр'Ьшон- 
ныхъ  вопросовъ  и  сомн-Ьшй.  Челов-Ьку,  которому  приро- 
да отказала  въ  возможности  такого  апрхорическаго  успо- 
коешя,  Гёте  не  даетъ  никакого  ответа.  Гёте  не  призна- 
валъ  ничего  вн*  сферы  чисто  человеческой;  а  между  т4мъ 
Фауста  волнуютъ  вопросы,  которые  проистекаютъ  не  изъ 
этой  сферы,  и  для  которыхъ  Гёте  не  могъ  найти  удовле- 
творительнаго  разр'Ьшен1я.  Эти,  говоря  языкомъ  Канта, 
трансцендентные  вопросы  переданы  были  ему  ц4лымъ 
предшествовавшимъ  развит1емъ  не  одного  германскаго 
народа,  но  всей  Европы;  стремлен1е  всего  челов'Ьчества 
къ  тому,  что  находится  вн'Ь  собственной,  земной  жизни, 
это  стремлеше,  это  коренное  начало  среднихъ  вЬковъ,  , 
которое  выразилось  во  всемъ:  и  въ  самомъ  состав*  об- 
щества, и  въ  исторхи,  и  въ  поэзш,  и  въ  искусств-Ь  (вспом- 
нимъ  готическ1я  церкви),  отозвалось  могущественно  и 
неотразимо  въ  д^-ш*  Фауста.  Фаустъ — сцнъ  своего  про- 
шедшаго.  Но  не  менЬе  сильно  выразилось  въ  немъ  на- 
чало противоположное,  начало  нов^йшаго  времени,  авто- 
Н0М1И  челов-Ьческаго  разума  и  критики.  Въ  исторш  раз- 
ВНТ1Я  челов4ческаго  сознан1я,  «Фауста»  можно  почитать 
самымъ  по.тнымъ  (литературнымъ)  выражешемъ  эпохи, 
разделяющей  средше  в^ка  отъ  новаго  времени.  И  такъ 
какъ  всякое,  даже  положительное  начало  должно,  при 
первомъ  появлен1и  своемъ,  носить  характеръ  отрицатель- 
ный (иначе  оно  себ-Ь  никогда  не  завоюетъ  м-Ьста),  то  и 
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весьма  понятно,  почему  оно,  это  начало,  у  Гёте,  совре- 
менника Вольтера,  приняло  образъ  Мефистофеля.  Мефи- 
стофель— это  новое  время;  это  тотъ  ХУШ  в'Ькъ,  на  ко- 
торый съ  такимъ  добродушнымъ  ожесточешемъ  ослеп- 
ленные или  ограниченные  люди  сыплютъ  разнообразныя 
проклят! я....  Подъ  какимъ  бы  именемъ  ни  скрывался 
этотъ  духъ  отрицай!  я  и  критики,  всюд)'  за  нимъ  гоня- 
ются толпы  своекорыстныхъ  или  ограниченныхъ  людей, 
даже  и  тогда,  когда  это  отрицательное  начало,  пстучивъ, 
наконецъ,  право  гражданственности,  постепенно  теряетъ 
свою  чисто-разрушающую ,  ироническую  силу,  наполняется 
само  новымъ  положите.тьнымъ  содержашемъ  и  превращает- 
ся въ  разумный  и  органически  прогресъ.  Но  мы  готовы 
согласиться  съ  врагами  критическаго  начала:  дМстви- 
тельно,  при  всту плеши  своемъ  —  не  въ  круг^  человечес- 
кой деятельности,  потому  что  оно  никогда  не  переставало 
составлять  одинъ  изъ  элементовъ  этой  деятельности,  — 
но  на  поприще  общественнаго  развнйя  въ  Европе,  — 
действительно,  оно  было  односторонне,  безжалостно  и  раз- 
рушительно; действительно,  Мефистофель  не  представля- 
етъ  ничего  отраднаго....  но  самъ  Фаустъ,  это  больное 
дитя  не  слишкомъ  здоровыхъ  среднихъ  вековъ,  —  разв^Ь 
онъ  въ  силахъ  стоять  на  собственныхъ  ногахъ,  разве  въ 
немъ  мы  не  находимъ  всехъ  признаковъ  разрушешя?  Не 
стремился  ли  онъ  самъ  изъ  своей  душной  кельи,  къ  ко- 
торой пригвоздила  его  безплодная,  самолюбивая  страсть, 
къ  недосягаемымъ  отвлечен ностямъ,  на  волю,  въ  дей- 
ствительный, здравый  м1ръ,  куда  онъ  отъ  того  попасть  не 
умеетъ,  что  онъ,  какъ  фантазеръ,  только  фантазируетъ  о 
немъ  и  ждетъ  себе  здоровья — не  отъ  сообщества  съ  жи- 
выми людьми,  а  отъ....  лучей  луны. 

О  тбсЫ'  1сЬ.... 
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Уоп  аИет  \У1Б8еп5диа1еп  ет1а(1еп, 

1п  <1е1пет  ТЬаа  девапс!  т1сЬ  Ьадеп!  ^ 

въ  перевод*  (не  совсЬмъ  удачномъ)  г.  Вронченко: 

Когда-жъ  я  возмогу.... 


Тамъ  пить  твой  св'Ьтъ,  твоей  росой, 
Отъ  чаду  знан1й  изд-Ьдиться! 


Не  является  ли  намъ  Фаустъ  скептикомъ  съ  самыхъ  пер- 
выхъ  словъ  своихъ?  И  самая  его  попытка:  «отважно 
обратить  свой  тылъ  къ  прекрасному  земном}'  солнцу»,  не 
есть  .та  посл^дшй,  отчаянный  и  ложный  порывъ  къ  сво- 
бод*  и  гармоши?  Самъ  Фаустъ  —  не  тотъ  же  ли  Мефи- 
стофель въ  своемъ  разговор*  съ  Вагнеромъ,  этимъ  н-Ьм- 
цемъ  раг  ехеИепсе,  этимъ  типомъ  «филистера?»  Нако- 
нецъ,  онъ  —  Мефистофель,  не  есть  ли  онъ  необходимое, 
естественное,  неизб'Ьжное  дополненхе  Фауста?...  И  не 
выговариваются  ли  въ  его  р4чахъ  задушевныя  наклонно- 
сти и  уб'Ьждешя  самого  Гёте?  Да  и  самъ  Мефистофель 
часто— не  есть  ли  см-бло-выговоренный  Фаустъ? 

Гёте  началъ  писать  свою  трагед1ю  весьма  рано,  преж- 
де «Гёца  фонъ-Берлихенгена»  и  «Вертера».  Онъ  началъ 
его,  какъ  онъ  самъ  сознался,  безъ  всякаго  опред'Ьленнаго 
плана;  да  и  въ  теперешнемъ  видЬ  «Фаустъ»,  какъ  тра- 
гед1я,  не  можетъ  им^ть  притязатя  на  округленность,  на 
вн^&шнее  единство.  Гёте  съ  раннихъ  л-Ьтъ  отличался  не- 
обыкновенной наклонностью  къ  размышленш  и  системати- 
зированш,  наклонностью,  почти  всегда  несовм-Ьстной  съ 
наивнымъ  даромъ  поэтическаго  воспроизведен1я,  которымъ 
такъ  щедро  былъ  онъ  надЬленъ....  Впрочемъ,  надобно 
прибавить  и  то,  что  Гёте,  какъ  поэтъ,  вовсе  не  доро- 
хилъ  своими  воззр-Ьтями  и  системами;  онъ  легко  и  сво- 
бодно покидалъ  ихъ...  его,  въ  сущности  занимало  одно: 
жизнь,  возведенная   въ    идеалъ  поэзш  (ай\е  А^1гк11сЬке1Ь 
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2пт  гсЬопеп  ЗсЬеш  егЬоЬеп 9,  еякъ говорить  онъ),  хизнь 
во  всЬхъ^ея  проявлешяхъ.  Онъ  добросовестно,  съ  любо- 
В1Ю  изучалъ  ее....  но,  повторяемъ, не  жизнь,  какъ  жизнь— 
занимала  и  увлекала  его  душу,  ио  жизнь,  какъ  предметъ 
поэзш.  Гёте  наконецъ  дошел'Ь  до  того,  что  онъ  не  пу- 
гался страдан1Й,  даже  не  изб'^^галъ  ихъ:  они  внушали  его 
лир-Ь  таие  новые,  такхе  прекрасные  звуки....  Да  впро- 
чемъ,  какой  же  поэтъ  когда-нибудь  страдалъ,  страдалъ 
действительно,  безсловесно,  глухо?  ВсЬ  они  готовы  по- 
вторять съ  Тассо: 

Ипй  т1г  посЬ  ОЬег  аИез—    . 

816  ((Не  Ка1аг)  Ие8$  1т  8сЬтег2  тиг  Ме1о<11е  ап(1  Кеёе 

Ые  ЫеЫе  ГйИе  техпег  Хо1Ь  га  к1а§;еп: 

1]п(1  ^епп  ёег  МепзсЬ  1п  5е1пег  ^аа1  уег81а11Ш11 

СаЪ  т1г  е1п  Сои  ги  ва^еп,  1/^16  1с11  1е1(1е.... 

И  пользуясь  этимъ,  у  плохихъ  стихотворцевъ  вообра- 
л;аемыхъ,  у  хороших  ъ  —  д^йствительнымь  преимуще- 
ствомъ,  авторы  до  того  над<уЬли  намъ  восневашемъ  сво- 
ихъ  страдашй,  что  по  невол*  захочется  сказать. даже 
лучшему  изъ  ннхъ: 

«Какое  д'1^ло  намъ,  страдалъ  ты  иди  н']^тъ?» 

т 

Но  отъ  поэзш  уйти  невозможно;  слова,  сказанныя  на- 
ми, тоже  стихъ,  тоже  произнесены  поэтомъ.... 

Итакъ,  Гёте  писалъ  своего  «Фауста»  безъ  всякого  пла- 
на. Онъ  бросалъ  стихи  на  бумагу,  пакъ  невольный  при- 
знан1я  мыслящаго  и  страстнаго  поэта-эгоиста.  Въ  его 
время,  въ  то  переходное,  неопределенное  время,  позво- 
лительно было  поэту  быть  только  челов^комъ;  старое  о6- 
п1,ество  еще  не  разрушилось  тогда  въ  Герман1и;  но  въ 
пемъ  было  уже  душно  и  т-Ьсно;  новое  только-что  начи- 
налось; но  въ  немъ  не  было  еще  довольно  твердой  почвы 
для  челов'Ька,  не  любящаго  жить  одними  мечташями;  каж- 
дый   н'Ьмецъ    шелъ  себ*  своимъ  путемъ  и,  либо  своеко- 
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рыстно,  либо  безсмысленно,  покорялся  существующему 
порядку  вещей.  Посмотрите,  какую  жалкую  роль  играетъ 
народъ  въ  «Фауст'Ь»!  Это  —  народъ  (вспомните  сцену, 
когда  Фаустъ  гуляетъ  съ  Вагнеромъ,  и  сцену  въ  погреби 
Ауэрбаха),  въ  род*  народа  на  картинахъ  Теньера  и  Ос- 
тада;  Мефистофель  хочетъ  дать  Фаусту  понятге  о  весе- 
ломъ  жить^-быть-Ь  толпы  и  показываетъ  ему  полдюжин}' 
довольно  глупыхъ  студентовъ,  надъ  которыми  они  вдвоемъ 
потешаются  «еп  ёгап(18  8е1§пеаг89;  народъ,  въ  произве- 
дешп  Гёте,  проходитъ  передъ  нашими  взорами  не  какъ 
древн1Й  хоръ  въ  классической  трагедхи,  а  какъ  хористы 
въ  новейшей  опер*.  Толпа  представлена,  какъ  водится, 
объективно,  даже  символически  (въ  сценЬ,  о  которой  мы 
уже  говорили,  когда  Фаустъ  гуляетъ  съ  Вагнеромъ,  вс* 
С0С.1ОВ1Я — одно  за  другимъ  парадируютъ  передъ  читате- 
лемъ);  она  понята;  ей  отдано  то,  чтб  ей  сл-Ьд^^етъ, 
«шапп  1&831;  816  ^еКеп»,  -^  чего-жъ  ей  бол^е?  Какое 
право  им4етъ  она  —  эта  глупая  толпа,  возмущать  вели- 
чественный покой,  или  0ДИН0К1Я  радости,  или  наконецъ 
одиноюя  страдашя  какой-нибудь  гетальной  личности?  А 
этотъ  бедный  молодой  мальчикъ,  этотъ  ученикъ,  который 
смиренно  приходитъ  попросить  сов-Ьтовь  у  Фауста,  —  съ 
какой  аристократической,  небрежной  ирошей  потЬшается 
Гбте  надъ  нимъ,  и  вообще  надъ  молодымъ  покол']^н1емъ, 
которое  не  можетъ  возвыситься  до  гешальности  —  надъ 
ограниченной  то.1Цой!  ВсЬ  насмешки,  всЬ  сарказмы  Ме- 
фистофеля падаютъ  на  Фауста,  какъ  на  отдельное  лицо; 
онъ  знаетъ  его  слабую  сторону. —  Фаустъ,  мы  уже  гово- 
рили это  не  разъ — эгоистъ,и  заботится  объ  одной  своей 
особ*.  Да,  наконецъ,  Мефистофель  далеко  не  «самъ  ве- 
лишй  сатана»,  онъ  скор'Ье  «мелшй  б'Ьсъ  изъ  самыхъ  не- 
чиновныхъ» .  Мефистофель  —  б*съ  каждаго  человека,  въ 
которомъ  родилась  рефлекс1я;  онъ  воплощеше  того  отри- 
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цан1я,  которое  появляется  въ  дзих^,  исЕлючитедьно  за- 
нятой своими  собственными  сомнЬшями  и  недоум^шяки; 
онъ  —  б4съ  людей  одинокихъ  й  отвлеченнцхъ,  людей, 
которыхъ  глубоко  смущаетъ  какое-нибудь  маленькое  про- 
тивор']^ч1е  въ  ихъ  собственной  жизни  и  которые  съ  фи- 
лософическимъ  равнодуппемъ  пройдутъ  мимо  ц^даго  се- 
мейства ремесленниковъ,  умирающихъ  съ  голода.  Онъ 
страшенъ  не  самъ  по  себ'Ь:  онъ  страшенъ  своей  ежеднев- 
ностью,  своимъ  в.11яшемъ  на  множество  юношей,  кото- 
рые, по  его  милости,  или,  говоря  безъ  аллегорхи,  по  ш- 
лости  собственной  робкой  и  эгоистической  рефлекеш,  не 
выходятъ  изъ  т-Ьснаго  кружка  своего  милаго  я.  Онъ  -Ьдокг, 
золъ  и  насм']^шливъ;  люди,  которые,  по  слованъ  Пушки- 
на, встречаются  съ  этимъ  демономъ,  страдаютъ;  но  пхъ 
бол'Ьзненныя  страдашя  не  возбуждаютъ  нашего  глубокаго 
участ1д;  притомъ,  сколько  такихъ  страдальцевъ,  поносив- 
шись съ  своимъ  горемъ,  какъ  «съ  писанной  торбой»,  вне- 
запно превращаются  въ  добрыхъ  и  здоровыхъ  пошле- 
цовъ! ...  Да  и  гЬ  изъ  нихъ,  которые  до  конца  дней  сво- 
ихъ  вянутъ  и  сохнутъ,  какъ  надломанная  в']&тка,  —  при- 
знаемся откровенно,  и  т4  возбуждаютъ  въ  насъ  одно  лишь 
преходящее  сожал^ше....  Повторяемъ,  Мефистофель  стра- 
шенъ только  потому,  что  до  сихъ  поръ  его  почитаюп 
страшнымъ....  Ужасенъ  онъ  для  людей,  которьшъ  соб- 
ственное счастье  дороже  всего  на  св^т*,  и  которые  хотятъ 
въ  то  же  время  понять,  почему  именно  они  счастливы.... 
а  этихъ  людей  всегда  будетъ  мнош,  до  того  много,  что 
мы,  вспомнивъ  о  ихъ  количестве,  готовы  снова  признать 
величхе  Гбтевскаго  чорта,  съ  которымъ  мы  обошлись-было 
дово.1ьно  безцеремонно.  Но  все-же  мы  должны  сознаться, 
что  мы  не  разъ  возмущали  «другой  могучай  образъ»,  не- 
редъ   которымъ   бледн^лъ  и  псчеза^тъ  Мефистофель,  это 
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воплощенное  проявленхе  критическаго  начала  въ  ограни- 
ченной сфер4  отдельной  личности. 

Итакъ,  мы  сказали,  Фаустъ  —  эгоистъ,  эгоистъ  теоре- 
тическШ,  самолюбивый,  ученый,  мечтательный  эгоистъ.. 
Не  науку  хот^лъ  онъ  завоевать — онъ  хот4лъ  черезъ  на- 
уку завоевать  самого  себя,  свой  нокой,  свое  счаст1е'- 
Упорной  односторонностью  его  отвлеченной  натуры  про- 
никнута вся  трагед1я,  исключая  величаваго  появлешя  Ду- 
ха Земли  въ  начале  первой  сцены,  Въ  громовыхъ  его 
сювахъ  слышится  намъ  голосъ  Гёте-пантеиста,  того  Гё- 
те, который  вн-Ь  страстнаго  разнообразхя  челов-Ьческаго 
М1ра — признавалъ  одну  безразличную,  спокойную  «суб- 
станцш»  Спинозы  и  уходилъ  въ  нее  какъ  въ  свое  «убе- 
жище» (1п  8610  Аву!),  когда  собственная  личность  начи- 
нада  ему  надоедать.  Эгоизмъ  Фауста  особенно  прояв- 
ляется въ  отношен1яхъ  его  къ  Гретхенъ.  Наскучивъ  без- 
плодностью  и  безотрадностш  уединенной  жизни,  Фаустъ 
хочетъ  (въ  перевод*  г.  Вронченко): 

«Кипуч1я  жедаша 

Въ  угЬхахъ  чувственныхъ  глушить....» 

Онъ  жаждетъ: 

«Бурь,  тревогъ,  горчайшихъ  нзъ  отрадъ 
Любви  враждебной,  сладостныхъ  досадъ. 

Все  испытать  иоиерем'^нно, 

Что  челов^Ьчеству  присуждено  всему....» 

И  вотъ,  обновивъ,  при  помощи  в'Ьдьмы^  свое  подер- 
жанное гЬло,  Фаустъ  встр'Ьчается  съ  Гретхенъ.  О  самой 
Гретхенъ  мы  не  будемъ  много  распространяться:  она  зли- 
ла, какъ  цв'Ьтокъ,  прозрачна,  какъ  стаканъ  воды,  понят- 
на, какъ  дважды-два — четыре;  она  безстрастная,  добрая 
немецкая  девушка;  она  дышетъ  стыдливый  прелестью  йе- 
винности  и  молодости;  она,  впрочемъ,  несколько — глупа. 

и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. — ТОМЪ  I.  16 
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Но  Фаустъ  и  не  требуетъ  особенныхъ  умственыыхъ  спо- 
собностей отъ  своей  возлюбленной  (и  потому  мы  теперь 
же  не  можемъ  не  заметить  г-ну  переводчику,  что  онъ, 
при  первой  встреч*  Фауста  съ  Гретхенъ,  напрасно  за- 
став ляетъ  его  говорить  про  нее: 

«БаЕЪ  недоступна  н  скромна, 
И,  Еагется,  притомъ  умна». 

Въ  подлинник*]^  сказано:  ас11п(1  е(;\^ав  всЬпхррхзсЬ  АосЬ 
2и§1е1сЬ....»  ЗсЬпхррхвсЬ — непереводимое  слово:  оно  ско- 
рее значить — жеманна,  въ  хорошемъ  смысле....  но  ни  въ 
какомъ  случа-Ь — ^не  умна). 

Фаустъ  знакомится  съ  ней  решительно  и  смЬло,  какъ 
вс4  гещальные  люди;  Гретхенъ  въ  него  влюбляется  тот- 
часъ.  Фаустъ  является  въ  ея  комнату,  восторженно,  стра- 
стно мечтаетъ  о  ней — и  уходитъ,  глубоко  тронутый,  не 
позабывъ,  однако-жъ,  оставить  ей  подарокъ;  потомъ  схо- 
дится съ  ней  у  Марты;  но  уже  самъ  передъ  этимъ  свп- 
даньемъ  задалъ  себ*  вопросъ: 

Когда  въ  минуту  ощущенья, 

Для  новыхъ  чувствъ  я,  и  для  ихъ  волненья. 

Ищу  именъ,  и  не  могу  найти; 

Когда  потомъ  все  въ  мар-Ь.  пробегаю, 

Сильн']^йш1я  изъ  сильныхъ  словъ  хватаю, 

И  огнь,  Боторымъ  такъ  горю, 

Зову  безм-Ьрнымъ,  безконечнымъ, 

Неут^ганмьшъ,  в-Ьчнымъ  — 

Ужели  ложь  я  говорю?... 

У  Марты,  Гретхенъ  сознается  ежу  въ  .тюбви  (намъ  не- 
чего говорить,  что  всЬ  эти  сцены — верхъ  совершенства).... 
и  Фаустъ — счастливецъ  Фаустъ,  снФшигв,  вы  дз^саете,  къ 
наслажденш?  Штъ,  онъ  сп-Ьшитъ  въ  лЬса  предаваться  но- 
вымъ  мечташямъ,  и  благодаритъ  Могучаго  Духа  за  то, 
что  онъ  далъ  ему  способность  проникать  въ  грудь  приро- 
ды— какъ  въ  сердц*  друга....    Кстати,  мы  должны  обра- 
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тить  вниман1е  читателя  на  одну  весьма  важную  ошибку 
г-на  переводчика.  Въ  своемъ  аОбзор'Ь  об'Ьихъ  частей  Фа- 
уста» ,  онъ  говорить  сгЬдующее: 

«Маргарита  падаетъ....  Всл-Ьдъ  зат'Ьмъ,  опомнивппйся 
Фаустъ  покидаетъ  свою  жертву,  удаляется  въ  пустыню, 
предается  тамъ  созерцашю  природы  и  души  своей.  Это 
предположен1е  г.  Вронченко  о  времени  падешя  Маргари- 
ты неверно,  во-первыхъ,  психологически,  во-вторыхъ,  фак- 
тически: у  Гёте  ясно  сказано,  что  падете  Маргариты  со- 
вершается посл-Ь  возвращешя  Фауста;  вотъ  его  собствен- 
ныя  слова  въ  собственномъ  перевод*  г.  Вронченко: 

Фауотъ. 

Уже-дь  мн*]^  никогда  съ  тобою 

Минутки  быть  нельзя  спокойно  одному  — 

Грудь  съ  грудью  и  душа  съ  душою? 

Маргарита. 

Ахъ!  есди-бъ  я  одна  спала! 


и  дал'Ье: 

Едва  тебя  завижу  — вдругъ 

Я  становлюсь  твоей  покорна  ъол^; 

Я  столько  для  тебя  ужъ  сделала,  мой  другъ, 

Что  нечего  почти  мн-Ь  Д'к1ать  бол-Ь.... 

Эти  слова,  неизъяснимо-трогательныя  въ  устахъ   деву- 
шки,   которая   дЬйствительно,  по  словамъ   г.  Вронченко, 
«едва  ли  понимаетъ,  чтб  значитъ.  «падеше  женщины», — 
находятся  въ  сцен-Ь,  которая  слгьдуетъ  за  сценой  Фауста 
в'ь  л^су.    За  этой    сценой  находится  п-Ьсенка  Гретхенъ, 
это  дивное  вл1яше  страстной  и  стыдливой  тоски,  которая, 
несмотря  почти  на    датскую  простоту  содержашя,  веро- 
ятно ник-Ьмъ  и  никогда  не  будетъ  даже  удовлетворитель- 
но передана....  За  разговоромъ  Фауста  съ  Гретхенъ  о  ре- 
липи,  сл^дуотъ  ея  падете....  и  вотъ  —  все   кончено.... 
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Гретхенъ  сокрушается  подъ  бременемъ  своего  горя,  а  Фа- 
устъ  отправляется  на  Брокенъ,  гд4  съ  нимъ  разговарива- 
ютъ   разныя   аллегорическ1я   лица.    Проклят1я   его,  когда 
онъ   узнаётъ   отъ  Мефистофеля,  что  Гретхенъ   находится 
на  краю  гибели  —  просто  отвратительны:  онъ  обвиняетъ 
другихъ,  когда  онъ  самъ  первый  виноватъ,  или,  пожалуй, 
не  виноватъ;  но  тогда  ему  не  изъ  чего  и  горячиться.  А 
последняя  сцена  въ  тюрьме....  кто  ее  не  читалъ,  кто  ее 
не  знаетъ?...  И  скажите,  читатель,  Гретхенъ,  этотъ  йд- 
ный,  глупый,  обманутый  ребенокъ,  въ  этой  сцен*  не  въ 
тысячу  ли  разъ   выше   умнаго  Фауста,  который  съ  торо- 
пливымъ  смущешемъ  умоляетъ  ее  бежать  вм-Ьст*  съ  никъ, 
хотя  онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что  комедхя  съ  Гретхенъ 
разыграна,  и  что  вся  эта  любовь,  говоря  Гётевскимъ  сло- 
гомъ,  относится  къ  его  прошедшему?  Да,  «онъ  соверпшлъ 
то,  что  ему  следовало  совершить»  (\уа8  ег  ^езоШ,  ЬаЪег 
уоИеп^е!);    но  онъ  не  ожидахь   кровавой   развязки;    онъ 
испуганъ,  онъ  желаетъ  спасти  ее,  хотя  горе  ей,  если  онъ 
дМствительно    спасетъ   ее    отъ  смерти!...    Но  пошлость 
не  восторжествуетъ  на  этотъ  разъ:  Гретхенъ  удостоивает- 
ся  трагической    кончины,  и  ея  посл'Ьднимъ,    страшнымъ 
крикомъ  заключается  вся  трагед1я. 

Мнопе  толковали  и  толкуютъ  до  сихъ  поръ,  что  Гёте 
не  безъ  глубоко-обд}^маннаго  нам'Ьрешя  —  именно  ша'кь 
кончи.гь  своего  «Фауста»;  но  намъ  кажется,  что  вся  пер- 
вая часть  «Фауста»  прямо  вылилась  изъ  души  Гёте,  ж 
что  онъ  началъ  «обдумывать»,  «округлять»  и  художниче- 
ски «оканчивать»  свое  твореше,  когда  принялся  писать 
вторую  часть.  Вся  первая  часть  «Фауста»,  какъ  произ- 
ведете въ  высшей  степени  гешальное,  проникнута  без- 
сознательной  истиной ,  непосредственнымъ  единствомъ. 
Действительно,  размышляя  о  «Фауст-Ь»,  вы  чувствуете, 
что  въ  немъ  все  необходимо,    н'Ьтъ  ничего   лишняго;  но 
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лсно  ли  сознавалъ  самъ  Гёте  гармошю  своего  произве- 
ден1я? — предоставимъ  друтимъ  разбирать  психологически 
этотъ  вопросъ. 

«Фаустъ»  (мы  говоримъ  о  первой  части)  разделяется 
въ  нашихъ  глазахъ  на  дв*  половины:  первая  предста- 
вляетъ  зрелище  в-Ьчной,  внутренней  борьбы  личнаго  духа; 
въ  другой  разыгрывается  передъ  нами  трагикомедая  люб- 
ви. Въ  об-Ьихъ  видимъ  человека,  который  безъ  в4ры  въ 
счастхе  стремится  къ  нему.  И  что-жъ?  Ни  собственныя 
уб-йждетя,  ни  близость  другого  существа,  ни  знаше,  ни 
•1юбовь,  ничто  не  можетъ  заставить  его  сказать  мгновенш: 
«не  улетай!  ты  такъ  прекрасно»....  Увы!  люди  гораздо 
ниже  Фауста,  не  разъ  воображали  найти,  наконецъ,  бла- 
зьенство  въ  любви  женщины  гораздо  выше  Маргариты, — 
и  вы  сами  знаете,  читатель,  какимъ  аккорд омъ  разр*- 
1ла.1ись  всЬ  эти  вархацш....  Гретхенъ  можно  сравнить  съ 
Офелхей;  но  Гамлетъ,  разрушивъ  ее,  разрушается  самъ, 
'з^сежду  т4мъ,  какъ  въ  начал*  второй  части  трагедхи  Гёте, 
:1ш  видимъ  Фауста,  спокойно  отдыхающаго  весной  на  тра- 
в4,  подъ  п4н1е  сильфовъ,  и  вполне  позабывшаго  все  свое 
1фошедшее.  Ему  теперь  не  до  бедной  и  простой  девуш- 
ки, въ  род*  Гретхенъ....  онъ  мечтаетъ  о  Б11ен'Ь.... 

«Фаустъ»  —  великое  произведенхе.  Оно  является  намъ 
самьп1ъ  полнымъ  выраженгемъ  эпохи,  которая  въ  Европе 
не  повторится, — той  эпохи,  когда  общество  дош.10  до  от- 
рицашя  самого  себя,  когда  всяк1й  гражданинъ  превра- 
тился въ  человека,  когда  началась,  наконецъ,  борьба  ме- 
жду старымъ  п  новымъ  временемъ,  и  люди,  кром-Ь  че- 
лов-Ьческаго  разума  и  природы,  не  признавали  ничего  не- 
поколебимаго.  Французы  на  д-Ьл*  осуществили  эту  авто- 
номолопю  челов-Ьческаго  разума;  н-Ьмцы — въ  теорхи,  въ 
философ1и  и  поэз1и.  Шмецъ,  вообще,  не  столько  гражда- 
нинъ,   сколько    че.ювЬкъ;  у  него  чисто-челов4ческ1е   во- 
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просы  предшествуютъ  вопросамъ  общественнымъ;  эпоха, 
о  которой  мы  говорили  выше,  вполне  соответствовала  ко- 
ренному направлешю  германскаго  народа,  и  вотъ  явился 
поэтъ,    котораго    не    даромъ  упрекали  въ  совершенномъ 
отсутств1и  всякихъ  гражданскихъ   уб^ждешй  и  называли 
язычникомъ,  —  поэтъ,  который  только  потому  быль  н^- 
мецъ,  что  одному  н4мцу  дано  быть   просто   челов-Ьконъ, 
и  который,  изъ  глубины   своей   всеобъем.1ющей,  но  глу- 
боко-эгоистической  натуры,  извлекъ  «Фауста».   Большая 
часть  «Фауста»  была  имъ  написана  до  1776  года,  то-есть 
до  переселен1я  въ  Веймаръ,  гд*  онъ  въ  течен1е  восьми 
л-Ьтъ  предавался  буйной  и  разгульной  жизни,  потешался 
надъ   всЬмъ  и  надъ    всЬми    (чтб   не  помешало  ему,  од- 
нако-жъ,    сделаться    веЬехтгаШ'омъ),    и    вообще  жиль, 
какъ   говорится,   гешально.    Ббттхеръ  и  другхе  оставили 
намъ  несколько  описашй  тогдашняго  его  житья-бытья,  и 
мы,  признаемся  откровенно,  понимаемъ  вполне  педантИ' 
ческое  негодованхе  тогдашнихъ  веймарскимъ  гражданъ  про^ 
тивъ  такъ-называемыхъ  «сильныхъ  генхевъ»  (КгаЙ§е111е8)г 
т.  е.  противъ  Гёте  и  его  сподвижниковъ.  Известно,  ч^иъ 
все  это  кончилось — «Итальянскимъ  Путешествхемъ» ,  «клас- 
сическимъ  успокоенхемъ» ,  и  появленхемъ  множества  зам4- 
чательныхъ,   глубоко    обдуманныхъ  и  округленныхъ  тво- 
решй,  которымъ  мы  все-таки  предпочитаемъ  доброд^^шно- 
страстныя  и  безпорядочныя  вдохновен! я  его  молодости. 

Мы  назвали  «Фауста»  эгоистическимъ  пропзведеш- 
емъ....  но  могло  ли  быть  оно  иначе?  Гете,  этотъ  защит- 
никъ  всего  челов'Ьческаго,  земного,  этотъ  врагъ  всего 
ложно-идеальнаго  и  сверхъестественнаш,  первый  засту- 
пился за  права — не  человека  вообще,  н-Ьтъ — за  права 
отд-Ь.тьнаго,  страстнаго,  ограниченнаго  человека;  онъ  по- 
каза.1ъ,  что  въ  немъ  таится  несокрушимая  сила,  что  онъ 
можетъ  жить  безъ  всякой  вн-Ьшней  опоры,  и  что  при  всей 
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неразрешимости  собственныхъ  сомнЬнШ,  при  всей  бед- 
ности в4рован1й  и  уб^ждешй,  челов^къ  имЬетъ  право  и 
возможность  быть  счастливымъ  и  не  стыдиться  своего  сча- 
СТ1Я.  Фаустъ  не  погибъ  же.  Мы  знаемъ,  что  человече- 
ское развийе  не  можетъ  остановиться  на  подобномъ  ре- 
зультате; мы  знаемъ,  что  краеугольный  камень  человека 
не  есть  онъ  самъ,  какъ  неделимая  единица,  но  челове- 
чество, общество,  имеющее  свои  вечные,  незыблемые  за- 
коны. Первая  протестац1я  человека  противъ  сверхъесте- 
ственности въ  художестве  должна  была  носить  резк1Й  от^ 
печатокъ  исключительности  и  эгоизма  односторонняго. 
«Мы  не  имели»,  говорить  Гёте  въ  своихъ  запискахъ: 
«нп  желан1я,  ни  стремлешя  заниматься  предметами  бо- 
Г0СЛОВ1Я  'или  философхи » . . . . 

Но  люди  требуютъ  высказаннаго  примирешя;  первая 
часть  «Фауста»  не  представляла  намъ  ничего  подобнаго. 
Да  п  какимъ  образомъ  можетъ  человекъ,  не  выходя  изъ 
сферы  лпчно-человеческаго,  дойти  до  полнаго  окр}тлен1я 
своего  существовашя?  Этотъ  вопросъ  мы  и  теперь  разре- 
шить не  въ  силахъ:  чтб  же  тогда?  Но  Гёте  жилъ  и  жилъ 
долго;  после  первыхъ  восьми  летъ  буйной  веймарской 
жизни  наступила  для  него  эпоха  «успокоешя»  и  «пла- 
стичности»... *  Фаустъ»  —  это  страстное,  неокругленное 
произведете  его  первой  молодости  не  давало  ему  покоя; 
онъ  принялся  оканчивать  свою  трад^едш  —  онъ  задумалъ 
вторую  часть. .  Поэтическая  способность  воспршмчивости 
и  возсоздашя,  которая  всегда  была  такъ  сильно  развита 
въ  д}'ше  Гёте,  наконецъ  старта  ему  дороже  самаго  содер- 
жашя,  самой  жизни;  онъ  вообразилъ  себе,  что  стоитъ  на 
высоте  созерцашя,  между  темъ,  какъ  смотрелъ  на  все 
земное  съ  высоты  своего  холод  наго,  устарелаго  эгоизма. 
Онъ  гордился  темъ,  что  все  великхе  общественные  пере- 
вороты, которые  совершались  вокругъ  него,  не  возмутили 
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ни  на  мгновете  его  душевной  тишины;  онъ,  какъ  утесъ, 
не  дава.ть  уносить  себя  волнамъ — и  остался  назади   сво- 
его в-Ька,  хотя    его    наблюдательный   умъ   старался  оце- 
нить и  понять  в("Ь  зам'Ьчательныя  современный  явлешя;— 
но  в'Ьдь  однимъ  умомъ  не  поймешь  ничего   живого.  Онъ 
быль  правь  передъ  самим]»  собою,  онъ  не  И8м']|^нилъ  се- 
б*,  и  сограждане  его,  н4мцы — даже  молодые,  любовались 
имъ  и  толпились  вокругъ  него,  подобострастно  повтори 
его  вычурно-старчесйя    изр'Ьчетя.    Вся  жизнь    человече- 
ская являлась  ему  аллегор1ей,  и  вотъ  опъ  написалъ  свою 
великую  (правильн'Ье — длинную  )аллегор1ю:  вторую  часть 
«Фауста».  Гудъ  надъ  этой    второй  частью  теперь  произ- 
несенъ  окончате.тьно;    всЬ  эти    символы,    эти  типы,   эти 
обдуманныя  группировки,  эти  загадочный  р4чи, -путеше- 
ств1е  «Фауста»  въ   древн1Й  М1ръ,  хитро-сплетенная  связь 
всЬх'ь  этихъ  а.тлегорическпхъ  лицъ  и  происшествхй,  жал- 
кое и  б'Ьдное  разр-Ьптеше  трагед1и,  окоторомъ  такъ  мйо- 
го  хлопотали;    вся   .>та  вторая  часть  возбужда^тъ  учаспе 
въ  одпихъ  старцахъ  (молодыхъ  или  старыхъ  годами)  ны- 
н'Ьшняго  покол'Ьн1я;  и  право,    г.  Вронченко  могъ  бы  из- 
бавить себя  отъ  неблаго дарнаш,  хотя  и  полезнаго  труда, 
представить  намъ  эту  вторую  часть  даже  въ  извлеченш. 
Но  лк)ди,    невидимому,  не  могутъ  жить  безъ  «примире- 
шя    жизненныхъ    противор^чш»,  и  ихъ    требовашя   дМ- 
ствптсмьпо  были  бы   достойны   уважен1я,  если-бъ  они  не 
«примирились»  пока....  па  пустякахъ.  Въ  этой  способно- 
сти удовлетворяться    неудоглетворительнымъ — скрывается 
тайна  усп'Ьха  (хотя  преходящаго)  второй  части  «Фауста». 
Какой  добросовестный    читате.тт>    пов'Ьритъ,  что   Фаустъ, 
оттого,  что  его  утилитарныя  затЛи  удаются,  действительно 
наслаждается    «мгновешемъ  высшаго    блаженства»    и,  въ 
силу  УСЛ0В1Я,  заключеннаго  съ  чортомъ,  принужденъ  раз- 
статься    съ    жизнью?    Гёте    въ  одномъ  только  отношешп 
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2ТНЛСЯ  в'Ьренъ  своей    натуре:  онъ  не  заставилъ  Фауста 
екать  блаженства    вн*    человеческой   сферы....  но  какъ 
Ьдно  и    пбшло    придуманное   имъ    «примиреше!»    И  г. 
►ронченко  обвиняетъ  Гёте  за  его  конецъ  второй  части;  но 
ь  его  упреками  мы    согласиться  не   можемъ.  Онъ  гово- 
итъ  (на  стр.  403):   «при  конц"!  жизни  Фаустъ  чувству- 
тъ,  что  связавшись  съ  волшебствомъ  (?!!)  онъ  проклялъ 
Ьмъ  себя  самого  и  все  его  окружающее;  онъ  всего  стра- 
1ИТСЯ  и  въ  то  же  время  полагаетъ,  что  далйе  зд^шняго 
ара  простирать  взоръ  не  долженъ;  онъ  желаетъ  выбить- 
я  на    волю    посредствомъ   утилитарности    и   умираетъ, 
[ечтая  о  достижеши  своей  утилитарной  цЬши.  По  смерти 
Фаустъ  прощенъ:  когда-жъ  онъ  перестаетъ  мудрствовать? 
просимъ  читателей  обратить  внимаше  на  это  слово;  мы 
>  немъ  поговоримъ  въ  посл^дствш) — когда  находитъ  путь 
астинный?  Разглагольствовать  тутъ  нечего,  пьеса  ясно  п 
явственно  пришла  не  къ  тому  конц} ,  къ  которому  прид- 
ти долженствовала    (т.  е.  Фаустъ   не  раскаялся  въ  томъ, 
'гго  связался  съ    волшебствомъ).  Авторъ  это  вид-Ьлъ  и  для 
Цоправлен1я  д-Ьла  сказалъ  въ  последней  сцен*,  что  про- 
Щеше  заслуживается    « безпрерывностью    искашя»....    съ 
н^Ьмъ  г.  Вронченко  не  можетъ  согласиться.  Мы,  съ  своей 
стороны,  также  недовольны  «разр'Ьшешемъ  трагедш»,  но 
не  потому,    что    именно  это   разр-Ьшеше    ложно,    а  по- 
ТОМ)',    что    всякое    разр-Ьшеше    Фауста    ложно;    потому, 
^то  не    романтизму,    только-что   вышедшему    изъ   нЬдръ 
стараго  общества,  дано   знать   то,  чего  еще  мы  сами  не 
знаемъ;    потому,    что    всякое    «примиреше»    Фауста  вн-Ь 
фры   человеческой   д'Ьйствите.тьности — неестественно,  а 
о  другомъ  примиренш  мы  пока  можемъ  только  мечтать... 
Намъ  скажутъ:  такое  заключеше  безотрадно;  но,  во-пер- 
^хъ,  мы  хлопочемъ  не  о  пр1ятности,  а  объ  истине  на- 
Шихъ   воззр^шп;    во-вторыхъ,    тЬ,  которые    толку ютъ  о 
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томъ,  что  неразр'Ьшонныя  сомн'Ьшя  оставляютъ  за  собою 
страшную  пустоту  въ  челов'Ьческой  дупгЬ,  никогда  ис- 
кренно и  страстно  не  предавались  тайной  борьбе  съ  са- 
мими собою;  они  бы  знали,  что  на  развалинахъ  системъ 
теорш  остается  одно  неразрушимое,  неистребимое — наше 
человеческое  л,  которое  уже  потому  безсмертно,  что  да- 
же оно,  оно  само  не  можетъ  истребить  себя...  Такъ  пусть 
же  «Фаустъ»  остается  недоконченнымъ,  фрагментарнымъ, 
какъ  и  то  время,  которому  онъ  служитъ  выражешемъ, — 
время,  для  котораго  страдашя  и  радости  Фауста  были 
высшими  страдан1ями  и  радостями,  а  ирошя  Мефистофе- 
ля— самой  безжалостной  прошей!  Въ  недоконченности 
этой  трагедш  заключается  ея  величхе.  Въ  жизни  каждаго 
изъ  насъ  есть  эпоха,  когда  «Фаустъ»  намъ  является  са- 
мымъ  зам-Ьчательнымъ  создашемъ  челов-Ьческаго  ума,  ког- 
да онъ  вполне  удовлетворяетъ  вс^мъ  нашимъ  требова- 
шямъ;  но  приходить  другая  пора,  когда,  не  переставая 
признавать  «Фауста»  величавымъ  и  прекраснымъ  произ- 
ведешемъ,  мы  идемъ  впередъ,  за  другими  можетъ  быть 
меньшими  талантами,  но  сильнейшими  характерами,  къ 
другой  цЪли...  Повторяемъ:  какъ  поэтъ,  Гёте  неим^еть 
себе  равнаго,  но  намъ  теперь  нужны  не  одни  поэты.... 
мы  (и  то,  къ  сожален1ю,  еще  не  совс^мъ)  стали  похожи 
на  людей,  которые,  при  вид'Ь  прекрасной  картины,  изо- 
бражающей нищаго,  не  могутъ  любоваться  «художествен- 
ностью воспроизведешял,  но  печально  тревожатся  мыслью 
о  возможности  нищихъ  въ  наше  время. 

Мы  въ  начале  статьи  напомнили  читателямъ  Лермон- 
товскш  стихъ:  «Какое  дело  намъ,  страдалъ  ты  пли 
нетъ»....  Но  теперь,  переходя  собственно  къ  разбору 
перевода  г.  Вронченко,  не  можемъ  не  сознаться,  что  вся- 
К1Й  истинно-велик1й  поэтъ  пмеетъ  право  сказать  намъ, 
профанамъ:   «Какое  дело  мне — нравлюсь  ли  я  вамъ  или 


ЗАМФТКИ,  СТАТЬИ,  РФЧИ  И  ПРОЧ.  [261 

н'Ьтъ»?  Мы  укоряемъ  его  въ  односторонности,  въ  томъ, 
что  онъ  не  удовлетворяетъ  современнымъ  требовашямъ^ 
но  талантъ— не  космополнтъ:  онъ  принадлежитъ  своему 
народу  и  своему  времени.  Онъ  им-Ьетъ  право  существо- 
вать, не  дожидаясь  суждешя  другихъ.  Счастливъ  тотъ, 
кто  можетъ  свое  случайное  создаше  (всякое  создаше  от- 
д-бльной  личности  случайЬо)  возвести  до  исторической 
необходимости,  означить  имъ  одну  изъэпохъ  обществен- 
наго  развитхя;  но  великъ  тотъ,  кто,  подобно  Гёте,  вы- 
разилъ  собою  всю  современную  жизнь— и  въ  создашяхъ^ 
въ  образахъ  проводить  предъ  глазами  своего  народа  то, 
что  ;кило  въ  груди  каждаго,  но  часто  не  могло  выска- 
заться даже  словомъ....  Одно  лишь  настоящее,  могуще- 
ственно выраженное  характерами  или  талантами,  стано- 
вится  не  умирающимъ  прошедшимъ.... 

Въ  старинныхъ  учебникахъ  находится  всегда  параграфъ 
о  польз*  той  науки,  о  которой  идетъ  р'Ьчь.  В-Ьроятно,  чи- 
татели пзбавятъ  насъ  отъ  обязанности  доказывать  пользу 
перевода  аФауста»  на  русск1Й  языкъ.  Трудъ  г.  Врончен- 
хо  достоинъ  уважешя  и  благодарности,  хотя  мы  уже  те- 
перь принуждены  сознаться,  что  его  никакъ  нельзя  счи- 
тать окончательнымъ.  Но  только  со  времени  появлешя 
:этого  перевода,  наша  публика  познакомится  съ  аФаустомъ» 
Гёте.  ]Мы  боимся  одного....  мы  боимся  такъ-называемаго 
зиссёз  д'ёзИте,  потому  что  трудъ  г.  Вронченко  лишенъ 
юсенно  того,  чтб  по  справедливости  нравится  читате- 
лямъ,  —  лишенъ  всякаго  поэтическаго  колорита.  А  намъ 
^ы  весьма  хотелось,  чтобъ  русская  публика  прочла — и 
прочла  со  вниман1емъ  «Фауста!»  Несмотря  на  свою  гер- 
зсанскую  наружность,  онъ  можетъ  быть,  понятнМ  намъ, 
ч-Ьмъ  всякому  другому  народу.  Правда,  мы,  руссйе,  не 
черезъ  знан1е  стараемся  достигнуть  жизни;  всЬ  наши  со- 
мн'Ьн1я,  наши  уб-Ьждешя  возникаютъ  и  проходятъ  иначе, 
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ч^мъ  у  н'Ьмцевъ;  наши  женщины  не  походятъ  на  Г1)ет- 
хенъ;  нашъ  б^съ — не  Мефистофель....  Найему  здравому 
смыслу  многое  въ  «Фаусте»  покажется  страннымъ  и  вы- 
чурнымъ  (напр.,  золотая  свадьба  Оберона  и  Титаши,  это 
интермеццо ,  въ  которомъ  уже  начинаетъ  проявляться 
страсть  Гёте  къ  а.11легор1ямъ);  но  вообще  весь  «Фаусты» 
долженъ  спасительно  на  насъ  подействовать;  онъ  въ  насъ 
пробудитъ  много  размышлешй....  И,  можетъ  быть,  мы, 
читая  «Фауста»,  поймемъ  наконецъ,  что  разложеше  эле- 
ментовъ,  составляющихъ  общество  —  не  всегда  признакъ 
смерти....  Мы  не  будемъ  безсмысленно  преклоняться 
предъ  «Фаустомъ»,  потому  что  мы  русск1е;  но  поймемъ 
и  оц4нимъ  великое  твореше  Гёте,  потому  что  мы  евро- 
пейцы.... Насъ  не  испугаетъ  отсутствге  «примирешя», 
о  которомъ  мы  говорили  выше;  мы  —  какъ  народъ 
юный  и  сильный,  который  веритъ  и  имЬетъ  право  ве- 
рить въ  свое  буд^'щее,  —  не  очень-то  хлопочемъ  объ 
округлети  и  завершен1и  нашей  жизни  п  нашего  искус- 
ства. .  •  • 

Г-нъ  Вронченко,  кром*  перевода  первой  части  «Фауста» 
и  изложен! я  второй,  пом'Ьстилъ  въ  своей  книг-Ь  довольно 
длинную  статью,  подъ  заглав1емъ:  «Обзоръ  об'Ьихъ 
частей  Фауста». 

Не  можемъ  не  пожалеть,  что  почтенный  переводчикъ 
почелъ  за  нужное  напечатать  эту  статью.  Въ  этомъ  «Об- 
зоре» непр1ятно  поражаетъ  читателя  какое-то  странное 
озлоблен1е  противъ  философш  и  разума  вообще,  и  про- 
тивъ  н'Ьмецкихъ  ученыхъ  въ  особенности.  Г-нъ  Вронченко 
называетъ  ихъ  «толковниками»  и  увЬряетъ:  «что,  нЬтъ 
сомн'Ьшя,  и  изъ  Бовы-Королевича  выйдетъ  подтверждеше 
какой  угодно  —  филосо(1)ической  системы».  Мы  очень  хо- 
рошо знаемъ,  что  у  каждаго  народа  есть  свои  слабости; 
знаемъ,  что,  напр.,  вторая  часть  «Фауста»  пода.та  повода 
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н1;которымъ    ограниченнымъ   головамъ  написать  длинный 
и  хитро-сплетенныя  книги,  и  что  эти  книги  чита.1ись,  по- 
тому   что  добросовестные   н'Ьмцы   все  читаютъ;  мы  даже 
готовы   сознаться,    что    творешя   гг.  Рётчера,  Гёшеля  и 
др.,   пользовались  некоторой    славой  въ  свое   время;    но 
вероятно  г.  Вронченко  не  думаетъ,  что  онъ  первый  от- 
крылъ    недостатки   второй   части  аФауста»  и  ограничен- 
ность гг.  комментаторовъ;  все  это  уже   йе  ГЫзЫге  ап- 
с1еппе  въ  Германш;  стоить  только  указать  на  рядъ  ста- 
тей автора  книги  «О  Возвышенномъ  и  Комическомъ»  — 
Фишера,  въ  «НаШзсЬе  ^аЬ^ЬисЬе^»  1839  года,  подъ  на- 
звашемъ:  «Вхе  ЫНегакиг  йЬег  СоШе'з  РаизЬ.    Вообще 
новМшее,  современное  движете  умовъ  въ  Герман1и,  какъ 
намъ    кажется,    не   вполне   знакомо   г.  переводчику:  онъ 
бы  не  сталъ  нападать  такъ  пространно  и  съ  такимъ  жа- 
роыъ  (см.  стр.  373,  4,  5  и  6)  на  «толкованья» ,  «толко- 
вателей», ихъ  «противор'Ьч1я»  и  т.  д.,  если-бъ  зналъ,  что 
воюетъ  съ  мертвыми;  статьи  того  же  Фишера,    исполнен- 
ныя  такой  злой   и  неумолимой   ироши,  вероятно,  отняли 
бы  у  него  охоту  въ  свою  очередь  потешаться  надъ  «дрях- 
.Лющимъ  умомъ,  который,  какъ  од^тиневплй  старикъ,  за- 
бавляется калейдоскопомъ  мудрствовашя» .  И  межд}' т^мъ, 
г.  Вронченко,  несмотря    на   свою  нелюбовь  къ  «подразу- 
м4шю> ,  «толковашю»  и  «систематизировапш» ,  первый  впа- 
даетъ  въ  ту  же  самую  погрешность.  Решившись  руковод- 
ствоваться «единственно  здравьвгь  разсудкомъ» ,  г.  Врон- 
ченко приступаетъ   къ  разбору   характера    «Фауста»,  къ 
оценке  мотивовъ  трагедш.  И  чтб  же!  г.  переводчнкъ  самъ 
строитъ  все  свои  выводы,  даже  не  на  гипотезе,  а  на  лож- 
номъ  переводе  одного  слова:   «81;геЬеп»,  несмотря  на  то, 
410  самъ  сознается  въ  неточности  своего  перевода.  Слово: 
'Мудрствовать»,   взятое  отдельно,  не  можетъ  служить  пе- 
реводомъ  немецкаго:   «з^геЬеп»,  говоритъ  онъ  въ  примеч. 
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ч^мъ  у  н^мцевъ;  наши  женщины  не  походятъ  на  Грет- 
хенъ;  нашъ  б'Ьсъ — не  Мефистофель....  Найему  здравому 
смыслу  многое  въ  «Фаусте»  покажется  страннымъ  и  вы- 
чурнымъ  (напр.,  золотая  свадьба  Оберона  и  Титаши,  это 
интермеццо ,  въ  которомъ  уже  начинаетъ  проявляться 
страсть  Гёте  къ  а.11легор1ямъ);  но  вообще  весь  «Фаустъ» 
долженъ  спасительно  на  насъ  подействовать;  онъ  въ  насъ 
пробудитъ  много  размышлешй....  И,  можетъ  быть,  мы, 
читая  «Фауста»,  поймемъ  наконецъ,  что  разложеше  эле- 
ментовъ,  составляющихъ  общество  —  не  всегда  признакъ 
смерти....  Мы  не  будемъ  безсмысленно  преклоняться 
предъ  «Фаустомъ»,  потому  что  мы  русскхе;  но  поймемъ 
и  оц4нимъ  великое  твореше  Гёте,  потому  что  мы  евро- 
пейцы.... Насъ  не  испугаетъ  отсутств1е  «примирешя», 
о  которомъ  мы  говорили  выше;  мы  —  какъ  народъ 
юный  и  сильный,  который  веритъ  и  имЬетъ  право  ве- 
рить въ  свое  будущее,  —  не  очень-то  хлопочемъ  объ 
округлен1и  и  завершен1и  нашей  жизни  и  нашего  искус- 
ства. ... 

Г-нъ  Вронченко,  кром^  перевода  первой  части  «Фауста» 
п  изложен1я  второй,  пом-Ьстилъ  въ  своей  книг-Ь  довольно 
длинную  статью,  подъ  заглав1емъ:  «Обзоръ  об'Ьихъ 
частей  Фауста». 

Не  можемъ  не  пожалеть,  что  почтенный  переводчикъ 
почелъ  за  нужное  напечатать  эту  статью.  Въ  этомъ  «Об- 
зоре» пепр1ятно  поражаетъ  читателя  какое-то  странное 
озлоблеше  противъ  философш  и  разума  вообще,  и  про- 
тивъ  н'Ьмецкихъ  ученыхъ  въ  особенности.  Г-нъ  Вронченко 
называетъ  ихъ  «толковниками»  и  ув-Ьряетъ:  «что,  нЬтъ 
сомнЬн1я,  и  изъ  Бовы-Королевича  выйдетъ  подтверждеше 
какой  угодно  —  философической  системы».  Мы  очень  хо- 
рошо знаемъ,  что  у  каждаго  народа  есть  свои  слабости; 
знаемъ,  что,  напр.,  вторая  часть  «Фауста»  пода.та  поводъ 
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н'Ькоторымъ    ограниченнымъ   головамъ  написать  длинныя 
II  хитро-сплетенныя  книги,  и  что  эти  книги  читались,  по- 
тому   что  добросовестные   н4мды   все  читаютъ;  мы  даже 
готовы   сознаться,    что    творешя   гг.  Рётчера,  Гёшеля  п 
др.,   пользовались  некоторой    славой  въ  свое  время;    но 
вероятно  г.  Вронченко  не  думаетъ,  что  онъ  первый  от- 
крылъ    недостатки   второй    части  аФауста»  и  ограничен- 
Бость  гг.  комментаторовъ;  все  это  уже   йе  ГЬ181:о1ге  ап- 
с1еппе  въ  Германш;  стоить  только  указать  на  рядъ  ста- 
тей автора  книги  «О  Возвышенномъ  и  Комическомъ»  — 
Фишера,  въ  «НаШзсЬе  ^аЬ^ЬисЬе^»  1839  года,  подъ  на- 
звашемъ:  «Вхе  ЫИетдЛит  йЬег  СбШе'в  Раи81;о.    Вообще 
вов-Ьйшее,  современное  движеше  умовъ  въ  Герман1и,  какъ 
вамъ    кажется,    не   вполне   знакомо   г.  переводчику:  онъ 
йы  не  сталъ  нападать  такъ  пространно  и  съ  такимъ  жа- 
роыъ  (см.  стр.  373,  4,  5  и  6)  на  «толкованья»,  «толко- 
вателей», ихъ  «противор'Ьч1я»  и  т.  д.,  если-бъ  зналъ,  что 
воюетъ  съ  мертвыми;  статьи  того  же  Фишера,    исполнен- 
ныя  такой  злой   и  неумолимой   ироши,  вероятно,  отняли 
^ы  у  него  охоту  въ  свою  очередь  пот^Ьшаться  надъ  «дрлх- 
л^ющимъ  умомъ,  который,  какъ  од'Ьтин^вппй  старикъ,  за- 
^Завляется  калейдоскопомъ  мудрствовашя» .  И  межд}' т-Ьмъ, 
т.  Вронченко,  несмотря    на   свою  нелюбовь  къ  «подразу- 
З1']^шю9 ,  «толковашю»  и  «систематизировапш» ,  первый  впа- 
даетъ  въ  ту  же  самую  погрешность.  Решившись  руковод- 
ствоваться «единственно  здравымъ  разсудкомъ»,  г.  Врон- 
ченко приступаетъ   къ  разбору   характера    «Фауста»,  къ 
оцЬнк'Ь  мотивовъ  трагедш.  И  чтб  же!  г.  переводчикъ  самъ 
строитъ  всЬ  свои  выводы,  даже  не  на  гипотезе,  а  на  лож- 
номъ  переводе  одного  слова:   «81;геЬеп»,  несмотря  на  то, 
НТО  самъ  сознается  въ  неточности  своего  перевода.  Слово: 
» мудрствовать»,   взятое  отдельно,  не  можетъ  служить  пе- 
реводомъ  нЬмецкаго:   «з^геЬеп»,  говоритъ  онъ  въ  примеч. 
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къ  стр.  380-й.  Разу1кгЬется,  не  можетъ,  потому  что  «81ге- 
Ьеп»  по-русски  значить  «стремиться»,  не  бо^гбе  инем^- 
н'Ье;  не  можетъ,  но  должно....  должно  повиноваться  здра- 
вому разсудку.  Д4ло  вотъ  въ  чемъ:  во  второмъ  прологе. 
Д}хъ  говорить  Мефистофелю: 

«Ё8  1гп  (1ег  МепзсЬ,  50  1апд  ег  51геЫ». 

(Т.-е.,  челов'Ькъ  забдуждается,  пока  тозшео  стремится.) 

Г-нъ  Вронченко  перевелъ  этотъ  стихъ  сл'Ьд)- ющимъ  об- 
разомъ: 

«Челов'Ькъ 
«Радъ  мудрствовать  во  весь  свой  в-Ькъ; 
«А  мудрствуя  нельзя  не  заблуждаться».  (Стр.  18). 

И  на  этомъ,  явно-неточномъ  переводе  онъ  основываетъ 
всЬ   далънМш1е   свои   выводы!    Вотъ   собственныя  слова 
г.    переводчика:    *Чт6   авторъ  себ-Ь   предположилъ  каса- 
тельно хода  и  окончан1я  пьесы?  На  это  находинъ  въ  про- 
лог-Ь   отв'Ьтъ  самый  положительный.  Мефистофель  будегь 
вести  Фауста  своимъ  путемъ,  но  до  ц^ли  не  достигнеть- 
Фаустъ   найдетъ  себ4   путь   истинный,   найдетъ   именЕ^ 
тогда,    когда    перестанетъ   мудрствовать.    Зам'Ьтимъ  дТ^ 
последнее  положенье.  Оно  неизбежно  истекаетъ  изъ  тогог  ^ 
что  «мудрствуя  нельзя  не  заблуждаться».  Т.-е.,  г.  Брон--^ 
ченко  привязывается   къ  одному  словечку....  не  точно  л^ 
также  поступаютъ   т4  комментаторы,  на  которыхъ  г.  пе-^ 
реводчикъ  такъ  победоносно  нападаетъ?  Г-нъ  Вронченко  дс^ 
тош  увлекся  своею  системою  воззр^шя  на  «Фауста»,  что^ 
даже   въ  двухъ   или   трехъ  м^стахъ  своего  перевода  еъ 
нам'Ьрешемъ  искажаетъ  смыслъ  подлинника,  наприм'Ьръ: 

У    Гёте    (въ  сцен^   ученика  съ  Мефистофелемъ),  уче- 
иикъ  говоритъ: 

«МосЬ^е  ^егп  ^а8  гесЫз  Ыег  аазкгпеп». 

(Т.-е.,  я  бы  желалъ  зд-Ьсь  чему-нибудь  д-Ьхьному  научиться); 
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г.  Вронченко  переводить: 

«Хочу  ч-Ьмъ  д-Ьльнымъ  голову  набить»  (стр.  84),— 

между  'гЬмъ,  какъ  слова  «голову  набить*  явно  противо- 
Р'Ьчатъ  робкому,  неопытному  и  смиренному  характеру 
ученика.  Дал4е,  на  стр.  88,  онъ  заставляетъ  того  же 
ученика  спросить  у  чорта: 

«Не  въ  фидософ1ю-л1|  зал'Ьзт!»  МН11  наконецъ?» 

« 

а  у  Гёте  сказано: 

«Я  почти  готовъ  заняться  философ1ей»— 

И   т.    Д.   Ненависть  къ   «мудрствовашю»    поб'Ьждаетъ  въ 
почтенномъ    переводчик'!   собственную   его   добросовест- 
ность, не  подлежащ\^ю   никакому  сомн^шю;  онъ  перево- 
дить  неверно....    не   переставая  руководиться  здравымь 
разсудкомъ.  Читатель  легко  поиметь  изъ  всего,  нами  ска- 
-заннаго  выше,  что  мы  совершенно  несогласны  съ  г.  Врон- 
ченко на  счетъ  его  возарЬтя  на  Фауста,  Мефистофеля  и 
1:.  д.  —  не  потому,  что  оно  слишкомь  просто,  а  потому, 
Что  оно  слишкомь   сложно  и  хитро.  Мы,  подобно  г.  пе- 
Х^еводчику,    не  любимь   ни  толкованхй,    ни  аллегорШ,  ни 
вомментар1евь:  нась  занимаеть  одно  чисто-человеческое, 
сздно  просто-истинное;   г.  переводчикь  говорить,  что  Ме- 
фистофель есть  «олицетворенное  отрицанхе»,  и  мы  вполне 
оогласились    бы   съ   нимь,    если-бъ    онъ   удовлетворялся 
своимъ   опред4летемъ  и   постарался  вникнуть   поглубже 
ьъ  собственныя   слова;  но  вдругъ   то  же  самое    «олице- 
творенное отрицате»  является  у  г.  переводчика  какимь- 
то  личнымь,  капризнымь  духомъ,  ч4мь-то  въ  род4  Берт- 
рама въ   «РобергЬ  Дьявол*»,   мелодраматическимъ   чор- 
томъ,  воторый  въ  одно  прекрасное  утро  говорить  самому 
себ*:  «Дай-ка  погублю  я  этого  доброд^тельнаго  человека, 
%ста!»  И  воть,  по  словамь  г.  Вронченко  (на  стр.  388), 
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и  со    временп    знакомства   съ  Мефистофелемъ  въ  Фаустк 
«исчезаютъ    всЬ    угЬпштельныя   мысли»....    Но  какъ  хе 
это?    вЬдь   Фаустъ   хот-Ьлъ   отравиться  до  знакомства  съ 
чортомъ?  Куда  же  на  это  время  давались  эти  ут^пштедг 
ныя   мысли?...    Дал^е  (на  стр.  389)  г.  переводчикъ  ут- 
верждаетъ,  что  «сущное  д^ло»  для  Мефистофеля  «завлечь 
желаемую  свою  жертву  въ  губяпця  душу  преступленья!. 
Бертрамъ,  совершенный  Бертрамъ!...  Мы  позволяемъ се- 
64  заметить  г.  переводчику,  что  борьба  демона  съ  чело- 
в^комъ  годится  только  въ  оперы  г.  Скриба  и  комн.;  что, 
допустивъ  подобное  толкован1е  трагедш  Гёте,  мы  никогда 
не  поймемъ,  почему  слова  Мефистофеля  возбуждаютъ  та- 
кое глубокое    сочувств1е  въ  дупгЬ    Фауста;  изъяснить  же 
это  сочувств1е  однимъ  магическимъ  вл1яшемъ  б^са  на  че- 
ловека,   значить   превращать   великую    трагедш  въ  до- 
во.1ьно  пошлую  мелодраму.  Да!  (и  пусть  г.  переводчпь 
насъ  упрекаетъ  въ  страсти  къ  толкован1ямъ)  Фаустъ  есть 
тотъ  же  Мефистофель,  или,  говоря  точн'Ье,  Мефистофе1Ь 
есть  отв.1еченный,  олицетворенный  элементъ    ц4лаго  че- 
ловека Фауста,  «олицетворенное  отрицап1е> ,  говоря  соб- 
ствепными   словами  г.  Вронченко.    Всяк1Й  не  «мудрствУ' 
юш,1Й»  не  можетъ  не  чувствовать  внутренней,  неразрй^' 
ной  связи,  соединяющей  Фауста  съ  Мефистофелемъ;  о^ 
не  можетъ  не  признать  въ  этихъ  двухъ    фигурахъ  пр1^ 
явлеп1я  одной  п  той  же  личности — личности  творца  их*^ 
Мы  не  думаемъ   вдаваться,  въ  атолковашя»;    напротив!^ 
для  т^хъ  читателей,  которые,  можетъ  быть,  нашли  напЕ^ 
разсуа|Дешя  о  Фаусте»  слишкомъ  «хитро-сплетенными»,  мь^ 
готовы  самымъ  простымъ,  самымъ  наивнымъ  образомъ  из-' 
дожить  свое  мнЬте  о  трагедхи  Гёте:  и  Фаустъ,  и  Мефи- 
стофель — тотъ  же  Гёте;  восторженные  порывы,  страстная 
тоска  фантазирующаго  ученаго  также  непосредственно  вы- 
текли изъ  сердца  поэта,  также  дороги  и  близки  ему,  какъ 
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и  безжалостная  насмешка,  холодная  ирошя  Мефистофеля.... 
Позвольте    разсказать    анекдотъ,  который  лучше   всякихъ 
доводовъ    подтвердить   истину    нашихъ  словъ.    Во  время 
перваго  путешеств1я  Гёте  съ  братьями  Штольбергами  въ 
Швейцарш,  одинъ  изъ  нихъ  былъ  страстно  влюбленъ  въ 
девушку,  на  которой  не  могъ  жениться;  самъ  Гёте  нахо- 
дился  подъ    вл1ян1емъ   своей   Лили.  ГдЬ-то,  за  об'Ьдомъ, 
молодые  люди  разговорились  о  своихъ  «любезныхъ»,  стали 
пить  за  ихъ  здоровье,  пришли  въ  восторгъ,  и  Штольбергъ 
предложилъ  выбросить  всЬ  стаканы  за  окошко,  для  того, 
чтобъ   никто   другой  не  могъ   потомъ  осквернить  своими 
прозаическими  губами  г6  стаканы,  изъ  которыхъ  они  пили 
за  здоровье  «возлюбленныхъ».  Стаканы  полетали  за  окно, 
и  Гёте  бросилъ  свой....   «но  въ  это  время»,  говорить  онъ 
потомъ:  «мнЬ   показалось,  что  Меркъ    стоить  за  мною  и 
смотрить  на  меня»....  Вероятно,  нашимь  читателямь  из- 
вестно имя  этого  человека,  который  послу  жиль  Гёте  ти- 
помь  Мефистофеля  и  застрелился  на  52  году  своей  жизни. 
Присутствхе  элемента  отрицашя,  «рефлексш»,  въ  каждомь 
живомь  человеке  составляетъ  отличительную  черту  нашей 
современности;  рефлекс1я  —  наша  сила  и  наша  слабость, 
наша  гибель  и  наше  спасенье....  Рефлектировать  значить 
по-русски:  «размышлять  о  собственныхъ  чувствахъ».  Но, 
скажутъ    намь:    Мефистофель  и  Фаусть  въ  трагедш  Гёте 
являются  двумя  отдельными  лицами,  которыя  дМствуютъ 
другъ  на  друга:  но  кто  же  намь   даетъ    право   смотреть 
на  нихъ,  какъ  на  одно  нераздельное  целое,  какъ  на  про- 
явлеше   одного,  полного  человека?  На  этоть  вопрось  мы 
сперва  ответимь  собственными  словами  г.  переводчика  (на 
стр.  378).   «Мы    постоянно   должны  заботиться    еще  объ 
одномь,  не  смешивать  сущности  предмета  съ  его  поэти- 
ческой  обстановкой»,  и  прибавимь  отъ  себя,   что  слова: 
«поэтическая  обстановка» ,  далеко  не  выражають  всей  на- 
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шей  мысли:  Гёте,  этотъ  по  преимуществу  творчесшй  ге- 
шй,  не  могъ  не  создавать  опред'Ьленныхъ,  д^йствитед- 
ныхъ  образовъ,  а  потому  Мефистофель  является  у  него— 
въ  первой  части — не  бледной  аллегорхей,  но  существозгь 
живымъ  и  д^ятельнымъ  челов'Ькомъ,  такимъ  же,  какъ  и 
Фаустъ.  Но  разв^Ь  >ш  въ  жизеш  не  стараемся  «поняты 
людей?  Почему-жъ  намъ  оттазыватьоя  отъ  права  понимать 
художественныя  создан1я,  какъ  бы  они  ни  были  живы  н 
дМствительны?  Притомъ,  истина  нашего  воззр^шя  (а  мы 
повторяемъ  только  то,  что  давно  сказано  'немцами,  кото- 
рыхъ  мы  не  позволяемъ  себ*  не  уважать)  такъ  и  бро- 
сается въ  глаза  даже  поверхностному  наблюдателю.  На- 
прим'Ьръ,  не  самъ  ли  Фаустъ  говоритъ  Мефистофелю  (въ 
перевод*  г.  Вронченко): 

«Настанетъ  день....  его  л  съ  тропетомъ  встр'Ьчаю; 

Я  слезы  лить  готовъ....  я  знаю, 

Что  оцъ  пройдетъ,  яройдетъ,  ни  одного 

Не  совершивъ  желанья  моего! 

Что  всЬ  надежды  наслаждешй 

Онъ  дерзкою  насм-ЬшкоГг  пстребитъ 

И  повседневности  уродствомъ  исказитъ 

Изящный  м1ръ  моихъ  вид']^шй!» 

Посл'Ьдше  четыре  стиха  Неудовлетворительно  переведе- 
ны; у  Гёте  сказано: 

Пег  &е1Ь81  (11е  ЛЬпии^  ^е(1ег  Ьи81 
ми  е1$е1181п]1'бего  Кпйе!  1п1п(1ег(, 
В1е  8сЬбр1'ап8;  те1пег  гедеп  Вгив! 
МП  1аи5еп(1  ЬеЬеп81'га1^еп  Ып^еК; 

а  это  по-русски  значитъ: 

(День)  ....который  даже  и1)едчувств1е  наслажденья 
Ослабляетъ  своей  упрямой  Еритикой 

И  тысячью  жизненными  вычурамп(прнчуда11и,  развлечешяхи) 
Не  даетъ  развиться  соиданш  моей  живой  груди. 

А  проклят1е  Фауста?  а  слова  его: 
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«Богда  мгновенью  я  СЕажу: 

Не  улетай!  ты  такъ  п])еЕрасно! 

Я  самъ  тогда  погибнуть  буду  радъ.... 

I  слова  Мефистофеля  (неудовлетворительно  переведен- 
г.  Вронченко): 

ХТпд  ЬШ  ег  81с11  (1ет  ТеиГе!  п1сЫ  ег^еЪеп, 
Ег  тЦвв^е  досЬ  га  Сггип(1е  §;еЬ'п! 

.-е.:  «И  если-бъ  онъ  даже  чорту  не  отдается — онъ  бы 
таки  погибъ»  — 

!Воблнчаютъ  ли  вс*  эти  почти  на-удачу  выбранныя 
I  м'Ьста  присутств1е  въ  ФаусгЬ  того  самаго  отрица- 
наго  элемента,  который  олицетворился  въ  Мефисто- 
Ь?  Впрочемъ,  читателямъ,  разд^ляющимъ  наше   мн4- 

мы  бол^е  не  станемъ  доказывать  то,  что  вънашихъ 
ахъ  ясно  само  собою;  а  чтобъ  читателямъ,  несоглас- 
ъ  съ  нами,  дать  понять  о  томъ  какъ  развиваетъ  г. 
зводчикъ  свое  собственное  воззр'Ьше  на  Фауста,  счи- 
гь  долгомъ  привести  н^Ьсколько  м-Ьстъ  изъ  его  обзора: 
а  стр.  387:  «Бертрамъ»....  виноватъ, — Мефистофель 
«огъ  им4ть  охоты  подпасть  подъ  власть  Фауста  умыш- 
ю,  а  Фаустъ  нетолько  не  жела.1ъ  завладеть  Мефисто- 
шъ,  но  и  не  думалъ  о  немъ  вовсе».... 
г.  стр.  391:  «Мефистофель  (познакомивъ  Фауста  съ 
рхенъ)  могъ  бы  похвалиться,   что  сд'Ь.талъ  значитель- 

шагъ  къ  достижешю  своей  ц'Ьли,  однако-жъ  онъ  гЬмъ 
свалится,  онъ  видитъ,  что  вм'Ьст^  съ  гибельною  для 
1гариты  страст1ю,  въ  сердц4  Фауста  пробудились  и 
4я  чувствовашя,  ювсе  для  чорта  нежелательныя:  страхъ. 
зсть  и  раскаяше....» 
^е'  можемъ  не  заметить   почтенному   переводчику,  что 

самъ  опять   немного    «мудрствуетъ»  на  счетъ  любви 

ста  съ  Гретхенъ.... 

[а  стр.  393:  «Фаустъ»  покидаетъ  Маргариту  —  поки- 
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даетъ  потому,  что  съ  любовью  сталь  знать  и  жаюсть, 
видеть  преступность  своего  поведешя»  и  т.  д. 
А  вотъ  оценка  поэтическаго  таланта  Гёте  (на  стр.  418): 
«Онъ  во  всякомъ  сочинен1и  за  важное  и  главное  почи- 
та.1ъ  сущность,  существо,  смыслъ,  иаправлеше....  все1е 
остальное,  отделку  и  языкъ,  называлъ  одеждою,  которая 
можетъ  быть  сделана  такъ  или  иначе,  лучше  ил  ху1е, 
безъ  значительнаго  влхяшя  на  достоинство  ц'Ьлаго». 

Неужели  это  похоже  на  Гёте,  на  пластическаго,  пан- 
теистическаго  Гёте,  который  не  допускалъ  разъединеюя 
идеи  и  формы,  на  того  Гёте,  который  сказалъ: 

Х1с111з  151;  ]'ппеп1  N161118  18(  апввеп! 
Оепп  л^ав  шпеп  181—181  (1гап88еп1 

и  въ  глазахъ  котораго  форма,  эта  внЬшняя  одежда,  по 
словамъ  г.  Вронченко,  относилась  къ  иде*,  какъ  т410  п 
душ*!  Сверхъ  того,  на  стр.  375,  сказано:  «если  слушал 
мистпковъ,  то  Фаустъ  ясно  и  неоспоримо  нанисанъ  вь 
дух*  мистицизма» ;  мы  покорнейше  попросили  •  бы  г.  пе- 
реводчика назвать  намъ  этихъ  мистиковъ  по  именамъ.». 
На  стр.  427,  г.  переводчикъ,  говоря  объ  открыт1яхъ  Гёте, 
ув^Ьряеть,  что  ни  одно  изъ  мнимыхъ  его  открыт1Й  не  при- 
знано за  д'Ь.1ьное,  и  что  всЬ  они  въ  ученомъ  м1рЬ  уже 
забыты — раззи-Ьется  само  собою».  Г-нъ  Вронченко  повво- 
литънамъ  заметить  ему,  что  Гётева  теор1Я  о  цв4тахъ при- 
нята почти  всЬми  учеными.... 

Обратимся  наконецъ  къ  самому  переводу.  Какого  бн 
мп^нхя  пи  былъ  переводчикъ  объ  авторе,  имъ  перевоД- 
момъ,  если  онъ  хорошо  исполнилъ  свое  д^ло,  онъ  правъ 
передъ  собой  и  поредъ  читателями.  Посмотримъ,  до  ка- 
кой степени  удался  г-ну  Вронченко  его,  его,  повторяен'Ьт 
добросов'Ьстный и  благонамеренный  трудъ.Всяий  перевода 
назначенъ  преимущественно  для  незнающихъ  подлиннее*- 
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^реводчикъ  не  долженъ '  трудиться  для  того,  чтобъ  до- 
авить  знающимъ  иодлинникъ  случаи  оц']^нить,  в']&рно 
ж  неверно  передалъ  онъ  такой-то  стихъ,  такой-то  обо- 
ггъ:  онъ  трудится  для  амассы».  Какъбынибыла  пред)- 
1ждена  масса  читателей  въ  пользу  переводимаго  творе- 
Я;  но  и  ее  точно  такъ  же  должно  завоевать  оно,  какъ 
воевало  нЬкогда  свой  собственный  народъ.  Но  на  мас- 
читателей  дМствуетъ  одно  несомн'Ьнно-прекрасное, 
Яству етъ  одинъ  таладтъ;  талантъ,  творчесйй  даръ, 
юбходимъ  переводчику;  самая  взыскательная  добро- 
вЬстность  тутъ  недостаточна.  Что  можетъ  быть  рабски- 
►бросов-Ьстн^е  дагерротипа?  А  межд}'т4мъ,  хоропийпор- 
>етъ  не  въ  тысячу  ли  разъ  прекраснее  и  вернее  вся- 
то  дагерротипа?  Заслуга  переводчика  чрезвычайно  ве- 
ка, но  только  тогда,  когда  ее  действительно  нельзя  не 
эязнать  заслугой.  Мнопе,  не  совсЬмъ  бездарные,  но  и 
.'  даровитые  люди  охотно  принимаются  за  переводы; 
феводя,  они  избавляются  отъ  необходимости  прибегать 
»  собственной  изобретательности  (которая ,  можетъ  быть, 
ке  не  разъ  измени.1а  имъ);  они  рм^ютъ  передъ  собой 
товый  матер1алъ,  и  между  тЬмъ,  все  же  они  какъ-буд- 
•  создаютъ,  какъ-будто  сочиняютъ.  Но  не  такими  вооб- 
икаемъ  мы  себе  истинно-хорошихъ  переводчиковъ.  Та- 
я  натуры  попадаются  довольно  редко.  Ихъ  нельзя  наз- 
1ть  самостоятельными  талантами,  но  они  одарены  глу- 
окимъ  и  вернымъ  понимашемъ  красоты,  уже  выражен- 
0*  другимъ,  способностью  поэтически  воспроизводить 
печатлешя,  производимый  на  нихъ  любимымъ  ихъ  по- 
юмъ;  элементъ  воспр1имчивости  преобладаетъ  въ  нихъ, 
I  собственный  ихъ  творческхй  даръ  отзывается  страдате.1ь- 
юстью,  необходимостью  опоры.  Они  по  больпгей  части 
)иЕаютъ  люди  съ  тонкимъ  вкусомъ,  съ  развитой  рефлек- 
^й,  Таковъ  былъ    Шлегель,  таковъ  быитъ  и  Фоссъ.  Не- 
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вольная  спмпат1я  иривлекаетъ  ихъ  къ  тому  поэту,  кото- 
раго  они  стараются  передать  (вспомнюгь  о  Жуковскомъ 
II  Шиллер'Ь);  всякш  хорошш  переводъ  проникнуть  ио- 
бовью  переводчика  къ  своему  образцу,  понятной,  разум- 
ной любовью,  т.  е.  читатель  чувствуетъ,  что  между  эти- 
ми двумя  натурами  существуетъ  д-Ьйствительная,  непо-  ! 
средственная  связь....  | 

Г-нъ  Вронченко  только  отчасти  удовлетворяетъ  этизгь    ' 
требовашямъ.    Мы   съ   удовольствхемъ   отдаемъ  полную 
справедливость  его  добросовестной  отчетливости,  его  тер-    , 
п-бливому  трудолюбш;    онъ    переводи лъ  «Фауста»,  шъ 
говорится,  соп  атоге  —  и  зшогое,  въ  особенности  роль   1 
Мефистофеля  —  действительно   ему'  удалась;  но  онъ  не 
поэтъ,  онъ  даже  не    стихотворецъ;  ему  не  доступно  то, 
чтб  составляетъ  тайную  гармон1ю  стиха.  Онъ  въ  предн- 
словш  говоритъ,  что    «забота  о  гладкости  стнховъ  ба» 
д-Ьломъ  не  главнымъ,   а  последнимъ»....    И  мы  не  Х10- 
почемъ  о  гладкости  стиховъ,  но  о  стих*  вообще,   кото- 
раго  мы  —  признаёмся  откровенно  —  не  находинъ  у  г. 
Вронченко.  Ъдкхя,  прозаичныя,    отрывистый  р^Ьчи  Мефи- 
стофеля переданы  г.  переводчикомъ,  какъ  мы  ужесказади 
выше,  часто  весьма  удачно,  хоть  иногда  промелькиваеть 
въ  нихъ  какое-то  непр1ятное  жартованье,  которое  совер- 
шенно чуждо  немецкому  Мефистофелю:  Мефистофель  яе 
юмористъ...  Сцена  у  в-Ьдьмы,  сцена  въ  «Дом-Ь  сос4дкя* 
(стр.  134)  даже  очень  хорошо  переведены,  хоть  и  здЬ^ь 
намъ  не  совсЬмъ    нравятся    слова:    «милый  простачия^* 
(стр.   141),  вложенныя  въ  уста  Марты.  Но  не  говоря  у ^^ 
о  лирическихъ  мЬстахъ,    которыми   особенно  изобилуе*^ 
начало  трагедап,  вся  роль  самого  Фауста  переведена  ^^ 
обще  дово.1ьно    неудачно,    хотя  в^рно.  Эта  в-Ьрность   ^^ 
совсЬмъ  насъ  радуетъ  —  мы  сейчасъ  объяснимъ  поче] 
Ч4мъ  бо.т'Ье  переводъ  памъ  кажется  не  переводомъ,  а 
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юсредственнымъ,  самобытнымь  произведешемъ,  т4мъ  онъ 
превосходнее;  читатель  не  долженъ  чувствовать  ни  мал4й- 
шаго  сл'Ьда  той  ассимилящи,  того  процесса,  которому 
подвергается  подлинникъ  въ  дупгЬ  переводчика;  хороши 
цереводъ  есть  полное  превращеше,  метаморфоза.  Такой 
иереводъ  не  можетъ  быть  относительно  шире  или  длин- 
нее И.1И  ^же  оригинала;  плох1е  же  переводчики  напоминаютъ 
собою  д4тей,  которыя  безпрестанно  посредствомъ  циркуля 
еравниваютъ  разстояшя  отъ  глаза  до  губъ  и  т.  д.  въ 
цвоемъ  рисункЬ  и  въ  оригинале,  и  сами  удивляются,  что 
у  нихъ  выходитъ  не  то.  Наше  сравнеше,  конечно-,  не 
арим^няется  вполне  къ  труду  г.  Вронченко.,..  Но  его 
грудь-— дЬйствитедьно  трудъ....  Это  не  источникъ,  кото- 
рый свободно  и  легко  бьетъ  изъ  н^дръ  зем.1и:  это  коло- 
цезь,  изъ  котораго  со  скрипомъ  и  визгомъ  насосъ  выка- 
чнваетъ  воду.  Вамъ  безпрестанно  хочется  воскликнуть: 
браво!  еще  одна  трудность  преодолена!...  между  т^мъ, 
какъ  намъ  бы  не  следовало  и-  думать  о  трудностяхъ. 
Люди,  не  знаюпце  вовсе  подлинника,  но  одаренные  умомъ 
н  бкусомъ,  лучппе  судьи  въ  этомъ  д-Ьл*;  заставьте  ихъ 
прочесть  вотъ  хоть  бы  эти  стихи: 

«Подобенъ  не  богакъ;  да,  ясть  жребгй  мой, 
Подобенъ  червю  я,  чтб  въ  прахть  обгипаеть 
И  корз1ится  и  тамъ,  подъ  путника  стопой 
Смерть  и  могилу  обртьтаетъ  (стр.  35),  — 

ИХЪ,  наверное,    поразятъ   слова,    напечатанныя   косыми 
буквами....  И  действительно,  именно  эти  слова  неверно 
иередаютъ  поддинникъ.... 
У  Гёте  сказано: 

«1)еп  вд1(егп  ^ЫсЪ"  1сЬ  П1с11(!  2ц.  Ие^  181  ее  де№Ы1;.... 
«Оет  \Уагте  еЫсЬ*  1сЬ,  д^ет  (1еп  8(ааЬ  (1пгсЬ^йЬи, 
«Оеп,  \У1е  ег  $1сЬ  ш  81;апЬе  паЬгепс!  1еЫ, 
иОеа  \\^ап(1гег8  ТпИ  уегпкЫе!  ппй  ЪедгШ«; 
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то-есть: 

«Я  не  подобеыъ  богамъ!  Слишкомъ  глубоко  яэточуостщю,,'' 
Я  подобснъ  червяЕу,  который  роется  «г  пыли^ 
И  Еото1)аго,  капъ  онъ  тамг  еь  пыли  кормясь  живетЫ, 
Нога  прохожаю  уиичтожаетъ  и  погребаешь*. 

Какъ  горько  повтореше  этого  слова  «пыль!»  кйкъ  груст- 
но звучитъ  последнее  слово  «Ье^гаЫ;!»    Намъ    скажутъ. 
перевесть  «Фауста»  чрезвычайно  трудно...  Согласны; 
посредственность  непр1ятна  везд-Ь,  даже  и  въ  переводахъ. 

Повторяемъ:  цереводъ  г.  Вронченко  в^ренъ,  но  мы 
сказали — какою  в'Ьрностью.  Мы  не  чувству емъ  единой,  глу- 
бокой, общей  связи  между  автором  ъ  и  перевод чикомъ,  нсс^^ 
находимъ  много  связокъ,  какъ  бы  нитокъ,  которыми  каж— — 
дое  слово  русскаго  «Фауста»  пришито  къ  соответствую— — ^' 
щому  н'Ьмецкому  слову.  Въ  йномъ  случае,  даже 
рабская  верность — неверна.  Наприм'Ьръ,  Маргарита 
воритъ  у  г.  Вронченко  о  Мефистофеле:  «онъ  мн^  проти- 
венъ  въ  сердца  г-тубин^»...  Это  переведено  слово-въ-ч^о— — 
во,  и  межд}^    т'Ьмъ,    какой  неловк1Й    и    тяжелый  оборотъ^в 

Г-нъ  Вронченко  большей  частью  переводилъ  слова о]^е:::^ 

слова— и  по  неволе  скажешь: 

«Все  есть....  одной  безделки  н'Ьтъ: 
Духовиая  нхъ  связь  ужъ  улетала»  (стр.  89). 

Впрочемъ,  п  у  г.  Вронченко,  кроме  речей  Мефистофе- 
ля большей  част1ю  удавшихся,  находятся  места,  передан- 
ныя    художнически.     Мы    уверены,     что    все    читатели: 
«Фауста»    отрадно   отдохнутъ    на    следующихъ   стихах^» 
(стр.  46): 

«]]зг.1яни  на  городъ:  разостданъ  въ  долине, 
Отсюда  онъ  1ШДПТСЯ,  какъ  на  картине: 
1>ыстро  изъ  узкихъ,  старннныхъ  воротъ 
Сыплется  плотной  гурьбою  народъ; 
Всяк1й  на  солнце  выходитъ  сегодня 
Праздновать  день  воскресенья  Господая. 
Сами,  воскреснувъ  душой  отъ  трудовъ, 
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Забывшихъ  о  нуждахъ  вседневныхъ  заботу, 

Вс*  нзъ-подъ  кровель  тяжелаго  гнету, 

Изъ  душныхъ'рабочихъ,  изъ  г]^сныхъ  домовъ, 

Изъ  храмовъ  торжественно-сумрачной  с^ни, 

Изъ  улицъ,  сжатыхъ  рядами  строен1& 

Б^гутъ,  чтобъ  на  вол*  въ  усталую  грудь 

Вешшй,  ц'к[ебный  воздухъ  вдохнуть. 

Посмотри,  полюбуйся!  повсюду  какъ  волны, 

Толпа  дробится  вблизи,  вдалеке; 

А  та)1ъ,  колыхаясь  по  св'^тлой  р']^к1^. 

Несутся  врозь  веселые  чолны; 

Вотъ  въ  пристани,  весь  до  полна  нагруженъ 

Оставался  одинъ — и  тотъ  отплываетъ, 

Куда  ни  взгляни— со  вс4хъ  сторонъ 

Даже  съ  горъ— цветная  одежда  мелькаетъ».... 

Прекрасно....  О,  81  81С  отп1а! — ^Мы  сказали  выше,  что, 
по  нашему  понятш^ .  напрасно  г.  переводчикъ   заставилъ 
Мефистофеля  глумишься;  но  уже  возможность  придать  ка- 
кой-нибудь колоритъ  своему  переводу,  показываетъ  неко- 
торую самостоятельность  въ  переводчик*,  между  тЬмъ,  какъ 
^се  остальное  передано  довольно  безцв^тно.  Сверхъ  того, 
Мы   зам'^^тили,    что   во   всЬхъ  патетическихъ  м^стахъ  г. 
Переводчикъ  приб^гаетъ  къ  славянскимъ  словамъ,  къ  ри- 
торической напыщенности,  везд*  неуместной  и  охлажда- 
ющей читателя  —  но  въ  особенности  въ  аФаустЬ» .  Одно 
нзъ   главныхъ   достоинствъ   Гёте,   даже  въ  сравнен1п  съ 
Шиллеромъ,  состоитъ  въ  энергически-страстной  простогЬ 
614)  слога:  въ  самомъ  «ТассЬ»,  въ  «Ифигеши»,    несмотря 
Па  художническую,  иногда  изысканную  отделку  стиха,  на- 
ходится гораздо  менЬе  архаизмовъ,  ч'Ьмъ  въ  позднМшихъ 
сочинешяхъ  Шиллера,  потому  что  у  Гёте  талантъ  непо- 
средственно выросъ  изъ  собственной,  ежедневной  его  жиз- 
ни, и  весь  былъ  прдникнутъ  чувствомъ  действительности. 
Ссылаемся  на  сказанное  уже  нами  о  совместимости  страст- 
ппхъ   порывовъ  въ  д)  ш-Ь   Гёте  съ  чрезвычайно-тонкой  и 
развитой  способностью  самообладашя.  Но,  наприм'Ьръ,  въ 
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первой   сцен'Ь  «Фауста»    узнаетъ  лп   кто  натетичесйе, 

стремительные  стихи  Гёте  въ  сл4дующихъ  неповоротли- 
выхъ  стихахъ: 


Почто  вы,  звуки,  мощны  и  отрадны, 

Меня  зд-Ьсь  въ  прах-Ь  ищете?  къ  чему? 

Гремите  тамъ,  гд^  бъ  ванъ  сердца  не  хладны. 

Я  слышу  благов'ктъ,  но  в'Ьры  не  иму.... 

А  чудеса  суть  чада  в-Ьры!  I  ^ 


к» 


•Звучали  вгьше  въ  тьм']Ь  колокола, 

Въ  поля,  л'к^а  я  уб'Ъгалъ 

Точилъ  ручьями  слезы  умиленья.... 


11 


Воспоминан1й  д']Ьтскихъ  сила 

Претить  ые±  предпринять  посл']^дн1й,  грозный  шагт^ 

(стр.  39—40). 


Л 


1 


Вообще  г.  перевод чнкъ  употребляетъ  множество  сло)^' 
либо  устар'к1ыхъ,  либо  даже  нерусскихъ.  Слова:  свозив 
гу»,    «почто»,    «днесь5),    «перси»,    «нарпцать»,    сзанв] 
«н*к1Й»,  «млада»,  и  т.  п.  попадаются    часто....    Фаусг"""''^ 
говорить  (стр.  28)  Духу: 

Снести  твой  зракъ  я  не  им']^ю  силъ.... 

Сверхъ  того,   встречаются  слова  и  обороты  въ  род*  ст*^^" 

дующихъ:  «однакъ»,   «враздробь»,  «никто  не  в§сть»,  «     ^* 

что  творплал,  «ухновеше»,   «пялиться»,  и  т.  д.,  и  т.  д. — •' 

существительное    въ   родительномъ   падеж*   безпрестанн''^^^ 

стоитъ  передъ  гЬмъ  словомъ,  отъ  котораго  оно  завис! 

наприм.: 

«Мечтавпай 
«Быть  кь  вгьчнай  истинл  зерцалу  близкшп^.,.. 

При  томъ,  мы  принуждены  повторит^,  что  у  г.  перево,ЖЗ^" 
чика  н'Ьтъ  стиха.  Наприм*ръ,  возьмите  известное  Пс^^^ 
свящеше  «Фауста».  Оно  написано  у  Гёте  пяти-ямбньп^^^ 
стихомъ  съ  цезурой,  исключая  трехъ  стиховъ: 
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«11т1  шапсЬе  ИеЪеп  ЗсЬаиеп  зЫ^еп  ааГ.... 
1>\е  8ес1еп,  депеп  1сЬ  (Не  ег51еп  запд  — 
КасЬ  ^епет  81]11еп  егп81еп  6е181егекЬ», 

г  вы  чувствуете,  .что  отсутств1е  цезуры  какъ  бы  усло- 
1лено  самымъ  содержан1емъ  этихъ  трехъ  стиховъ.  У  г. 
^ронченко  всЬ  стихи  Посвящен! я  безъ  цезуры  и  доволь- 
[0  тяжелы....  Многимъ,  можетъ  быть,  наши  зам-Ьчатя 
[окажутся  мелкими  придирками;  но  мы  хотимъ  доказать 
юдямъ,  одареннымъ  музыка-1ьнымъ  ухомъ,  что  почтен- 
[ый  переводчикъ  едва  ли  обладаетъ  т-Ьмь  чувствомъ  гар- 
[оши,  которое  дается  каждому  поэту.  —  Смыслъ  подлин- 
ика  переданъ  почти  везд*  в^рно,  исключая  н'Ькоторыхъ 
оброво-тьныхъ  отступлен1Й  и  п-Ьсколькихъ  недоброволь- 
ыхъ  опгабокъ.  Въ  числ'Ь  первыхъ  находятся  тайя,  за 
оторыя  мы  не  почитаемъ  себя  въ  прав*  порицать  г. 
{ронченко,  хотя  намъ  кажется,  что  лучше  было  бы  вовсе 
ропустить  иныя  м-Ьста  (какъ,  наприм'Ьръ,  р4чь  Мефи- 
тофеля  во второмъ продогЬ  и  т.  д.);  но  попадаются  и  та- 
1Я,  въ  которыхъ  явно  высказывается  либо  презргшге  кь 
1удрствовангю,  либо  неум^Ьстное  желате  усилить  краски. 
1априм^Ьръ,  Фауртъ  у  Гёте  говоритъ:  «напрасно  станетъ 
ухое  размышлеше  ((;госкпе8  81ппеп)  разгадывать  эти  свя- 
^енные  знаки»;  у  г.  Вронченко: 

Но  въ  книг-Ь  знаковъ  смыслъ  толкуя, 
Не  властенъ  умъ  ихъ  разгадать. 

>аустъ  у  г.  Вронченко  называетъ  Вагнера  «осломъ»  и 
глупцомъ»;  Мефистофель  толку етъ  о  «покойчик*Ь»  Мар- 
ариты,  о  своей  собственной  «рожиц-Ь»,  о  томъ,  что  Фа- 
стъ  шдургипъ  умомъ»;  одинъ  горожанинъ  употребляетъ 
.юва:  «дуютъ  въ  рыло»  и  т.  д.  Иные  стихи  совершенно 
[бвЬрно  переданы;  наприм^ръ,  что  такое  (стр.  1):  «ч'Ьмъ 
»ыт1е  земное  изукрашало  прежде  свой  полетъ?ш  На 
тр.  15: 
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Моря  колебдются;  на  берегп» 
Недтлжны  горы  и  поля..,. 

у  Гёте  сказаио:  «Вскипаетъ  море  широкими  струями  у 
подножья  скалъ»;  на  стр.  67:  «Тамъ  славослов1е  (?)  съ 
чистой  любовью»....  и  т.  д.,  и  т.  д.  Встречаются  даже 
опшбкИ;  показывающ1я  незнаше  языка — не  книжнагО;  а 
разговорнаго.  Вотъ  н^которыя  изъ'  нихъ.  На  стр.  66: 
с^ц(е  МаЬг  8а^еп»  совс']^мъ  не  значитъ:  «разсказать  ска- 
зочку», а  просто  «побо.1тать»;  на  стр.  96,  г.  Вронченко 
почелъ  одно  весьма  обыкновенное  выражеше:  «аиз  (1ет 
1е(2еп  ЬосЬ  р{е1{еп»  («быть  при  посл']^днемъ  издыхаши» 
слово-въ-слово:  «свистать  изъ  последней  дырочки»)  —  за 
непристойность  и,  съ  важностью  добросовЬстнахх)  пере- 
водчика, перевелъ  это  выражеше....  какъ?  —  извольте 
справиться  сами,  почтенный  читатель....  На  стр.  102: 
«81е  зшй  тот  ВЬеш»;  значить:  «они  родомъ  съ  Рейна», 
а  не  «для  нихъ  —  Рейнъ  былъ  по  пути».  На  стр.  60: 
слова  Мефистофеля  къ  Фаусту:  «ну,  иногда  я  позво.ш 
тебе  самого  себя  обманывать»,  переведены: 

Я  все  прочу  <?) 
Авось  те6±  ко&-ч']^мъ  прхятяо  поморочу».... 

На  стр.  168: 

«Вся  сила  въ  ощущенье.... 
Лрирода^жъ  звукъ  и  дымъ.... 

у  Гёте  сказано:  «слово,  названье»  (Кате).  Природа  зд4сь 
не  им-Ьетъ  смысла.  На  стр.  187,  слова:  «айв  йет  усг- 
^пГГепепВйсЬекЬеп»,  переведены:  «покнижк'Ь  на  обумъъ; 
вместо:  «по  захватанной  (отъ  употреблетя  запачканной, 
старой)  книжк-Ь».  Г-нъ  переводчикъ  смЬшалъ  слова:  «ег- 
§ге1Геп»  и  «уег§ге1^еп!»  На  стр.  221,  почему  слова  Ме- 
фистофеля: УогЬе!,  УОгЬе!!  (мимо,  мимо!),  переведены:  «пу- 
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екай   ихъ!    'Ьдемъ?»    и   т.  д.    По  крайней   м-Ьр-Ь,  рифма 
этого  не  требовала. 

Неточныхъ  выражешй  также  попадается  черезвычайно 
много.  Кстати:  напрасно  г.  Вронченко  говорить  въ  пре- 
дисловш:  «въ  прим^чашяхъ  означены  отступлешя» . . . .  не 
всЬ  отступлешя  означены  въ  прим'Ьчан1яхъ!  Сверхъ  того, 
мы  твердо  убеждены,  что  ни  одинъ  читатель  не  запо- 
мнить четырехъ  стиховъ  сряду  изъ  перевода  г.  Врон- 
ченко. Можеть  ли,  наприм4ръ,  следующее  четверости- 
Ш1е  лечь  кому-нибудь  на  память  (мы  уже  не  говоримь  о 
т4хЪ;  которые  знають  подлинникь): 

Фауотъ. 

Да,  мертвые  паза....  видно,  что  съ  участьеиъ 

Никто  ихъ  ^льжЬ^  не  заврылъ.... 

Вотъ  грудь,  на.  коей  я  восторги  пилъ, 

Вотъ  Гретхенъ,  бытием  мнгь  радостью  и  счастьемъ! 

Изъ  всего  сказаннаго  мы  выводимь  сл-Ьдующее  заклю- 
чеше:  все,  что  могь  только  сд'Ьлать  добросовестный  и 
трудолюбивый  переводчикъ,  не-поэтъ,  исполнено  г.  Врон- 
ченко.... но  это  все  не  удовлетворяетъ  читателя.  Замеча- 
тельно, что  ни  одинъ  переводь  г,  Вронченко  (его  «Мак- 
беть»,  «Гамлеть»)  не  считался  окончательнымь;  друпе, 
и  не  безуспепшо,  принимались  именно  за  гЬ  же  трагедаи. 
Какъ  работа  пр1уготовительная,  его  переводи  всегда  при- 
носили большую  пользу:  они  знакомили  публику  сь  про- 
нзведетями  замечательными,  возбуждали  и  поощряли  дру- 
гихъ;  его  «Макбетъ»,  его  «Гамлеть»  отличаются  доволь- 
но определеннымь  колоритомь;  мы  не  можемь  забыть,  что 
любовь  къ  Шекспиру  собственно  имъ  возбуждена  въ  кругу 
нашихъ  читателей.  Но  «Фаусть»  Гёте,  сознаемся  откро- 
венно, превзошель  его  силы;  такая  определенная,  стра- 
стная, глубоко-поэтическая  личность  могла  быть  передана 
только  другимь  поэтомь....  Безспорно,  переводь  г.  Врон- 
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ченко  несравненно  выше  какого-нибудь  вялаго  подражан1я 
«Фаусту»,  написаннаго  пустозвонными  ямбами;  читатели 
съ  удовольств1емъ  и  пользою  прочтутъ  этотъ  новый  пере- 
водъ;  но  считать  трудъ  г.  Вронченко  окончательнымъ  мы 
не  можемъ,  хотя  и  будемъ  удовлетворяться  имъ  до  т4хъ 
поръ,    пока   не  явится    йег  гесЫе   Магш,  какъ  говорятъ 

Н']^МЦЫ. 

Мн'Ьте  наше  о  самомъ  «ФаусгЬ»  изв'Ьстно  читателямъ; 
н'Ьмцамъ  пора  бы  оторваться  отъ  слишкомъ  исключите-ть- 
наго  поклонетя  а  Фаусту»  (мы  еще  недавно  читали  сти- 
хотворен1е  г.  Каррхера,  въ  которомъ  онъ  называетъ  «Фа- 
уста» йа§  ВисЬ  дев  ЬеЬепз),  потому  что  своимъ  прошед- 
шимъ,  к&къ  бы  оно  прекрасно  ни  было,  слишкомъ  долго 
любоваться  не  сл-Ьдуеть;  пора,  давно  пора  н4мц}^-Фаусту 
выйдти  изъ  своей  кельи,  въ  которой  онъ  все  еще  сидитъ 
о-бокъ  съ  Вагнеромъ,  такъ  же  какъ  и  императоръ  Фрид- 
рихъ,  въ  народныхъ  сказан1яхъ,  сидитъ  и  дремлетъ  подъ 
землей*);  пора  ему  перестать  заниматься  трансцендента.1ь- 
ными  вопросами....  но  на  насъ  русскихъ,  «Фаустъ»  не 
можетъ  им-Ьть  подобное  вл1яше:  мы  вообще  не  отличаемся 
опред'Ьленностью  и  неподвижностью  }'б'Ьждешй;  напротивъ, 
скорее  сл^д^етъ  бояться,  что  «Фаустъ»  пройдетъ  у  насъ 
довольно  незаметно,  не  возбудивъ  въ  насъ  особеннаго 
размышлен1я,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  трудъ  г.  Вронченко  — 
трудъ  огромный  и  добросовестный,  кром*  холодной  бла- 
годарности, ни  отъ  кого  не  получитъ  другой  дани.  1Сакъ 
быть!  Это  пока  общая  у  пасъ  участь  всЬхъ  подобныхъ 
трудовъ. 

«Отечеств.  Уап.»,  1845  г.,  №  1. 


♦)  Съ  гЬхъ   поръ   онъ   вышелъ....    даже  слишкомъ  вышелъ,  по 
мн'Ьн1ю  многихъ.  1879. 
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II.  —  «Смерть  Ляпунова.  Драма  въ  пяти  д-вйствыхъ,  въ 
111>08ь.  Соч.  С.  А.  Гедеонова.  Санктпетербургъ.  1846. 
тип.  Императорской    Академш  Наукъ.  Въ  8-ю  д.  л. 

115  стр,» 


Въ  нын^шнемъ  год> ,  на  Большомъ  театр*  давали  опе- 
ру г-на  Николаи  «11  Тетр1апо»,    которая   довольно   по- 
нравилась   публик-Ь,   несмотря  на  совершенное  отсутствхе 
творческаго  дара,  самобытности,  несмотря   на  безчислен- 
ныя  подражашя. — Въ  автор*  заметна  была  ловкость,  об- 
разованность, музыкальная  начитанность,  если  можно  такъ 
выразиться;  онъ  не  впалъ  ни  въ  одну  грубую  ошибку.... 
Точно  такими  же  достоинствами   отличается    драма    г-на 
^^едеонова,  о  которой  мы  обещали  поговорить  на  досуг*, 
разбирая   третШ  томъ  «Новоселья»,  гд*  она  напечатана. 
Испо.1няемъ   теперь  это  об^щанхе   т'Ьмъ  охотн*е,  что  въ 
Прошломъ    мЬсяц*   появилось  мало  беллетрическихъ  про- 
изведешй,  на  которыя  стоило  бы  обратить  особенное  вни- 
маше. 

Драматическое  искусство,  какъ  и  вообще  вс*  искусства 
н  художества,  за^сено    было  въ  Россш  извн*,  но,  бла- 
Х'одаря    нашей   благодатной    почв*,  принялось  и  пустило 
корни.  Театръ  у  насъ  уже  упрочидъ  за  собой  сочувствхе 
и  .шбовь  народную;  потребность  созерцан1я  собственной 
ВД8НН  возбуждена  въ  русскихъ  —  отъ  высшихъ  до  низ- 
пшхъ  слоевъ  общества;  но  до  сихъ  поръ  не  явилось  та- 
-1анта,  который  бы  съум*лъ  дать  нашей  сцен*  необходи- 
Ч^  ширину  и  полноту.    Мы  не  станемъ  повторять  уже 
ве  разъ  высказанныя  на  страницахъ  «Отечественныхъ  За- 
^исокъ»  мн*тя  о  фон-Визин*,  Грибо*дов*  и  Гогол*:  чи- 
татели знаютъ,    почему    первые  два  не  могли  создать  у 
^^ъ  театра;  чтб  же  касается  до  Гоголя,  то  онъ  сд*лалъ 
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все,  что  возможно  сделать  первому  начинателю,  одиноко- 
му гешальному  дарованш:  онъ  проложилъ,  онъ  указаяъ 
дорогу,  по  которой  со  временемъ  пойдетъ  наша  драмати- 
ческая литература;  но  театръ  есть  самое  непосредствен- 
ное произведете  цЬлаго  общества,  ц:Ьлаго  быта,  а  геш- 
а.1ьный  челов4къ  все-таки  одинъ.  С-Ьмена,  пос4янныя  Го- 
големъ — мы  въ  этомъ  уверены — безмолвно  зр-Ьють  теперь 
во  многихъ  умахъ,  во  многихъ  даровашяхъ;  придетъ  вре- 
мя— и  молодой  л-Ьсонъ  выростетъ  около  одинокаго  дуба.... 
Десять  -  лЬтъ  прошло  со  времени  появлешя  «Ревизора» ; 
правда,  въ  теченхе  этого  времени  мы  на  русской  сценЬ 
не  вид-Ьли  ни  одного  произведешя,  которое  можно  было 
бы  причислить  къ  Гоголевской  школ*  (хотя  влхяше  Гоголя 
уже  заметно  во  многихъ),  но  изумительная  перемена  со- 
вершилась съ  т'Ьхъ  поръ  въ  нашемъ  сознаши,  въ  нашихъ 
потребностяхъ. 

Истор1Я  искусства  и  литературы  у  насъ  на  Руси  за- 
мечательна своимъ  особеннымъ  двойственньгь  развипемъ. 
Мы  начинаемъ  съ  подражашя  чужеземнымъ  образцамъ; 
люди  съ  талантомъ  чисто-вн4пшимъ ,  говорливые  и  дея- 
тельные, представляютъ  въ  своихъ  прозведешяхъ,  лишон- 
ныхъ  всякой  живой  связи  съ  народомъ,  одни  лишь  отраже- 
Н1Я  чужого  таланта,  чужой  мысли — чтб  имъ  не  м-Ьшаетъ 
самодовольно  толковать  объ  оригинальности,  о  народно- 
сти; ихъ  современники,  увлеченные  весьма  проститель- 
нымъ  тш1еслав1емъ,  называютъ  йхъ  великими  писателями, 
великими  художниками,  ставятъ  наравне  съ  известными 
именами....  Такъ,  Сумарокова  величали  рускимъ  Вольтё- 
ромъ!!  Межд}^  т^мъ,  несльшшо  и  тихо  совершается  пере- 
воротъ  въ  обществе;  иноземныя  начала  перерабатываются, 
превращаются  въ  кровь  и  сокъ;  воспр1имчивая  русская 
природа,  какъ  бы  ожидавшая  этого  вл1яшя,  развивается, 
растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  идетъ  своей  дорогой, — 
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II  го  всей  трогательной  простотой  и  могучей  необходимо- 
стью истины  возникаетъ  вдругъ,  носреди  безполезной 
д-Ьятельности  подражашя,  дароваше  свежее,  народное, 
чисто-русское,  —  какъ  возникнетъ  совр€(44енемъ  руссюй, 
разумный  и  прекрасный  быть,  и  оправдаетъ  наконецъ 
дов4р1е  нашего  Великаго  Петра  къ  неистощимой  жизнен- 
ности Россш. 

Но  если  въ  иныхъ  отрасляхъ  искусства  и  совершился 
такой  благодетельный  переломъ,  за  то  въ  другихъ  мы 
должны  еще  пока  питаться  надеждами  и  безпрестанно 
встречаться  съ  произведен1ями,  изъ  которыхъ  лучпия 
т4мъ  только  и  хороши,  что  они  нехуды,  ~  и  бороться  съ 
крикливыми  мн-Ьтями  людей,  которыхъ  скорЬе  и  основа- 
тельнее всякой  критики  убедило  бы  пояйлеше  истиннаго 
таланта....  Лучшая  реценз1я  на  романы  г-на Булгарина — 
«Мертвыя  дз'ши»;  всякая  рецензц  еще  напоминаетъ  раз- 
бираемое сочинен1е,  признаётъ  по  крайней  мере  его  су- 
ществоваше,  а  аМертвыя  души»  заставили  преспокойно 
забыть  г-дъ  Выжигиныхъ  и  Комн.— Нравственно-сатири- 
чесйе  и  историчесые  романы  стараго  покроя  убиты;  но 
историчесшя  драмы  существуютъ....  И  потому-то  мы  дол- 
жны заняться  «Смертью  Ляпунова»  г-на  Гедеонова. 

Исторически  романъ,  историческая  драма....  Если 
каждаго  изъ  насъ  такъ  сильно  занимаетъ  верное  изобра- 
жеше  развипя  самаго  обыкновеннаго  человека*)  то  какое 
впечатлеше  должно  производить  на  насъ  воспроизведенге 
развит1Я  нашего  родного  народа,  его  физ10ном1и,  его 
сердечнаго,  его  духовнаго  быта,  его  судебъ,  его  вели- 
^ъ    делъ?  —  Вспомните    драматизированныя    хроники 

♦)  Покойный  иЬлевой  говорить  въ  своихъ  «Зам'Ьткахъ  Русскаго 
Книгопродавца»,  что  «на  русскомъ  язик'Ь  записокъ  появлялось  ма- 
ло»; но  какхя  появлялись,  ъ&Ь  «почти  раскупались  хорошо  и  при- 
над.1ежали  къ  санымъ  ходкимъ  кнпгамъ». 

и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ.— ТОМЪ  I.  18       . 
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Шекспира,  «Гёца  фонъ-Берлихингенъ» ,  романы  Вальте- 
ра Скотта,  наконецъ  даже  Витё  и  Меримё.  Кто  решает- 
ся—не смиренно  и  терпеливо  пересказать  судьбы  своего 
народа,  сл']^дя  современнымъ  бытописашямъ,  но  въ  хн- 
выхъ  образахъ  и  лицахъ  возсоздать  своихъ  предковъ,  пз- 
б'Ьгнуть  холода  аллегор1Й  и  не  впасть  въ  сухой  реализмь 
хроники,  д-Ьйствительно  представить  никогда-действитель- 
ную жизнь,— тому  мало  даже  большого  таланта:  ес.1и  въ 
сердце  его  не  кипитъ  русская  кровь,  если  народъ  ему 
не  близокъ  и  не  понятенъ  прямо,  непосредственно,  безъ 
всякпхъ  разсуждешй,  пусть  онъ  лучше  не  касается  свя- 
тыни старины....  Но  ве.1ик1я  дЬла  гЬмъ  и  отличаются отъ 
ма.1ыхъ,  что  они  кажутся  легкими  для  вс^хъ,  хотя  дей- 
ствительно легки  для  весьма  немногихъ;  отъ  того-то  та- 
кое множество  людей  у  наеъ  и  берется  за  историческ1я 
драмы. 

Оно  понятно  и  съ  другой  стороны.  Кому  недорогъ  ус- 
пехъ,  кому  не  хочется  рукоплескаваЙ?  Въ  сердце  русскаго 
живетъ  такая  горячая  любовь  къ  родинЬ,  что  одно  ея  свя- 
щенное имя,  произнесенное  передъ  публикой,  вызываетъ 
клики  одобрешя  и  участ1я.  Но,  кажется,  лора  бы  заме- 
нить патрютическ1е  возгласы  действительнымъ  драматиче- 
скнмъ  интересомъ  и  не  присвоивать  своему  таланту  вы- 
ражешя  чувствъ,  не  имъ  возбужденныхъ. 

Ляпуновъ  уж(»  не  разъ  удостоился  двусмысленной  чести 
быт1)  героемъ  русской  исторической  драмы.  Въ  изобра- 
Ж(чпи  его  характера  до  сихъ  поръ  следовали  Карамзину. 
Со  всемъ  уважетемъ  къ  знаменитому  исто1)1ографу  мы 
осмеливаемся  думать,  что  онъ, — такъ  же,  какъ  изъ  лица 
Грознаго, — сделалъ  изъ  Ляпунова  лицо  фантастическтч 
Ляпуновъ  былъ  человекъ  замечательный,  честолюбивый  и 
ст1)астный,  буйный  и  непокорный;  :$.1ые  и  добрые  порывы 
С1»  одинаковой  силой  потрясали  его  душу;  онъ  зна^^ся  съ 
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разбойниками,  убивалъ  и  грабилъ — и  шелъ  на  спасеше 
Москвы,  самъ  погибъ  за  нее....  Тагае  жющ  появляются 
въ  смутныя,  тяжелыя  времена  народныхъ  б-ЬдствШ  какъ 
бы  на  вторыхъ  планахъ  картины;  какъ  люди  второсте- 
пенные, они  исчезаютъ  передъ  честной  доблестью,  яснымъ 
и  св4тлымъ  разумомъ  истинныхъ  вождей;  но  ихъ  двой- 
ственная, страстная  природа  привлекаетъ  драматическихъ 
писателей....  Шекспиръ  любилъ  изображать  татя  лица. 
Оттого  выборъ  Ляпунова,  какъ  главнаго  д-Ьйствующаго 
лица  драмы,  намъ  всегда  казался  удачнымъ;  мы  не  разъ 
мечтали  о  той  яркой,  подвижной  картинЬ,  которую  писа- 
тель съ  дарованьемъ  съум-Ьлъ  бы  провести  передъ  наши- 
ми глазами....  Вместо  мучительной  однообразности,  или 
натянутой,  еще  бол^е  мучительной  пестроты  условныхъ 
фразъ,  условныхъ  возгласовъ,  условныхъ  эффектовъ,  онъ 
бы  далъ  намъ,  наконецъ,  услышать  голосъ  истины,  еще 
бол4е  трогательной  и  потрясающей  въ  прошедшемъ,  ч-Ьмъ 
въ  настоящемъ.... 

Обратимся  же  къ  драмЬ  г.  Гедеонова.  Г-нъ  С.  А.  Гедео- 
новъ  —  челов-Ькъ  образованный  и  начитанный ,  въ  этомъ 
н^тъ  сомн^шя;  начитанность  его  высказывается  во  множе- 
ств*  заимствовали,  которыми  онъ  обогати лъ  свое  про- 
изведете. Слогъ  его  гладшй  и  чистый — слогъ  образован- 
наго  русскаго  человека.  Какъ  челов-Ькъ  образованный  и 
со  вкусомъ,  онъ  не  впалъ  ни  въ  одн}^  грубую  и  явную 
ошибку;  планъ  а  Смерти  Ляпунова»  именно  такой,  какого 
и  ожидать  следовало;  словомъ,  какъ  произведете  эклек- 
тическое, драма  г,  Гедеонова  показываетъ,  до  какой  сте- 
пени, при  образованности  и  начитанности,  можно  обхо- 
диться безъ  таланта. 

Истинный  талантъ  создаетъ  школу;  но  до  появлетя 
этого  таланта  обыкновенно  въ  отрасли  словесности,  ожи- 
дающей подобнаго  возобновлешя,  образуется  ц'Ьлый  .тож- 
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ный  родъ,  который  въ  ней  существуетъ,  несмотря  нги 
свою  внутреннюю  лживость.  Въ  нашей  литературе  упро- 
чилась именно  такого  рода  драма,  благодаря  старан1ямъ 
покойнаго  Полеваго,  гг.  Кукольника  и  Ободовскаго.  Г-нъ^ 
Гедеоновъ  не  вышелъ  изъ  колеи,  проложенной  его  пред- 
шественниками; но  онъ  отличается  отъ  нихъ  совершен- 
нымъ  отсутств1емъ  самобытности.  Въ  «Смерти  Ляпз'нова» 
легко  отыскать  и  указать  сл^ды  влхяшя  Шекспира,  Загос- 
кина, Шиллера,  нов-Ьйшихъ  французскихъ  мелодрамъ, 
Гёте,  Гоголя,  Кукольника  и  т.  д.  Эта  мозаичность  состав- 
ляетъ  въ  одно  и  тоже  время  и  недостатокъ,  и  достоинство 
драмы  г.  Гедеонова:  недостатокъ — потому  что  то.1ько  жи- 
вое насъ  занимаетъ,  а  все  механически  -  составленное  — 
мертво;  достоинство — потому  что  безцв^тное  подражаше 
все  же  лучше  плохой  самостоятельности,  уже  потому  луч- 
ше, что  не  можетъ  получить  никакого  вл1яшя. 

Прнступимъ  къ  изложетю  содержашя  «Смерти  Ляпу- 
нова »> . 

Первое  д'Ьйств1е  начинается  въ  изб^  Заруцкаго.  Казаки 
ньютъ. 

«Какъ!  говорить  первый  атаманъ: — «чтобъ  честные  ка- 
заки поддались  московскому  мужичью?  да  не  будь  я 
Остапъ  Кукубенко.... 

Заварзинъ. 

«Ну,  ну,  успокойся,  чортовъ  сынъ!  Да  мн4-то  оттого 
не  легче:  погибъ  кривой  Наливайко! 

1-ы4  атаманъ. 

«Кривой  Наливайко  былъ  хорошш  казакъ! 

Заварвинъ. 

«А  какъ  же!  ходилъ  со  мною  въ  Туречину,  побывадъ  и 
въ  Натол1и,  съ'Ьстъ  поляка,  закусить  татариномъ;  подъ 
Дубномь  ему  стр-Ьлою  глазь  выкололо;  былъ  славный  ка- 
закъ. 
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Заварвинъ  (пьетъ). 

«Погибли  еще  Тарасенко  да  Вертихвистъ».... 

Тарасъ  Бульба  замечательное  произведете,  пе  правда 
ли,  читатель?....  Казаки,  разъяренные  самоуправствомъ 
Ляпунова,  клянутся  погубить  его....  Заруцкш  сообщаетъ 
свои  планы  своему  наперснику.  Является  гонецъ  съ  йз- 
в4ст1емъ  о  прибыт1и  Марины.  Вся  эта  сцена  писана  сло- 
гомъ  «маленько-мужицкпмъ»,  развалистымъ,  какъ  оно  и 
прилично  тогдашнимъ  казакамъ;  но  въ  следующей  сцен-Ь 
Марина  говоритъ  уже  вотъ  какъ:  «Москва!  Москва!  какъ 
г1)устно  и  какъ  весело  смотр'Ьть  на  тебя!»  А  спутникъ 
ея,  влюблешшй  въ  нее  юноша,  Симеонъ  Волынск1Й,  н*- 
что  среднее  межд}'  Максомъ  изъ  «Валленштейна»  и  Фран- 
цомъ  изъ  «Гёца  фопъ-Берлихингенъ»,  отвечаетъей:  «раз- 
ве часъ  твоего  свидашя  съ  Москвою  не  страшный  часъ 
нашей  вФчной  разлуки?»....  «О!  кто  отдастъ  мн*  Колом- 
ну, кто  отдастъ  мн-Ь  эти  двенадцать  св^тлыхъ  дней  моей 
жизни?»  Марина  требз'етъ  отъ  него,  чтобы  онъ  прими- 
ри ль  ее  съ  Ляпуновымъ.  Симеонъ  ув^ряетъ  ее,  что  это 
было  бы  для  него  «не  земное,  а  райское  счастье!»  Ма- 
рина называетъ  его  ребенкомъ,  а  онъ  восклицаетъ:  «О, 
зач^мъ  онъ  (Ляпуновъ)  тебя  не  видитъ,  зач^мъ  онъ  тебя 
не  слышитъ,  очаровательница!  Какая  железная  кора  не 
падетъ  передъ  могучимъ  словомъ  этихъ  алыхъ  устъ?  ка- 
кой ледъ  не  растаетъ  отъ  лучезарныхъ  очей  твоихъ?  Ма- 
рина! мой  разумъ  нЬмеегь  передъ  твоей  во.тею!»... 

Марина. 

«Симеонъ,  я  буд^у  .тюбить  тебя! 

Сииеонъ. 

«Ты!  ты  будешь  царицею,  ты  забудепр  меня! 

Марина. 

«Ребенокъ....  Иди,  Спмеонъ. 
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Оииеонъ  (Уходитъ  и  возвращается). 

«Марина!  ты  не  любишь  Заруцкаго? 

Марина. 
«Я  презираю  его! 

Сииеонъ. 

«О!  я  люблю  тебя!  (Убгьгаетъ  &ъ  бокоеую  дверь). 

Марина  (одна). 

«Тебя  любить!  н'Ьтъ,  Симеонъ!  Марина  тебя  не  .1ю- 
битъ,  и  не  будетъ  любить!  Бедный,  жалюй  челокЬкъ!.... 
Щль  твоей  2МЗНП,  твоихъ  д*йств1Й — поц-Ьлуй  женщины: 
правда,  эта  женщина — царица,  а  эта  царица — я!» 

Намъ  особенно  нравится  то  обстоятельство,  что  влю- 
бленнаго  юношу  называютъ  Симеономъ!  Это  славянское, 
въ  обыкновенной  рЬчи  неупотребительное,  имя  такъ  и 
даетъ  вамъ  чувствовать,  что  вы  находитесь  въ  области 
условнаш,  и  что  до  истины  тутъ  дЬла  н'Ьтъ  никакого. 
Приходитъ  Олесницюй,  посолъ  ГонсЬвскаго,  и  Заруцк1Й.  . 
Олесницк1Й  говоритъ  свысока,  Марина  тоже;  по  уходЬ 
лосла,  Заруций  снимаетъ  личину  п  «отдЬлываетъ»  Ма- 
рину. 

Разговоръ  происходить  между  ними  сл4дующ1Й: 

Марина. 

а  Не  знаю,  чтб  значитъ:  избавиться?  (Отъ  Ляпунова). 

Зар7цк1й. 

«Известное  д-Ьло  ((Ъьлаетъ  знат  убгйства).  Какая  ты 
ста1а  непонят.швая!....  Ну  а  какъ  Ляпуновъ  намъ  пет- 
лю на  шею  над'Ьнетъ? 

МарЕна(с.>1п>ясь  и  схватившись  обпими  руками  за  шею). 

«Моя  шея  че  сделана  для  петли  палача! 

Зар7цх1й. 

Знаемъ!  она  сд'1>1сана  для  жидовскихъ  объятШ.... 
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Марина. 
«Заруцкш! 

Заруцххй  (бере^пъ  ее  за  руку), 

«Ну,  ну,  ну,  успокойся!  безумная!» 

Заруцюй  уходитъ,  Марина  восклицаетъ:  «О,  вечное 
правосудае!  Ляпуновъ  падетъ  отъ  Заруцкаго!  Лянуновъ,' 
эта  высокая  божественная  сила,  это  соединете  всего  пре- 
краснаго  и  ве л икаго !....»  и  потомъ  объявляетъ,  что: 
мЗаруцкШ  правъ.  Прочь  сожал'Ьше,  прочь  доброд-Ьтель! 
Пусть  дМствуетъ  Провид'Ьше:  я  ему  не  помеха». 

Первый  актъ  кончается. 

Эти  сцены  до  того  напоминаютъ  слогъ,  манеру,  всЬ 
зазсашки  т-Ьхъ  историческихъ  драмъ,  которыя  дюжинами 
появляются  на  сцен*  Рог1е  81.  МагИп  и  ОаИё,  что  ка- 
жутся переводомъ.  Королева  Маргарита  въ  Тоиг  йе  N8816 
г.  Галльярдё — родная  сестра  Марин'Ь  г.  Гедеонова. 

Второе  дМствге  начинается  длиннымъ  разсказомъ  Ржев- 
скаго  своему  наперснику  о  томъ,  какъ  Ляпуновъ  его 
оскорбилъ  и  какъ  онъ  ему  мстить  нам'Ьренъ.  Къ  удивле- 
шю  зрителя,  Ржевск1Й  вдругъ  потомъ  является  самымъ 
жаркимъ  поклонникомъ  Ляпунова  и  даже  гибнетъ  вм4сгЬ 
съ  нимъ.  Потомъ  собираются  казаки  н  русск1е  воины; 
является  писарь  .1ыкинъ,  «высЬченный»,  говоритъ  кудре- 
вато, поноситъ  Ляпунова;  Ляпуновскк'  побить  его  хотятъ, 
Трубецие  защищаютъ....  Ну,  однимъ  словомъ,  читатели, 
вспомните  появлен1е  капуцина  въ  аЛагерЬ  Валленштей- 
на».  Приходитъ  ЗаруцкШ,  держитъ  р'Ьчь,  начинаетъ 
такъ:  «Вотъ  въ  разсуждеши  того  теперь  идетъ  р'Ьчь» 
(Тарасъ-Бульба — прекрасное  произведете ....).  1  Гонемногу 
онъ  преклоняетъ  весь  народъ  на  свою  сторону.  «Я,  Па- 
нове, держу  эту  р'Ьчь»,  повторяетъ  онъ:  а  не  для  того, 
чтобъ  въ  чемъ  обидеть  Прокопхя  Петровича  Ляпунова; 
онъ  у  насъ  такой  воевода,    какихъ   не  найти  въ  ц'Ьломъ 
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слАгЬ»....  Апй  ВгиЬив  18  ап  ЬопоигаЫе  тап  *).  Но — 1е§ 
Ьеапх  е8рп18    зе   гепсоп1;геп1....    Толпа,    подстрекаемая 

Заруцкимъ,  бросается  къ  дому  Ляпунова.  Онъ  выходить 

все,  разумеется,  умолкаетъ  и  трепещетъ.  Ляпуновъ  гово- 
рить имъ  разныя  го1)ьк1я  истины  и  уходить.  Сцена 
эффектная. 

Второй  актъ  кончается. 

Въ  третьемъ  д-Ьйствхи  мы  опять  видимъ  Марину,  но 
уже  не  съ  Симеономъ,  а  съ  паперсницей.  Марина  го- 
ворить ей:  «Помнишь  ли,  Юзефа,  С§,мборъ  съ  его  зеле- 
ными, съ  его  темными,  роскошными  садами,  съего  каш- 
тановыми аллеями,  гд-Ь  раздавался  такь  часто  звонкш 
см'Ьхъ  двухъ  безпечныхъ  и  счастливыхъ  красавицъ!  Пом- 
нишь ли  эти  внезапные  переходы  отъ  д^тскаго  см^ха  къ 
непостижимой,  чудной  грусти,  когда  наша  грудь  волно- 
валась отъ  неизв'Ьстныхъ  желашй,  и  лицо  гор^о?»  — 
Вотъ  слогъ,  такъ  слогъ!  «А  потомъ,  когда  вся  Польша 
бросила  свое  гордое  юношество  къ  ношмъ  Сендозшрской 
жемчужины]  Все  читало  участь  свою  въ  этихъ  глазахъ, 
въ  улыбк'Ь  этих'1.  пламенныхъ  устъ!...  И  я  играла  .1Ю- 
(5овью!))  Юзефа  отв^чаетъ  ей,  что  «въ  челов-Ьческомь 
сердц'Ь  есть  друпя  струны».  Приходить  слуга  и  доно- 
сить, что  .[япуновъ  б'Ьжалъ.  Марина  разочаровывается, 
по  За1)уцкш  приходить,  объясняетъ  все  д'Ьло  къ  собствен- 
ному стыду  и  къ  чести  Ляпунова  —  и  Марина  сперва 
объявляетъ  Заруцкому,  что  онъ  рабъ  ея  волн,  на  что 
Зар}цк1Й  отв-Ьчаетъ,  что  онъ  пойдетъ  домой  п  выпьетъ 
горелки,  а  салгь  пдет'1»  къ  Ляпунову.  «Да»!  говорить  она: 
«бывають  ташя  прп1)оды!  пъ  нихъ  все  молчптъ,  въ  нихъ 


♦)  И  Ьрутъ  честный  челоп-Ьк!.  (Из7>  рЬчи  Антонхя  ш.  «Юл111  Цс 
уар-Ь»,  ПГексппра). 
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тл-Ьетъ  сокровенное  пламя —  доколе»  (о,  доколЬ!  какъ  это 
адокол4«  —  хорошо!)  «чужое  дыхан1е  не  оживитъ  п  не 
разбудить  его!  Марина  стоитъ  полтрона!  Решено!  я  иду, 
иду  за  шапкой  Мономаха! » 

Мы  въ    изб^    Ляпунова.    Онъ  бесЬд^етъ  со  старцемъ 
Авраам1емъ,  об'Ьщаетъ    ему   избавить   Гермогена,  спасти 
Москву.  Старецъ  удаляется.  «Чтб»,  говорить  Л япуновъ: — 
«наша  храбрость    воинская    въ    сравнен1и  съ  смиренною 
твердостью  сего  мужа?  Мы  летимъ    нъ  сраженье  на  бор- 
зыхъ  коняхъ,  покрытые  сталью....  Звуки  трубъ,  дымъ  по- 
роха, алая  кровь..  .    все    наполняетъ  душл'  отвагой....  а 
онъ!»  По  ПОВОД}-    этой   тирады    мы  не  можемъ  не  зам-Ь- 
тить,    что    такъ-называемыя    общ1я  м'Ьста  д'Ьлятся  на  пз- 
битыя  и  неизбитыя;    неизбитыя    нич4мъ  не  лучше  изби- 
тыхъ.  Являются  бояре;  начинается  споръ,  какъ  и  сл'Ьдо- 
ва.10  ожидать;    князья    унижаютъ   Ляпунова,  одинъ  даже 
предлага.1ъ  ему  выйдти   съ    нимъ  на  бой  по  старинному 
русскому  обычаю;  однако  все  приходите»  въ  порядокъ,  и 
воеводы  расходятся  друзьями.  Ляпуновъ  молится.  Входитъ 
Марина.   «Одинъ,  и  молится»!  говорить  она:  «я  этого  не 
люблю» .    Начинается    разговоръ    между    нюги.    Марина 
оправдываетъ  свое  поведете.  Ляпуновъ  ей  что-то  не  ве- 
рить, однако  трогается  ея  судьбою.  Марина  старается  его 
обольстить,    сулить    ему  в-Ьнедъ,    говорить  ему:  «оставь 
убшственное    сомнЬнье»....     «Зм'Ья,    зм-Ья»,  шепчеть  въ 
сторону  Ляпуновъ:   «я  понимаю  тебя»....  Марина  продол- 
жаетъ    съ  возрастающимь  жаромь:    «Любиль  ли  ты  ког- 
да, Ляпуновъ?    с.1ышалъ    ли  когда  признаше    страстной, 
могучей  любви  изъ  усть  женщины  —  не  безчувственной, 
рагСкрашенной  куклы,  каковы  вап1и  русск1я  жены,  а  жен- 
щины, одаренной    умомь  и  душою?    Что,    если-бъ   наш- 
лась такая  жена,  и  она  взяла  бы  тебя  за  мощную  руку, 
и  взглянула  бы  въ   твои    сн-Ьтлыя    очи    и  сказала    теб*:    . 
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другъ,  я  люблю  тебя!»  Сверхъ  того  Марина  предлагаетъ 
Ляпунову  престолъ,  а  сына  своего  хочетъ  удалить.... 
Ляпуновъ  негодуетъ  и  осыпаетъ  Марину  проклятьями  и 
укоризнами.  «Если  же  ты  пришла  сюда  искать  себ*  мужа», 
говорить  онъ*ей,  вдохновись  Шекспиромъ:  «есть  у  меня 
холопъ  изъ  татаръ:  я,  пожалуй,  теб-Ь  его  уступлю:  быть 
можетъ,  онъ  согласится  быть  супругомъ  твоимъ».  Ма- 
рина выхватываетъ  кинжалъ,  кричитъ:  «о.  Боже»!  и  па- 
даетъ  на  землю.  Ляпуновъ  сперва  насм'Ьшливо  глядитъна 
нее,  потомъ  уходитъ. 

Трет1Й  актъ  кончается. 

Мы  въ  стан'Ь  русскихъ.  Воины  си д ять  въ  живопис- 
номъ  безпорядк'Ь  и  готовятся  къ  приступу.  Старый  воинъ 
научаетъ  молодого  не  бояться  непрхятеля.  Но  вотъ  яв- 
ляется Симеонъ  и  говорить  очень  отрывисто.  Союзъ  его 
съ  Ляпуновыми  разорванъ!  «Да»!  восклицаетъ  онъ:  «не 
будь  ты  мой  Ляпуновъ....  я  убилъ  бы  тебя,  мой  Про- 
копъ,  и  назвалъ  бы  Марину  своею!»  Является  Ляпуновъ: 
узнаётъ,  а  1а  Валленштейнъ,  стараго  солдата,  остается 
наедин*  съ  Симеономъ  и  окончательно  превращается  въ 
Вал.1енштейна:  «Ты  стоишь  подлЬ  меня,  какъ  моя  моло- 
дость» ,  говорить  онъ  Симеону;    «ег  84ап(1  пеЬеп  пиг  ше 

шехпе  ^и^еп<1»....  говорить    Валленштейнъ  о   Макс^ 

Регеап1  дш  ап1е  нов  П081;га  йххегап!!— Ляпуновъ  раз- 
спрашиваеть  Симеона  о  причине  его  грусти,  узнаетъ, 
что  онъ  любить  чужеземку,  и  перестаетъ  быть  Валлен- 
штейномь;  говорить,  что  вь  н^мечин'Ь  женщины  съ  об- 
ная;енною  грудью  предаются  б-Ьсовскимь  увеселеньямъ  и 
разврату  заморскому;  потомъ  переходить  къ  Марин^^  и 
ооъявляетъ  свое  нам'Ьрете  зад^^шитьее  собственными  ру- 
ками. Симеонъ,  услышавъ  так1я  слова,  берется  одной  ру- 
кой за  кинжа,1ь,  другою  касается  груди  Ляпунова:  «Про- 
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копъ  Петровичъ,  ты  уже  въ   кольчуЛ?»— Ляпуновъ  ухо- 
дить. Симеонъ  сп'Ьшитъ  къ  Марин'Ь. 

Мы  приходимъ  въ  избу  Марины. 

Марина  толкуетъ  съ  Заруцкимъ  о  своемъ  нам^ренш 
нослать  подлояшое  иисьмо  отъ  Ляпунова  къ  Гонс^вскому, 
черезъ  Волынскаго.  Въ  этомъ  письм'Ь  Ляпуновъ  изм-Ь-. 
няетъ  отечеству;  Волынскхй  попадается  въ  пл^нъ;  Гон- 
сЬвскхй  его  отпустить,  а  ВолынекШ  съ  письмомъ  возвра- 
тится въ  думу  боярскую,  обвинить  Ляпунова, — всл-Ьдст- 
Б1е  чего  Ляпуновъ  неминуемо  погибнетъ.  Хотя  читатель 
не  понимаеть,  какимь  образомь  Волынсь1Й  можеть  вдругъ 
сд'Ьлаться  такимь  отъявленнымъ  негодяемь,  и  почему 
ГонсЬвскШ  выдаеть  Симеону  письмо  Ляпунова,  но  въ 
знаменитыхъ  драмахъ  г.  Бушардй  таюя  ли  еще  бывають 
несообразности!  Заруцйй  сомневается  въ  возможности 
уговорить  Волынскаго.  «Онъ  меня  любить»,  отв^чаеть 
Марина;  Зарудюй  вес  еще  не  уб'Ьжденъ;  «онъ  любить 
меня» ,  повторяеть  Марина  и  подчеркиваеть  слово:  меня! 
ЗаруцкШ  бол-Ье  не  сомнЬвается  и  уходить....  Марина 
остается  одна....  Но  всю  следующую  сцену  невозможно 
не  выписать. 

Марина  (одна,  въ  ней  н-бть  ничего  живого  *).  Она 
говорить  глухимь,  гробовымь  —  но  твердымь  голосомь); 
«Ко  мн*,  ко  мн*  зм^и  адсйя!  Ко  мнЬ  черное  мщеше! 


*)  Это  зам'Ъчанге  автора  о  сос1оян1и  души  Марины  наиоминаетъ 
намъ  зам']^чашя  автора  другой  исторической  драмы,  исполненной 
внсокихъ...  коиическихъ  достоинствъ.  Къ  сожал']^н1ю,  мы  позабыли 
назван1е  этой  драмы.  Герой  перебрасы ваетъ  съ  руки  на  руку  голо- 
ву своего  соперника — а  сочинитель  въ  выпоек*  зам-Ьчаеть:  «Страш- 
но!» Въ  этой  же  драм-Ь  м-Ьсто  д'Ьйствхя  одной  сцены  описано  сл*- 
дующимъ  образомъ:  «Направо  кусты  и  лужайка;  налево  велик1й 
князь  въ  богаг]^йшемъ  наряд*!!».  Но  въ  сочиненшг.  Гедеонова  нкгъ 
ничего  комическаго. 
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«Совершается  д4ло  неслыханное!  д-Ьдо  темное  и  кро- 
вавое, отъ  котораго  Божьи  ангелы  отвращаютъ  лицо  свое! 

«Ты  самъ  виноватъ,  Прокопъ  Петровичъ!  Я  шла  къ  те- 

б*  съ  лн)бовью,  съ  надеж  док»  и  молитвой!  Ты  отвергну  лъ 

меня!  ты  отнялъ  руку  свою  отъ  Марины!  Ты  могъ  и  не 

^  захоа^Ьлъ  извлечь  ее  изъ  бездны   позора  и  преступлешя! 

«Какъ  онъ  былъ  хорошъ  въ  сюемъ  гн'Ьв4?  Какъ  благо- 
роденъ!  Какъ  я  чувствовала,  что  могу  любить!  Но  жа- 
лости онъ  не  знаетъ!  Не  пожал-Ьютъ  и  о  немъ.  УбШство 
и  смерть — торжеству ютъ!  все  прекрасное  гибнетъ.  Добро 
есть  зло,  а  зло  есть  добро! 

«Я  покажу  теб4,  ум'Ью  ли  мстить  за  обиды!  Быль  у 
тебя  другъ;  ты  его  н^жно  .1юбилъ:  тебя  другъ  твой  иро- 
дастъ,  ты  падешь  отъ  ножа  его! — Ты  любишь  свою  Русь, 
безумно  любишь  ее?  Русь  назоветъ  тебя  изм*Ьнникомъ,  и 
поздше  л'Ьтописцы  проклянутъ  твое  имя!  Не  правда  ли, 
я  ум'Ью  мстить? 

«Я  слышу  его!  Онъ  идетъ!  Ко  мпЬ  змЬи  адсыя!  Ко  мн* 

черное  мщеше! 

(Входить  Симеонь). 

Симеонъ. 

«Марина! 

Марина. 

«Это  ты!  Спасибо  теб-Ь,  что  пришелъ!  Не  бойся!  Я  при- 

зва.1а   тебя    не    за   кровавою    местью!    Вчераштя  оско1ь 

блен1я  забыты!  Я  хотЬла  увидать  еще  разъ,  еще  въ  по- 

сл'Ьднш  разъ  того,  кто  любилъ  меня.... 

Симеонъ. 

«О.  Ноже!  Мы  разстаемся? 

Марина. 
«Навсегда!  Я  -Ьду  въ  дальнш  путь,  Симеонъ! 

Симеонъ. 
«Я  не  хочу  понимать  тебя,  но  мн'Ь  страшно! 
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Марина. 
вМогъ  ли  ты  думать,  что  я  соглашусь  быть  игрушкой 
Ляпунова?  Что  отчаяшемъ  и  слезами  я  захочу  увеличить 
его  торжество?  Могъ  ли  ты  думать,  что  я  понесу  на 
срамную  плаху  преступниковъ  мою  венчанную  голову?  У 
меня  есть  ядъ,  Симеонъ! 

Симеонъ. 

«Ты  не  умрешь! 

Марина. 

«Ты  не  любилъ  меня!  Исполни  же  последнюю  волк» 
мою!  Когда  на  башняхъ  кремлевскихъ  раздастся  побед- 
ное русское  ура,  и  гордый  вождь  взойдетъ  въ  царск1я  па- 
даты — меня  уже  не  будетъ!  Мой  сынъ  въ  Коломн-Ь!  Спа- 
си его,  сокрой  его!  Не  дай  этому  врагу  утгаться  невин- 
ною кровш  младенца! 

Симеонъ. 

«Ты  не  умрешь! 

Марина. 

«Ребенокъ!  не  ты  ли  спасешь   меня?  Пов-брь  мн4,  все 

кончено:  я  покоряюсь  судьб-Ь  своей.  Заруцйй  меня  оста- 

вляетъ!  Онъ  слишкомъ  дорого  продавалъ  мкЬ  защиту  свою: 

онъ  требовалъ  этой  руки!  Я  бросилась  къ  Ляпунову:  Ля- 

пуновъ    отвергну лъ    меня!  ты  видишь,    добрый   другъ,  я 

должна  умереть! 

Симеонъ. 

«О,  Боже  мой! 

Марина. 

«Куда  б'Ьжать?  Отъ  кого  ждать  спасешя?  Ляпуновъ  клялся 

меня  погубить;  а  ты  знаешь,  умЬетъ  ли  онъ  держать  свои 

клятвы! 

Симеонъ. 

«Я  убью  его! 

Марина. 

«О,  Симеонъ!  онъ  твой  другъ.... 
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Симеон». 

«Я  его  ненавижу! 

Марина. 
«Онъ  спаситель,  надежда  тюей  Руси.... 

Симеонъ. 
«Что  мн*  Русь,  что  мн-Ь  дружба,  что  мн*  весь  св*тъ 
въ  сравненш  съ  твоимъ  взглядомъ!  Я  живу  тобою!  дышу 
тобою!  Пусть  все  гибнетъ,  все  рушится  вокругъ  меня, 
лишь  бы  ты,  моя  царица,  улыбнулась  рабу  твоему!  (па- 
даетъ  на  колгьни), 

Марина  (беретъ  ею  за  руку). 

«О,  Боже  мой1  Эта  жизнь  такъ  прекрасна!  быть  такъ 
любимой — и  умереть! 

Симеонъ. 
«Я  спасу  тебя!  я  этимъ  ножомъ  вырву  у  него  сердце 
изъ  груди!  Я  спасу  тебя,  слышишь  ли? 

Марина. 
аВолынсшй!  и8ъ  гроба  ты  вызываешь  меня  къ  жизни! 
Не  забудь,  чтб  ты  делаешь!  Не  забудь,  за  что  ты  берешься! 

Симеонъ. 

«Я  сдержу  свое  слово! 

Марина. 
«Еще  не  поздно,  ты  можешь  вернуться!  Судьба  моя  тя- 
жела! Горе  тому,  кто  захочетъ  ее  разд^Ьлить! 

Симеонъ. 

«Я  р'Ьши.1Ся! 

Марина. 

«Вспомни,  что  я  требую  полнаго,  сл'бпого  повиновешя! 
Вспомни,  что,  кто  любитъ  Марину,  для  того  н^тъ  ни 
друга,  ни  отчизны,  ни  в4ры!  Онъ  долженъ  быть  мой, 
весь  мой!  Онъ  долженъ  жить  моей  жизнью,  мыслить  моей 
МЫСЛ1Ю,  любить  моимъ  сердцемъ! 
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Симеонъ 

«Для  тебя,  я  убью  родного  отца. 

Марина. 

«Хорошо  же.  (Торжественно).  Отныне  ты    мой  рабъ, 

слепой  исполнитель  воли  моей! 

Симеонъ. 

«Царица,  повелевай! 

Марина. 

«Сл)тпай  же!  Я  не  хочу,  чтобы  Москва  была  взята  въ 

эту  ночь! 

Симеонъ. 

«Я  могу  изм'Ьнить! 

Марина. 

«Вотъ  письмо:  приложи  къ  нему  печать  Ляпунова.  Возь- 
ми его  съ  собою  на  приступъ.  Ты  ведешь  передовую 
дружину.  Поляки  сд^лаютъ  вылазку;  отдайся  въ  пл'Ьнъ 
тому,  кто  скажетъ  теб'Ь  мое  имя.  Завтра  ты  будешь  сво- 
боденъ;  завтра  ты  отдашь  это  письмо  боярамъ. 

Симеонъ. 

«Это  письмо.... 

Марина. 

«Ты  видишь,  оно  писано  Ляпуновымъ;  онъ  объявляетъ 
ГонсЬвскому,  что  передается  полякамъ:  онъ  забылъ  толь- 
ко печать  приложить!  Ты  колеблешься!  Ты  бл'Ьдн'Ьешь! 
Отдай  мн-Ь  письмо!  Я  разорву  его! 

Симеонъ. 

«Оставь!  Ляпуновъ  отжилъ  свой  в-Ькъ. 

Марина  {опирсмсь  на  плечо  Симеона  и  почти  обнгшая  его). 

*Я  буду  тебя  ожидать.  Приходи  завтра;  скажи  мн'Ь:  ты 
свободна;  бояться  теб'Ь  бол-Ье  некого....  И  ты  получишь 
достойную  награду.  (Ц)ыуешъ  ею  и  убгыаешъ). 

Симеонъ. 

«О,  доживу  ли  я  до  утра?...» 
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Отъ  см'Ьшнаго  къ  великому  тоже   шагъ  одинъ,  какъ  и 
отъ  великаго    къ  см-Ьшному.  Адельгейдъ  въ   «Гбц*  фонъ- 
Берлихингенъ»  говорить  Францу  при  прощан1и:  ипй  йег 
всЬбпв^е  ЬоЬи  \уаг1;е1  йеш....»;  а  Францъ отв'Ьчаетъ:  «О, 
\уег(Г  1сЬ  Ыз  гит  Мог§еп  1еЬеп!...» 

Кто-жъ  говорилъ,  что  Гете  не  зналъ  русскаго  языка?... 

Д'Ьйствхе  пятое. 

Ляпуновъ  въ  отчаяши,  приступъ  не  удался;  Сжмеонъ 
исчезъ  безъ  вЬсти.  Приходить  РжевскШ  и  ув4домляетъ 
Ляпунова  объ  измЬн'Ь  Симеона.  Ляпуновъ  опять  въ  от- 
чаяши. Являются  бояре.  Зовуть  Ляпунова  на  судъ.  Онъ 
идеть.  Авторь  нась  переносить  на  площадь  передъ  до- 
момь  Маса.1ьскаго.  Народь  толку еть  объ  изм-Ьн*  Ляпу- 
нова. Зам4тимъ  кстати,  что  почти  всЬ  наши  писатели 
старой  школы,  сь  легкой  руки  г.  Загоскина,  ваставля- 
ютъ  говорить  народь  руссмй  какимь-то  особеннымъ  язы- 
комъ  сь  шуточками  да  сь  прибауточками.  Русски  чело- 
в4кь  говорить  такъ,  да  не  всегда  и  не  везд*:  его  обыч- 
ная р'Ьчь  зам'Ьчательно-проста  и  ясна.  Это  намъ  напо-* 
минаетъ  разсказъ  Пушкина  о  томъ,  кйкь  онъ  на  Кав- 
казе встр-Ьтиль  персидскаго  посла,  заговорилъ  съ  нимъ 
по-восточному,  и  какъ  быль  пристыженъ,  услышавъ  его 
простой,  вежливый  отв'бтъ. — Итакъ,  народь  толкуеть;  яв- 
ляется юродивый, — это  странное  лицо,  безъ  котораго  не 
обходится  ни  одна  русская  драма, — и,  какъ  водится,  пе- 
сенками да  не.14иыми  словами  предсказываетъ  да  пред- 
чувству  еть  б-Ьду.  Какъ  «украшен1е,  въ  сочиненш  пр1ят- 
ное»,  это  лицо  уже  слишкомь  избито;  усил1е  же  пред- 
ставлять юродиваго  какимъ-то  всезнающимь  существомъ, 
несмотря  на  его  безумхе,  доказываеть  странную  уверен- 
ность въ  превосходстве  безсознательнаго  вдохновешя  надъ 
простымъ  здравымь  разсудкомъ.  Въ  русскихь  сказкахь 
Иващтпка-дурачекъ,  которому  все  удается,    совсемъ  не- 
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глупъ. — Приходитъ  Марина  «разстроенная» ,  хочетъ  войдти 
въ  сов'Ьтъ,  тащитъ  за  собой  юродиваго. . . .  выб'Ьгаетъ  Ля- 
пуновъ,  на  смерть  раненый.  Марина  кается  передъ 
нимъ!  Ляпуновъ  благодарить  ее  и  прощаетъ.  «А  я  про- 
клинаю тебя»!  кричитъ  юродивый  и  уб-Ьгаеть.  Симеонъ 
«пробирается  сквозь  то.шу»,  и  зоветъ  Марину  съ  собой, 
проситъ  Ляпунова  сказать  ей,  что  онъ  его  сынъ,  и  что 
онъ  его  зар^залъ.  Онъ  съ  ума  сходить,  какъ  вообще  въ 
операхъ  всегда  сходятъ  съ  ума  примадонны  и  теноры  въ 
затру днительныя  минуты....  Это  сумасшествхе  очень  удоб- 
но Д.1Я  дюжинныхъ  композиторовъ.  Но  Моцартъ  не  за- 
ставляетъ  донью  Анну,  при  вид*  убитаго  отца,  припо- 
минать дни  детства  п  проч.,  какъ  это  д'Ьлаютъ  оперные 
сумасшедш1е. — Марина  себя  обвиняетъ  во  всеуслышаше; 
народъ  бросается  на  нее  съ  крикомъ....  Ляпуновъ  ее 
спасаетъ,  предсказываетъ  Пожарскаго  и  умираетъ. 

Изъ  подробнаго  обзора  драмы  г.  Гедеонова,  читатель 
можетъ  усмотр'Ьть,  справедливо  ли  наше  мн-Ьте  объ  этомъ 
произведеши.  Повторяемъ:  образованному  человеку  на- 
писать такую  драму — очень  легко;  но  ди'ез*  се  дие  се1а 
ргоиуе?  какъ  говаривалъ  д'Аламберъ.  Обогатила  ли  она 
нашу  душу  хотя  однимъ  живымъ  и  теплымъ  словомъ,  по- 
знакомила ли  она  насъ  съ  новымъ,  небывалымъ  воззр^- 
шемъ  талантливаго  человека  на  русскую  жизнь,  русское 
сердце,  русскую  старину?  Легко  представлять  доблест- 
ныхъ  вождей,  «соединенхе  всего  прекраснаго  ивеликаго», 
коварныхъ  и  честолюбивыхъ  женщинъ,  призывающихъ 
«черныхъ  змМ»,  влюбленныхъ  юношей  Симеоновъ  и 
проч.;  легко  заставить  эти  безд}'шныя  и  безкровныя лица 
говорить  языкомъ  нов-Ьйшей  французской  мелодрамы.... 
та  рег  сЬе?  какъ  спрашива.1ъ  графъ  Альмавива.  Мы  воз- 
стали  и  возстаемъ  противъ  злоупотреблешя  патрхотичес- 
кихъ  фразъ,  которыя  такъ  и  сыплются  изъ  устъ  героевъ 
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налшхъ  историческихъ  драмъ  —  возставали  и  возстаемъ 
отъ  того,  что  желали  бы  найти  въ  нихъ  болЬе  истин- 
наго  патр10тизма,  родного  смысла,  понимашя  народнаго 
быта,  сочувств1я  къ  жизни  предковъ....  пожалуй,  хоть  и 
къ  народной  гордыни....  Это  всякому  дано  ощущать,  но 
не  всякому  дано  выразить.  Образцами  такого  рода  драмы 
могутъ  служить  «Генрихи»  и  «Ричарды»  Шекспира.  «Ста- 
рая Англ1я»  (ОИ  Еп81ап(1)  живетъ  и  дышетъ  въ  этихъ 
безсмертныхъ  произведешяхъ. . . .  Кто  намъ  доставить  на- 
слаждеше  поглядеть  на  нашу  древнюю  Русь?  Неужели  не 
явится,  наконецъ,  талантъ,  который  возьмется  хоть  за 
этихъ  двухъ  рязанскихъ  дворянъ,  Прокопа  и  Захара  Ля- 
пунова, и  покажетъ  намъ,  наконецъ,  русскихъ,  живыхъ 
людей, — говорящихъ  русскимъ  языкомъ,  а  не  слогомъ, — 
вмЬсто  тЬхъ  странныхъ  существъ,  которыя  подъ  именами 
историческими  и  вымышленными  такъ  давно  и  такъ  без- 
отрадно мелькаютъ  предъ  нашими  глазами?  Или,  въреп- 
йап!  малороссу,  Тарасу-Бульб-Ь,  намъ  все  еще  должно 
удовлетворяться  русскимъ   Чичиковымъ? 

Да,  русская  старина  намъ  дорог&,  дороже,  ч'Ьмъ  дума- 
ютъ  иные.  Мы  стараемся  понять  ее  ясно  и  просто;  мы 
не  превращаемъ  ее  въ  систему,  не  втягиваемъ  въ  поле- 
мику; мы  ее  любимъ  не  фантастически-вычурною,  стар- 
ческою любовью:  мы  изучаемъ  еевъ  живой  связи  съд^^й- 
ствительностью,  съ  нашимъ  настоящимъ  и  напгамъ  буд)- 
щимъ,  которое  совс4мъ  не  такъ  оторвано  отъ  нашего 
прошедшаго,  какъ  опять-таки  думаютъ  иные.  Но,  повто- 
ряемъ:  пусть  истинный  талантъ, — как1я  бы  ни  были  его 
теоретическк,  историческхя  убйждешя — передастъ  намъ 
нашу  старину....  за  нашими  рукоплесканхями  д&ю  не 
станетъ.  Что  же  касается  до  «Смерти  Ляпунова»  г.  Ге- 
деонова, то  вогь  наше  поатЬднее  слово   объ  этой  драм-^Ь: 
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мы  ее  не  даромъ  сравнили  въ  начале  статьи  съ  оперой: 
она— нечто  иное,  какъ  оперное  либретто. 

«Отеч.  Зап.»  1846  года,  №  8-й. 


Ш.  —  «Генералъ-Поручикъ  Паткуль».    Трагед1я  въ  пяти 
дмств1яхъ,    въ  стихахъ.    Спб.    Сочинен1е    Нестора  Ку- 
кольника. 


«Генералъ-Поручикъ  Паткулы)  названъ    авторомъ,  ве- 
роятно,   не  безъ  причины    трагедхей,   а  не  исторической 
драмой.  Слово  трагедая,  хотя  и  утратило  свой  первобыт-^ 
ный,  древни  смыслъ,  все  же  переноситъ  читателя  въ  ту 
идеальную  сферу  искусства,  гд-Ь  д^йствующхя  лица  явля- 
ются представителями  великихъ  вопросовъ,    великихъ  со- 
быт1Й  челов-Ьчества,  гд'Ь  совершается  борьба  межд}^  двумя 
коренными  началами  жизни    и   гд'Ь,  сл-Ьдовательно,    тра- 
гикъ    имЬетъ    право,    для    ббльшаго    торжества    истины, 
жертвовать  фактами,  внешней  вероятностью  *).    Въ  про- 
изведеши  г.  Кукольника  одно  лицо— Паткуль,  наполняетъ 
всю  сцену;  паеосъ — (мы  бы  весьма  желали  заменить  это 
слово  другимъ,  въ  угоду  тЬмъ  насмЬшливымъ  и  острымъ 
людямъ,  которымъ  оно  не  нравится— но  не  находимъ  дру- 
гого) его  паеосъ —велич1е  Петра,  возникающей  Руси,  но- 


*)  сНа  сколько  можетъ  трагикъ  отступить  отъ  исторической  ис- 
«тннн?  Во  всемъ,  что  не  касается  до  л;йг|)?1>сш€|ра  д-Ьйствующаго  лица 
<— на  сколько  угодно.— Но  характеры  должны  быть  ему  священны, 
«МалМшее  существенное  изм1;нен1е,  всякое  внутреннее  противор^- 
«416  уничтожаетъ  причину,  почему  выбрано  именно  это  историчес- 
«кое  лицо;  а  намъ  не  можетъ  нравиться  то,  чему  причины  мы  не 
«находимъ» . 

Лессингъ.  Гамб.  Драм.,ч.  I,  стр.  105. 

* 
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ваго  царства,  новаго  народа....  Остальныя  .тица — Августъ, 
Кар  ль,  любовницы  и  министры  Августа  служатъ  только 
рамой  картине.  Намъ  кажется,  что  авторъ  употребилъ 
во  зло  признанное  за  нимъ  право  изменять  событ1я:  вся 
его  трагедая  исполнена  анахронизмомъ,  на  которое  мы 
укажемъ  ниже;  во  всякомъ  случае,  едва  ли  следовало  за- 
ставить Паткуля  (на  стр.  84)    говорить  о  Мол1ер4,  какъ 

0  живомъ  челов'Ьк'Ь  тридцать-три  года  посл^Ь  его  смерти. 
— Но  прежде,  ч4мъ  приступимъ  собственно  къ  разбору 
произведешя  г.  Кукольника,  намъ  хочется  поговорить  о 
самомъ  ПаткулЬ,  какъ  объ  историческомъ  лиц4. 

Графиня  Кбнигсмаркъ  *)  говоритъ  у  г.  Кукольника,  что 

1  «Царя  Петра  ве.1икое  лицо 
«Испуганной  Европ'^  представляетъ 
«Велнк1й  Паткуль.... 

И  хоть  тогда,  за  три  года  до  полтавской  битвы,  Ев- 
ропа не  могла  «пугаться»  Петра  —  но  мысль  противо- 
поставить юную  Русь  старой  Европе,  показать  намъ 
представителя  нашего  великаго  царя  среди  блестящаго  и 
развратнаго  двора  Августа,  эта  мысль,  действительно, 
могла  бы  атужить  основашемъ  зам^чательнаго  художе- 
ственнаго  произведешя.  Какъ  ее  выполнилъ  г.  Куколь- 
никъ— увидимъ  ниже,  но  теперь  мы  должны  объявить, 
что  въ  нашихъ  глазахъ  Паткуль  не  заслуживаетъ  чести 
быть  шакимъ  представителемъ  Петра.  Рожденный  съ 
сердцемъ  горячимъ  и  благороднымъ,  съ  умомъ  изворот- 
ливымъ  и  тонкимъ,  онъ  въ  М0.10Д0СТИ  свей  см^ло  возсталъ 
за  права  своей  родины— и  пострадалъ  за  свою  смелость; 
осужденный  на  позорную  казнь,,  если  не  раскаялся  въ 
своей   опрометчивости,    то,    по    крайней  м-Ьр-Ь,  всячески 


♦)  У  г.  Кукольника  графиня  Кёпигсмаркъ  въ  1706  году  добивает- 
ся  аббатства  Кведлинбургскаго,  которое,  по  нстор1и,  она  получила 
въ  1698-мъ  году. 
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старался  загладить  ея  Д)фныя  посл'Ьдствхя,  просилъ,  пи- 
салъ  умоляюпця  письма;  раздраженный  отказомъ,  напра- 
снымъ  унижешемъ,  старался  отмстить  шведскому  пра- 
вительству сперва  сочинетями,  потомъ  д'Ьлами  *);  велъ 
жизнь  непостоянную  и  безпокойную,  пока  Флеммингъ  его 
не  завербовалъ  въ  саксонскую  службу;  увлеченный  вели- 
ч1емъ  Петра  и,  быть  можетъ,  патрютическимъ  желашемъ 
упрочить  судьбы  своего  отечества,  посту  пи  ль  въ  число 
служителей  русскаго  царя,  не  разрывая,  впрочемъ,  свя- 
зи съ  саксонскимъ  дворомъ;  интриговалъ,  запутывалъ  и 
распутывалъ  д'Ьла,  безпрестанно  путешествовалъ,  всту- 
палъ  въ  сношен1я  съ  правительствами  австр1Йскимъ, 
прусскимъ,  датскймъ,  а  при  восшествш  юнаго  Карла  на  * 
престол ъ  хлопоталъ  о  помиловаши.  Паткуль  принадле- 
жалъ  къ  числу  'т4хъ  странствующихъ  второстепенныхъ 
•дип.10матовъ,  космополитическихъ  государственныхъ  лю- 
дей, которыми  тогда  полна  была  Европа.  Таковъ  былъ 
известный  Гёрцъ,  таковъ  былъ  знаменитый  Альберони, 
его  современники;  но  Паткулю  до  нихъ,  «какъ  до  звез- 
ды небесной»,  далеко.  Страпхная,  мученическая  смерть 
Паткуля  возбудила  къ  нему  справедливое  учасйе  истори- 
ковъ  и,  можетъ  быть,  одна  вывела  изъ  мрака,  обезсмер- 
тила  его  имя.  Онъ  преданъ  былъ  Петру  потому,  что 
чувствовалъ  его  превосходство  и  предугадывалъ  его  мо- 
гущество; слузкилъ  ему  усердно,  горячо,  но  д-Ьйствовалъ 
единственно  изъ  личныхъ  выгодъ.  Героемъ  же  онъ  не 
былъ,  хотя  рисковалъ  своей  головой  не  разъ— с'ёЫ1  1е 
таауа18  с61ё  йи  тё^ег,  какъ  говорятъ  французы**).  Чи- 

♦)  Отв4тъ     шведсЕаго    правительства   на  манифестъ  1702  года 
^Ы1ъ  публично  сожженъ  въ  Москве  по  наущен1ю  Паткуля. 

♦♦)  Изв-Ьегно,  что  и  Герца  казнили  (гораздо  съ  большей  несправед- 
ливостью, ч-Ьмъ  Паткуля)  посл-Ь  смерти  Карла.  «Могв  ге^^в,  йЛев  1П 
ге^ет  тоге  теа>,  сказалъ  про  себя  Гёрцъ.  Онъ  умеръ  съ  зам-Ьча- 
тельной  твердостью— чего  тоже  нельзя  сказать  про  Паткуля. 
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татели  могутъ  усомниться  въ  справедливости  нашего  мн4- 
Н1я;  мы  имъ  представимъ  доказательство  неотразимое: 
собственный  признанья  Паткуля. — Капелланъ  пельмскаго 
полка,  при  которомъ  находился  пленный  Паткуль,  Лав- 
рент1Й  Гагенъ  (Надеп),  а  не  Гагаръ^  какъ  его  называетъ 
г.  Кукольникъ,  —  оставилъ  необыкновенно  трогательное ^ 
поражающее  свое!:  истиной,  описаше  послгьдняю  дня  б^^д- 
наго  Паткуля,  которому  онъ  служилъ  исповЬдникомъ. 
Чтете  этого  документа,  писаннаго  на  другой  день  казни, 
такъ  сильно  подМствовало  на  насъ,  что  мы  р'бшаемся 
поделиться  нашими  впечатл-Ьтями  съ  читателемъ.  Этотъ 
документъ  чрезвычайно  интересенъ  и  въ  психологическомъ 
отношен1и:  читая  простой  разсказъ  дочтеннаго  пастора, 
мы  какъ-будто  присутствуемъ  при  предсмертныхъ  1цкахъ 
человека  страстнаго,  много  пережившаго,  не  слабаго, 
но  и  не  сильнаго,  умнаго,  но  не  необыкновеннаго,  ка- 
кимъ  и  былъ  Паткуль....  Тайе  люди  ближе  и  понятнее 
намъ,  въ  нихъ  больше  принимаешь  у  частая. — Вотъ  этотъ 
разсказъ  (пасторъ  говоритъ  о  себЬ  въ  третьемъ  лиц^). 

«....Полковникъ  за  тайну  сказалъ  пастору,  что  Пат- 
куля казнятъ  на  следующхй  день,  и  поручилъ  ему  объя- 
вить это  пленнику  и  приготовить  несчастнаго  къ  хри- 
стханской  кончин*.  Согласно  съ  этимъ  приказашемъ,  ка- 
пе.1ланъ  отправился  къ  Паткулю  въ  третьемъ  часу  дня  и 
нашелъ  его  лежащимъ  на  постел-Ь.  Поклонившись  ему, 
пасторъ  попросилъ  его  не  пенять  на  него  за  нежданное 
посЬщеше,  т4мъ  бол^е,  что  онъ  (пасторъ)  не  сомневает- 
ся въ  томъ,  что  въ  б-Ьдственномъ  его  положеши,  ему  не- 
обходимы ув^щанхя  и  ут-Ьшелхя  божественнаго  слова.  »Я 
очень  радъ» ,  отв-Ьчалъ  Патку.ть: — «и  очень  вамъ  благода- 
ренъ;  поверьте,  г-нъ  пасторъ,  ни  одно  посЬщеше  не  мо- 
гло МП*  быть  бол^Ье  пр1ятнымъ.  Ну,  прибавилъ  онъ,  что 
новаго?»  —  Капелланъ  отв^чалъ,  что  онъ    долженъ   ему 
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н4что  сказать  наедин-Ь;  11аткул  всталъ  и  обратился  къ 
дежурно>|у  офицеру.  Капелл анъ  тоже  подошелъ  къ  офи- 
церу и  шопотомъ  сообщилъ*  ему  приказан1е  полковника. 
Какъ  только  тотъ  вышелъ,  Паткуль  взялъ  пастора  за  ру- 
ку.... «Ахъ,  г-нъ  пасторъ»  началъ  онъ  чрезвычайно  В8В0Л- 
нованнымъ  голосомъ:  «что  вы  такое  мн*  хотите  объ- 
явить? —  Милостивый  государь,  возрази лъ  пасторъ:  —  я 
прихожу  къ  вамъ  съ  поручешемъ  1езек1и,  ядолженъвамъ 
сказать,  чтб  Исаая  сказалъ  этому  царю  (Исаш  ХХХУШ. 
1):  «Устрой  о  дому  твоемъ,  умираепш  бо  ты  и  не  бу- 
деши  живъ!» — Услышавъ  эти  слова,  Паткуль  снова  легъ, 
и  слезы  потекли  у  него  изъ  глазъ.  Пасторъ  началъ  его 
утЬшать  и  сваваЛъ  ему,  что  такъ  какъ  онъ  искусенъ 
во  всбхъ  наукахъ,  то,  в'броятно,  хорошо  знакомъ  и  съ 
главн^Ьйшей  изъ  всЬхъ  наукъ,  съ  релипей,  и  что  поэто- 
му не  сл-Ьдуетъ  ему  принимать  съ  такой  горестью  и  съ 
такимъ  волнешемъ  изв^сйе,  котораго  онъ,  притомъ,  дол- 
женъ  былъ  ожидать.  «Ахъ»,  сказалъ  Паткуль:  «я  знаю 
старинную  обязанность  людей — умереть  когда-нибудь;  но 
^та  смерть  будетъ  мя'к  слишкомъ  тяжка».  И  онъ  запла- 
валъ  горько.  Желая  подкр']^пить  его,  пасторъ  сказалъ  ему, 
что  еще  нензв'Ьстно,  каххой  родъ  смерти  ему  назначенъ, 
но  что  она  будетъ  т'Ьмъ  спасите льн-Ье  для  его  дупш, 
ч4мъ  страппйе  для  т4ла.  Тогда  Паткуль  привсталъ  на 
постели  и,  сложа  руки,  воскликнулъ:  «Господи  1исусе, 
дошли  жеЬ  праведную  смерть».  Потомъ,  обратившись  къ 
ст-Ьн^,  продолжалъ:  «Ахъ!  редукщя  *)  въ  Швецш  и  Ли- 
воши  была  причиной  вс']^хъ  моихъ  б']^дств1Й» .  Капелланъ 


*)  Эта  «редукщя»  состояла  въ  конфискащи  многихъ  казенныхъ 
н]1'Ьн1Й,  Боторыя  дворянство  себ"]^  присвоило  или  получило  въ  дарЪу 
бол^е  ста  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Огромныд  земли,  между  прочимъ  10 
графствъ  и  50  баронствъ,  подвергнулись  этому  конфисковашю. 
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попросилъ  его    оставить    всЬ   земные  помыслы,    которые 
притомъ,   не  могли   не  быть    ему  непр1ятными,    и  под}- 
мать  о  неб-Ь  и  вечности.    «Увы,  добрый   господинъ    па- 
сторъ!»  отв-Ьчаль  онъ: — «моя  душа — старая  язва,  напол- 
ненная гноемъ;  позвольте  мнЬ  сперва  выкинуть  вонъ  все, 
что  у  меня  на  сердце;  все  это  должно   выдти  вонъ.  Эта 
редукщя,  которая  разорила    столько  людей,    продолжалъ 
онъ,— эта  редукщя  причина  всЬхъ  моихъ  несчаспй.  По- 
койный король  ударилъ    меня   по   плечу  и  сказа.1ъ  мн4: 
Паткуль,  защищайте  права  вашей  родины,  какъ  сл-Ьд}  етъ 
честном}^  человеку.  Что    же    мн*  делать?  Но  злые  люди 
все  перетолковали  въ  дурную  сторону.  Да  проститъ  Го- 
сподь Гастёру.    Онъ  много   сод'Ьйствовалъ  къ  моему  не- 
счастш.    Сначала  онъ  заманилъ  меня,    потомъ    совсЬмъ 
осл'Ьпи.лъ,  потомъ  сделался  моимъ  врагомъ  и  сталъ  меня 
преследовать.  Скоро  я  увижу  тебя,  вмЬст'Ь  съ  моими  дру- 
гими обвинителями,    передъ    престоломъ  БЬчнаго  Судш. 
Борггеймъ  тоже  много  мнЬ  повредилъ;  но  онъ,  по  край- 
ней м^р*,  д-Ьйствовалъ  по  приказашю.  Швещя!  Швец1я! 
не  со  см-Ьхомъ  и  плясками  покинулъ  я  тебя,    Богъ  тому 
свидетель!    Но    куда    мнЬ    было   д'Ьться?  Не  могъ  же  я 
спрятаться  въ  могиле,   вм-Ьст*    съ   мертвыми.  Я  не  хо- 
т-Ьлъ  пойти  въ  монастырь:  моя  религ1я  мн4  этого  не  по- 
зволяетъ;  у  союзныхъ  державъ  я  не  былъ  въ  безопасно- 
сти. Мн*  говорятъ:  ты  пошелъ  къ  нашимъ  врагамъ,  сле- 
довательно, ты  причиною  этой  войны.   Но  какой  ложный 
выводъ!  Я  пришелъ    къ   нимъ    какъ  несчастный  изгнан- 
никъ,  не  какъ  злой  сов^тнинъ  и  бунтовщикъ.  Тогда  ни- 
кто не  полагалъ  меня  способнымъ  къ  тому  д4.1у,  и  дей- 
ствительно, я  къ  этому  не  былъ  способенъ.  Когда  я  при- 
былъ  въ  Саксошю,    все    уже    было  сделано,  и  конвешця 
съ  Москов1ей  была  подписана,  прежде   нежели  я  что-ни- 
будь значилъ»... 
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Пасторъ  снова  посов'Ьтовалъ  ему  не  вдаваться  слиш- 
комъ  въ  житейст  д-Ьла;  но  Паткуль  взялъ  его  за  руку 
и  сказалъ:  «Позвольте  мн*  проститься  съними,  съ  т^мъ, 
чтобъ  ужъ  никогда  больше  о  нихъ  не  говорить.  Какой  вы 
нащи,  г-нъ  пасторъ?  в— Я  шведъ,  возразилъ  тотъ,  родомъ 
изъ  Штокгольма. — «Т4мъ  лучше»,  отв^чалъ  Паткуль: — 
€Я  очень  бы  желалъ,  чтобы  шведы  тоже  узнали  истину 
обо  мн4.  Господ инъ  пасторъ,  сердщ  у  меня  всегда  было 
гаведское,  хотя  ему  не  хот4ли  в-Ьрить;  но  Богъ  тому  сви- 
детель.* Можно  судить  о  моемъ  расположеши  къ  шведамъ 
по  тому,  какъ  я  услужилъ  н-Ькоторымъ,  главнымъ  изъ 
нихъ.  Эти  ус.1уги  такого  рода,  что,  скажу  безъ  хвастов- 
ства, кром-Ь  меня  никто  бы  на  нихъ  не  решился.  Часто 
желали  меня  вознаградить  деньгами,  но  я  не  соглашался; 
я  просилъ  хотя  одного  рекомендательнаго  слова  при  швед- 
скомъ  двор*,  съ  т^мъ,  чтобы*  опять  попасть  въ  милость. 
Но  увы!  врата  кротости  были  постоянно  заперты  для 
меня,  бедной  заблудшей  овцы.  Я  не  переставалъ,  однако, 
употреблять  всяческ1я-  усил1я;  съ  этой  же  ц^лью  по'Ьхалъ 
въ  Москву,  когда  наши  посланники  тамъ  были.  Вы  в-Ьдь 
слышали  объ  этомъ»,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  па- 
стору.— Да,  отв^чалъ  тотъ;  я  даже  им^лъ  тогда  честь 
быть  капелланомъ  при  посольств*;  я  васъ  тамъ  вид-Ьлъ. 
— «А!  вы  тамъ  были!  То-то  мн*  и  хогЬлось  сперва  ска- 
зать, что  я  васъ  гд-Ь-то  вид*лъ.  Да,  г-нъ  пасторъ,  про- 
должалъ  онъ,  я  старался  попасть  въ  милость  черезъ  по- 
средство царя.  Но  когда  я  узналъ,  что  посланникамъ  ко- 
роля было  приказано  сыскать  меня  и  требовать  моей  вы- 
дачи, я  принужденъ  былъ  спрятаться  и  жить  инкогнито. 
Тогда  распустили  слухъ,  что  я  отвратилъ  царя  отъ  за- 
ключешя  мира.  Но  это  сдЬлалъ  N.;  креатура  N.  *)  — и 

*)  Трудно   догадаться,   на  кого  м-Ьтилъ  Паткуль.  Не  на  Менпш- 
кова  ли?„ 
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друпе  тутъ  участвовали,  которыхъ  я  знаю.  Я  же,  съ  сво- 
ей стороны,  сов^Ьтовалъ  согласиться  на  миръ,  сколько 
могъ,  сов-Ьтовадъ;  и  въ  первый  же  годъ  я  довелъ  д^о 
до  того,  что  король  П1ведск1й  полу чилъ  Кур ЛЯНД1Ю,  поль- 
скую Лифляндш  и  ббльшую  часть  Самогитш,  если  хо- 
т'Ьлъ  согласиться  на  миръ.  Полагали,  что  царь  не  за- 
хочетъ  подписать  так1я  услов1я;  но  напротивъ,  когда  я 
ему  предложилъ  свой  проектъ,  онъ  очень  обрадовался, 
обнялъ  меня  и  благодарилъ  за  сов'Ьтъ.  Но  шведсшй  ко- . 
роль  не  согласился.  Б^^дные  пленные  шведы,  мторыхъ 
тогда  было  въ  Москве  несколько  сотенъ,  могли  бы  тоже 
свидетельствовать  въ  мою  пользу.  Я  могу  сказать,  что  я 
истратилъ  бол-Ье  ста  тысячъ  талеровъ,  чтобы  снова  по- 
пасть въ  милость  шведскаго  короля.  Ахъ,  если  бы  я 
также  старался  заслужить  Бож1е  милосерд1е!» 

Онъ  снова  заплакалъ.  Пасторъ  началъ  опять  его  утЬ- 
шать,  ув-Ьряя,  что  еще  есть  время,  но  что  не  надобно  мед- 
лить, что  врата  Божьей  благости  еще  открыты  для  него. 
— «Въ  этомъ  всЬ  мои  надежды»,  отв-Ьчалъ онъ: — «Ты  мой 
Богъ,  Ты  не  челов-Ькъ:  гнЬвъ  твой  не  в-Ьченъ....  Но 
сердце  мое  разрывается  при  мысли,  что  я  лучше  слу- 
жилъ  людямъ,  ч^мъ  Богу»....  Онъ  еще  прибавилъ  не- 
сколько словъ,  и  кончая,  сказалъ:  ро(еп(е8  ро1еп1ег  1ог- 
теп1а  раИеп^иг  (сильные  будутъ  наказаны  сильно).  «Но, 
г-нъ  пасторъ,  продолжалъ  онъ:  —  я,  можетъ  быть,  васъ 
задерживаю  своими  скучными  речами.  Теперь,  если  вамъ 
нужно  что-нибудь  сделать....  я  бы  желалъ  остаться  не- 
много наедине.  Попросите  также,  пожалуйста,  г-на  пол- 
ковника, чтобы  меня  не  прерывали....  я  это  сочту  за 
милость».  Пасторъ  обеща,1ъ  исполнить  его  просьбу  и 
удалился. 

Когда  онъ  возвратился  къ  пленнику,  вечеромъ  въ  7 
часовъ,  Паткуль  сказа.1ъ  ему  съ  веселымъ  и  довольнымъ 
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видомъ:  «Милости  просимъ,  господинъ  пасторъ;  я  на 
васъ  гляжу,  какъ  на  ангела  небеснаго.  Теперь,  благодаря 
•  Бога,  у  меня  тяжелый  камень  съ  сердца  свалился ,  я  чув- 
ствую большую  перемену  въ  своей  сов-Ьсти.  Я  радъ  тому, 
что  долженъ  умереть.  Лучше  умереть,  ч^мъ  долго  то- 
миться въ  тюрьм*.  Ахъ!  лишь  бы  эта  смерть  была  сно- 
сна! Не  знаете  ли  вы,  какъ  я  долженъ  умереть?»  Капел- 
ланъ  отв-Ьчалъ  ему,  что  н-Ьтъ;  но  что,  вероятно,  все  бу- 
детъ  исполнено  безъ  шума,  потому  что  до  сихъ  поръ  въ 
полку  никто  объ  этомъ  не  зналъ,  кром^  полковника  да 
его  (пастора).  «И  это  милость»,  сказалъ  Паткуль. — «Но 
разв']^  вы  не  вид']^ли  моей  сентенцш?  Неужели-жъ  меня 
казнятъ,  не  выслушавши^  даже  не  сообщивъ  мн'Ь  при- 
говора?» Пасторъ  отв^чалъ  ему,  что,  в-Ьроятно,  есть  сен- 
тенщя,  но  запечатанная,  которую  откроютъ  только  на 
м:Ьст^.  —  «Можетъ  быть»,  сказалъ  Паткуль:  —  «лишь  бы 
меня  недолго  мучили».  Пасторъ  подкр-Ьпилъ  его,  какъ 
только  могъ,  —  и  онъ  самъ  старался  угЬшить  себя  сло- 
вами священнаго  писан1я.  Между  прочимъ,  онъ  сказалъ 
по-гречески  стихъ  изъ  Д^яшй  Апостольскихъ  (ХГУ,  22): 
«Многими  скорбьми  подобаетъ  намъ  внити  въ  царство 
Бож1е»,  и  изъ  Послашя  къ  Римлянамъ  (УШ,  18):  «Неп- 
щую  бо,  яко  недостойны  страсти  нынЬшняго  времени  къ 
хотящей  слав'Ь  явитися  въ  насъ».  Онъ  спросилъ  потомъ, 
можетъ  ли  онъ  получить  бумаги  и  чернилъ.  Когда  же  па- 
сторъ сказалъ  ему,  что — да,  онъ  попросилъ  у  него  позво- 
лешя  продиктовать  ему  следующее: 

Затьищнге  илг1  посл^ьдняя  моя  воля,  которую  я  хочу  что- 
бы  исполнили  иосл;ь  моей  смерти, 

Во-первыхъ,  чтобы  мои  родственники,  находяпцеся  въ 
шведсвомъ  войск'Ь,  по.1учили  должныя  мн'6  суммы,  въ 
силу  существующихъ  облигащй,  и  чтобы  его  величество. 
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шведск1Й    король,  сд^лалъ  милость,  помогь  имъ  въ  полу- 
ченш.... 

Продиктовавъ  эти  строки,  онъ  сказалъ  пастору:  «Оста- ' 
новимся  тутъ,  это  м1гЬ  будетъ  пр1ят1гЬе,  и  отъ  времени 
до  времеии  станемъ  молиться»;— чтб  они  и  сделали.  «Те- 
перь», промо.1вилъ  онъ:  — «слава  Богу,  я  чувствую  себя 
все  лучше  и  лучше.  Ахъ!  лип1ь  бы  меня  недолго  му- 
чили! Какъ  бы  я  охотно  отдалъ  всю  кровь  мою  до  пос- 
ледней капли,  если-бъ  я  могъ  выкупить  ею  свои  грЬхи! 
Не  правда  ли,  король— милосердый  государь?» — Да,  от- 
в^^чалъ  ему  капатланъ,  мы  должны  благодарить  Бога  за 
то,  что  онъ  намъ  даль  короля  милосердаго  и  благочести- 
ваго.  —  «Это  г.тавное»,  сказалъ  Паткуль:  —  «гд4  страхъ 
Божш,  тамъ  и  друг1я  добродетели....  Справедливо  гово- 
ритъ  Давидъ,  что  страхъ  БожШ  начало  премудрости. 
Окруженъ  ли  онъ  честными  людьми?»  продолжалъ  онъ, 
говоря  о  короле.  Капелланъ  отв^чалъ  утвердительно. — 
сА  первый  министръ,  графъ  Пиперъ  —  чтб,  онъ  вель- 
можа, боящ1йся  Бога?» — На  это  капелланъ  отв^тиль,  что 
графъ  тоже  неоднократно  доказа.1ъ  свою  набожность.  — 
«Слава  Богу»,  продолжалъ  Паткуль: — «со  мной  следова- 
тельно поступятъ  правосудно.  Счастливо  то  царство,  где 
господствуютъ  благочеспе  и  правосудхе!»,  Онъ  началъ 
разспрапшвать  капеллана  о  Швецхи,  университетахъ,  уче- 
ныхъ,  богословскихъ  сочинен1яхъ  доктора  Мейера.  По- 
томъ  онъ  заговорилъ  о  Галле  и  въ  особенности  о  про- 
фессоре Франке  и  докторе  Бреитгаупте,  спрашивая 
мнеше  пастора  о  нихъ,  а  также,  где  онъ  учился.  «Да», 
сказалъ  онъ,  наконецъ,  съ  глубокимъ  вздохомъ: — «да,  да! 
есть  у  меня  тамъ  и  сяьЛ  друзья,  которые  пожалеютъ 
обо  мне  и  заплачутъ,  узнавъ  о  моей  смерти!  Чтб  ска- 
жетъ  вдовствующая  курфирстша  и  фрейлина  Лево.1ьде  и, 
въ  особенности,  моя  бедная  невеста?  (Паткуль  быль  со- 
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сватанъ  съ  одной  саксонской  дамой,  по  имени  Эйн- 
зидленъ).  О!,  какое  горькое  изв-Ьспе  для  нея!  Добрый  мой 
г-нъ  пасторъ»,  прибавилъ  онъ,  пожавъ  ему  руку: — «могу 
я  васъ  обезпокоить  одной  просьбой?» — Охотно,  отв'Ьтилъ 
ему  пасторъ,  если  я  только  въ  состояши  вамъ  ч4мъ-ни- 
будь  услужить. — «Будьте  такъ  добры,  напишите  бедной 
госпоже  Эйнзидленъ,  моей  нев-ЬсгЬ;  поклонитесь  ей  отъ 
меня  въ  посл^днш  разъ  и  скажите  ей,  что  моя  смерть, 
какъ  она  ни  позорна,  все  же  счастлива  и  спасительна 
для  меня.  Это  ее  немного  ут'Ьшитъ,  особенно,  если  она 
получитъ  письмо  отъ  того,  кто  былъ  при  мн'Ь  въ  посл-Ьд- 
шя  мгновешя  моей  жизни.  Подумайте  о  моей  верной 
.1юбви.  Моя  невеста  теперь  свободна  и  нич'Ьмъ  не  связа- 
на, а  я  умираю,  преданный  и  благодарный  ей».... 

Пасторъ  обещался  исполнить  его  желаше.  Паткуль  до- 
сталь  кошелекъ  и  разд-блиль  свои  деньги  на  три  свитка. — 
«Завтра»,  сказалъ  онъ,  «если  угодно  Богу,  я  не  хочу 
нич'Ьмъ  заниматься  житейскимъ».  Онъ  предложилъ  пас- 
тору одинъ  изъ  эти'хъ  свитковъ,  въ  которомъ  было  сто 
червонцевъ.  Когда  же  тотъ'началъ  отказываться,  говоря, 
что  онъ  этого  не  заслуживаетъ.  —  «Ахъ!  г-нъ  пасторъ», 
воскликнулъ  Паткуль: — «я  часто  давалъ  по  тысяч*  чер- 
юнцевъ  за  временную  услугу;  вы  же  мн'Ь  теперь  оказы- 
ваете неоцененное  расположеше  и  пр1язнь,  и  я  бы  же- 
лалъ  быть  въ  состояши  достойнее  возблагодарить  васъ! 
Впрочемъ,  г-нъ  пасторъ,  я  хочу  подарить  вамъ  самое 
драгоценное  мое  сокровище — новый  зав4тъ  греческШ,  съ 
крмментархемъ  Ар1я  Монтана.  Эта  книга  была  неразлучна 
со  мной  во  время  моего  изгнашя.  Она  находится  теперь 
у  маюра  Гротгузена;  вы  можете  послать  за  ней».  Пас- 
торъ поблагодарилъ  его  и  обещался  хранить  ее  всю 
жизнь  изъ  любви  къ  нему.  Паткуль  попросилъ  пастора 
поклониться  ма1ору  отъ    его  имени  и  благодарить  его  за 
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всЬ  оказанный  сннсхождешя.  Погонь  онъ  взялъ  другую 
книгу  и  сказадъ:  с  Это  я  нанисахь  самъ.  Возьмите  и  эту 
книгу,  г-нъ  пасторъ,  на  память  обо  мнЬ.  Она  докажетъ 
вамъ  мою  в']^ру.  Я  бы  очень  хеладъ,  чтобы  эта  книга 
какъ-нибудь  попала  на  глаза  королю».  Пасторъ  сказалъ 
Паткулю,  что  онъ  отдастъ  ее  полковнику,  съ  т*мъ,  что- 
бы тотъ  представилъ  ее  королю.  «Ахъ,  какъ  это  было  бы 
хорошо!»  воскликнулъ  Паткуль.  «Милая  книга,  желаю, 
чтобы  ты  была  счастлив-Ье  меня.  Я  говорю  теб4,  что 
Овид1й  говорилъ  своимъ  «Гп5/е59,  посылая  ихъ  къ  Авгу- 
сту, изъ  м-Ьста  своего  изгнатя:  «Ступай,  моя  книга,  и 
выхлопочи  мпЬ  то,  чего  я  самъ  не  могъ  выхлопотать». 
Потомъ  онъ  попросилъ  пастора  прочесть  ему  молитвы 
предсмертныя,  въ  особенности  ту,  которая  начинается 
такъ:  «Вечному  Богу  вручаю  я  мою  душу»....  Онъ  самъ 
повторилъ  ее  съ  большимъ  вниманхемъ  и  тутъ  же  заго- 
ворилъ  о  суетЬ  марской. — «Богъ  мн4  свидетель»,  сказалъ 
онъ,  «что  среди  всЬхъ  благъ  земныхъ  у  меня  сердце 
всегда  сгЬснялось,  и  что  теперь,  когда  я  знаю,  что  дол- 
женъ  умереть  завтра, — я  спокойн-Ье  и  весел-Ье,  ч'бмъ,  бы- 
вало, на  большихъ  пирахъ.  Мап(1е  1штип(1е  уа1е,  т.  е. 
прощай,  нечистый  маръ!  Г-нъ  пасторъ,  ув4ряю  васъ,  что 
чах^то,  особенно  въ  посл-Ьдше  годы,  я  старался  освобо- 
диться отъ  М1ра,  но  не  могъ.  Я  слишкомъ  былъ  кругомъ 
опутанъ.  О,  1исусе!  буди  благословенъ  навсегда,  Ты, 
разрывающ1Й  с4ти  дтавола!  С-Ьти  разорваны,  моя  душа 
свободна,  это  д-Ьло  рукъ  могущественнаго  Карла.  Благо- 
дареше  Богу!...  Справедливо  сказалъ  святой  Павел ъ:  (къ 
Рим.  поел.  УШ,  27)  «В'Ьмы  же,  яко  любящимъ  Бога 
вси  посп'Ьшествуютъ  въ  благое».  «Господинъ  пасторъ, 
продолжалъ  онъ,  я  васъ  задерживаю:  уже  становится 
поздно,  вы  устали».  Пасторъ  отв^чалъ,  что  н^тъ,  помо- 
лился еще  съ  нимъ  и  кончилъ  вечернею  молитвой. — «По- 
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совЬтуйте  мн4,  г-нъ  пасторъ»,  спросилъ  его  Пат- 
куль:  —  «долженъ  ли  я  отдохнуть  теперь  немного?  Я  очень 
уже  давно  не  спалъ....  я  очень  слабъ.  Сегодня  я  не 'Ьлъ 
ничего  и  выпилъ  только  несколько  глотковъ  воды».  Па- 
сторъ  ему  присоветовал ъ  отдохнуть.  «Итакъ,  продолжалъ 
онъ,  мое  гЬло  можетъ  теперь  успоикоться  на  время.... 
Завтра  мн-Ь  нужны  всЬ  мои  силы.  Я  долженъ  и  хочу 
завтра  подкрепить  свою  душу  святымъ  причастхемъ» . 
Тогда  онъ  заметилъ  время  на  своихъ  часахъ,  легъ  на 
кровать,  и  пасторъ  удалился.  * 

На  другой  день,  30  числа  *),  около  4-хъ  часовъ  утра, 
капелланъ  опять  явился  къ  нему.  Паткуль  тотчасъ  услы- 
хвалъ  его  приходъ,  всталъ  и  поблагодарилъ  Бога  за  хо- 
Хюпго  проведенную   ночь.   «Уже  давно»,  сказалъ  онъ,  «я 
такъ    хорошо    не  спалъ».    Они    оба   начали  молиться,  и 
авторъ  этого  разсказа    сознается,   что  долженъ  искренно 
хюхвалить  его  набожность.  Около  6  часовъ  Паткуль  ска- 
залъ пастору:    «Во  имя  1исуса,    приступимъ  къ  священ- 
вому  дЬйствш,  пока  шумъ  дневной  не   увеличится  и  не 
хюмЬшаетъ  намъ».  Онъ   сталъ  на  колени  и  испов-Ьдался 
^ъ  большимъ  уничижешемъ.  Начало  его  исповеди  было  въ 
особенности  замечательно  т^мъ,  что   онъ  привелъ  стихъ 
^1зъ  Быт.  ХЫУ,  16:   «Что  отвЬщаемъ  господину  и.ти  что 
возглаголемъ    или    чимъ    отправдимся?    Богъ  же  обр4те 
неправду  рабовъ  своихъ».    Потомъ  онъ  причастился — и, 
причастившись,    просилъ    пастора   читать  ему  благодар- 
ственныя  молитвы  и  самъ  повторялъ  ихъ    за  нимъ.  Онъ 
особенно  одушевился  при  стихе : 

«ПодБр^^пи  меня  духомъ  Твоей  радости».— 

который,  по  его  словамъ,   былъ  всегда  его  любимымъ  из- 
речешемъ. 

•)  *^|1»  сентября  1707  года. 
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Солнце  начало  всходить.  Онъ  взглянулъ  въ  окно  1 
сказалъ:  «8а1уе  ГезЬа  Шез!»  ты  день  моего  брака.  Яна 
д^ялся-было  праздновать  другую  свадьбу  объ  эту  пору 
но  этотъ  бракъ  счастлив-Ье.  Сегодня  душа  моя  будет?- 
введена  въ  чертогъ  уготованный,  къ  предвечному  жених; 
своему  Хисусу  Христу.  Какъ  я  радъ!  Съ  какимъ  нетер 
п-Ьшемь  ожидалъ  я  этого  дня!»  —  Тогда  онъ  во  второ: 
разъ  спросилъ  у  пастора,  какою  смерт1ю  ему  сужден 
умереть.  Когда  же  тотъ  опять  объявилъ  ему,  что  он* 
объ  это^  ничего  не  знаетъ,  онъ  сталъ  просить  его  н 
покидать  его,  какъ  бы  казнь  ни  была  ужасна.  «Кричит 
мн-Ь  святое  имя  1исуса»,  повторилъ  онъ:  —  «это  облег 
читъ  мои  муки».  Взглянувъ  въ  окно,  «ахъ,  г-нъ  па 
сторъ",  воск.1Икн}мъ  онъ: — ивотъ  ужъ  закладываютъ  те 
.йгу..,.  Става  Богу,  они  торопятся;  мн*  надоело  жить» 
Потомъ,  взглянувъ  на  бумагу,,  гд*  капелланъ  начадь 
было  писать  его  зав^щаще, — «это  все  исполнять»,  ска 
залъ  онъ.  Пасторъ  спросилъ  его,  не  хочетъ  ли  онъ  по^ 
писаться, — «нЬтъ»,  произнесъ  онъ  со  вздохомъ: — «я  в 
могу  написать  это  ненавистное  имя.  Мои  родственник 
и  безъ  того  найду тъ,  чтб  я  имъ  оставилъ.  Все  въ  п( 
рядк*,  г-нъ^  пасторъ;  поклонитесь  имъ,  когда  вы  ихъ  ув1 
дите».  —  Онъ  снова  началъ  молиться,  пока  дежурный  ле1 
тенантъ  не  пришелъ  за  нимъ.  Тогда  онъ  сказалъ,  обра 
щаясь  къ  пастору:  «вотъ  и  подтвержденхе  вашего  печал! 
наго  поручешя;  ну,  пойдемте,  прибави.тъ  онъ:  пора» — 
над^лъ  плаш,ъ.  «Вы  сядете  со  мной»,  сказалъ  онъ  ш 
стору: — «не  покидайте  меня».  Онъ  сЬлъ  въ  телегу  и  за 
ставилъ  капеллана  поместиться  сзади.  Онъ  обнималъ 
целовалъ  его,  просилъ  не  забыть  поклониться  нев4сг1 
б.тагодарихь  его.... 

Такимъ  образомъ  они  прибыли  на  м-Ьсто  казни,  окрз 
женное  .тремя  стами  п4шихъ  солдатъ.  Когда  Паткуль  ув1 
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далъ  уже  готовыя  копья  н  колеса,  онъ  страшно  испуга.1ся, 
бросился  на  грудь  капеллана  и  простоналъ:  «ахъ,  г-нъ 
пасторъ,  молите  Бога,  чтобы  я  не  виалъ  въ  отчаяше». 
Пасторъ  его  нача.1ъ  утешать,  напоминая  ему  распятаго 
Христа....  Тутъ  его  взяли,  и  пока  съ  него  снимали ц4пи, 
онъ  читалъ  молитву. 

«О,  Агнецъ  БожШ,  Ты,  который,  хотя  невинный,  былъ 
принесенъ  въ  жертву  на  крест*».... 

Когда  же  его  привели  къ  самому  м4сту  истязашя,  ка- 
питанъ  пельмскаго  полка  произнесъ  гроюимъ  го.юсомъ 
сАдующую  р-Ьчь:  «Да  будетъ  вЬдомо  всЬмъ  и  каждому, 
ьчто  по  нарочитому  приказанш  его  величества,  нашего 
«всемилосердаго  государя  и  короля,  сей  человек ъ,  кото- 
«рый  изм^нилъ  своему  отечеству,  въ  возмезд1е  за  его 
«преступлен1я  и  въ  ирим'Ьръ  другимъ,  долженствуетъ 
«быть  колесованъ  и  четвертованъ.  Пусть  же  каждый  бо- 
«ится  измены  и  в'Ьрно  служитъ  своему  королю».  При 
сювахъ:  «изм'Ьнилъ  своему  отечеству»,  Паткуль  пожалъ 
плечами  и  взглянулъ  на  небо.  Потомъ  онъ  спросилъ: 
«гд*  мн*  стать?»  И  когда  палачъ  указалъ  ему  м-Ьсто, 
онъ  сЬлъ  на  землю,'  и  пока  его  разд'Ьва.1и,  закричалъ 
капеллану:  «Молите  Бога,  чтобы  онъ  иодкр^пилъ  меня 
въ  эту  минуту»....  Пасторъ  помолился  и,  обратившись 
къ  народу: — Милыя  мои  д'Ьти,  сказалъ  онъ  имъ:  —  ска- 
жемте «Отче  нашъ»,  за  этого  б'Ьднаго  человека. — «Да, 
ахъ  да»,  сказалъ  Патку.ть: — «молитесь».... 

Въ  эту  минуту  палачъ  ударилъ  его  въ  первый  разъ. 
Паткуль  закричалъ  изо  всЬхъ  силъ: — «Сжалься  надо  мной, 
1исусе!»  Однако  же  онъ  получилъ  отъ  14  до  15  уда- 
ровъ.  Онъ  имЬлъ  д'Ьло  съ  палачемъ  неопытнымъ,  и  казнь 
его  была  продолжительна  и  жестока.  Во  все  время  казни 
онъ  кричалъ  раздирающимъ  голосомъ,  безпрестанно  при- 
зывая Христа  Спасителя.  «Ко  мн*,  ко  мн4,  Тисусе»,  кри- 
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чалъ  онъ: — «вручаю  духъ  мой  въ  руки  Твои». — ПосЛ 
того,  какъ  его  два  раза  ударили  по  желудку,  онъ  уже 
бол^Ье  не  кричалъ,  но  сказалъ  прерывающимся  голосомъ: 
«отрубите  голову».... — и  такъ  какъ  па.1ачъ  мед-шлъ,  онъ 
самъ  положилъ  ее  на  плаху.  Только  съ  четвертаго  удара 
ему  ее  отрубили....  Потомъ  его  четвертова.1и  и  воткнули 
члены  его  въ  разныхъ  м^^стахъ  на  копья». 

Мы  не  прибавимъ  никакихъ  зам'Ьчан1В  къ  этому  раз- 
сказу:  онъ  самъ  говорить  за  себя.  Если  намъ  возразятъ, 
что  капелланъ  съ  нам-Ьреньёмъ  неточно  передалъ  слова 
Паткуля,  т6  мы  сошлемся,  во-первыхъ,  на  чувство  каж- 
даго  читателя;  а  во-вторыхъ,  замЬтимъ,  что  швед},  же- 
лавшему оправдать  своего  короля,  сл']^довало  бы  вложить 
совсЬмъ  друпя  р4чи  въ  уста  пленнику.  —  Намъ  возра- 
зятъ,  что  Паткуль  говорилъ  подъ  вл1ян1емъ  страха,  близ- 
кой казни.  —  Въ  этомъ  мы  вполн*]^  согласимся,  да  мы 
только  и  желали  доказать,  что  Паткуль  не  былъ  героемъ. 
— Что  министры  Августа  и  самъ  Августъ  поступили  съ 
нимъ  противозаконно,  безчелов^^чно,  безсов^стно,  согласно 
съ  т^мъ,  чтб  тогда  называлось  тонкой  политикой,  дипло- 
матической наукой;  что  Паткуль  своей  см-кюстью,  рвень- 
емъ  и  деятельностью  оскорбилъ  и  запугалъ  ихъ  —  въ 
этомъ  н-Ьтъ  никакого  сомнёшя:  но  онъ  пострадалъ  не  за 
одну  свою  смелость.  —  Читатели  позволять  намъ  сооб- 
щить несколько  историческихъ  подробностей,  касающихся 
до  заключешя  Паткуля.  Известно,  что  будучи  кассиромъ 
русскихъ  войскъ,  находившихся  въ  Польше,  генералъ- 
поручикомъ  русской  службы  и  посланникомъ,  Паткуль  со- 
стоялъ  также  въ  распоряжеши  короля  Августа,  который, 
между  прочимъ,  въ  октябре  м^сяц^  1704  года  (за  годъ 
съ  небольшимъ  до  его  заключешя)  послалъ  его  вмбстЬ 
съ  генераломъ  Брантомъ  и  дв'Ьнадцати-тысячнымъ  вой- 
скомъ    взять  Познань. — Осада    ему   не  удалась;  онъ  от- 
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ступилъ.  Враги  его  воспользовались  этой  неудачей  и,  ве- 
роятно, уже  тогда  повредили  ему  въ  ум*  короля.  При- 
томъ  Августъ,  по  весьма  понятнымъ  причинамъ,  не  в4- 
рилъ  въ  добросов'Ьстность  и  готовъ  былъ  подозревать 
вс4хъ  п  каждаго:  челов^къ  судить  о  другихъ  по  самомъ 
себ*. — Въ  декабре  1705  года,  Августъ  им^лъ  свидаше 
въ  Гродн^  съ  Петромъ,  и  имешю  изъ  Гродна  онъ  по- 
С1алъ  въ  Дрездеяъ  приказъ  посадить  Паткуля  въ  Зон- 
нетитейнъ  (его  посл-Ь  перевели  въ  Кёнигштейнъ), — въ 
самое  то  время,  когда,  казалось,  онъ  окончате.тьно  скр-Ьп- 
лялъ  союзъ  свой  съ  русскимъ  царемъ.— Этотъ  маххавели- 
чесый  образъ  дМствхя  былъ,  впрочемъ,  совершенно  въ 
дух-Ь  Августовой  политики.  Тогда  же  поднялись  различ- 
ные Т0.1КИ  о  причинахъ  этого  приказашя.  Саксонск1Й 
дворъ  обвинялъ  Паткуля  въ  заключен! и  тайнаго  трактата 
съ  императоромь  германскимъ  (что  даже  довольно  веро- 
ятно), —  въ  желаши  разъединить  союзниковъ  (Петра  и 
Августа),  въ  оскорбительныхъ  отзывахъ  о  самомъ  Ав- 
густе. Но  подъ  этими  явными  обвинен1ями  таились  дру- 
Г1я,  невысказанныя.  —  Трудно  проникнуть  въ  эту  мглу, 
распутать  сЬти  всЬхъ  этихъ  дипломатическихъ  интригъ, 
личныхъ  непр1язней,  изм^нъ  и  подкуповъ,  но,  по  всей 
йроятности,  Паткуль,  который  вид^лъ  вблизи  двулич- 
ность и  ненадежность  Августа  и  хот^лъ,  можетъ  быть, 
загладить  свои  прежшя  вины — попытался  устроить  т6, 
чтб  десять  л4тъ  спустя  удалось  Гбрцу,  т.  е.  сблизить 
Петра  съ  Карломъ; — а  Августъ,  съ  своей  стороны,  пред- 
чувствуя неизбежный  конецъ  войны  съ  шведскимъ  коро- 
лемъ,  и  подстрекаемый  своими  наушниками,  врагами 
Паткуля,  жела.1ъ  себя  обезпечить,  т^мъ  бол^е,  что  Пат- 
куль самъ  едва  ли  былъ  очень  разборчивъ  на  средства.  Поса- 
дивъвъ  тюрьму  посланника  русскаго  царя,  онъ  подвергался 
(и  действительно  подвергся)  гневу  Петра;  но,  вероятно,  ус- 
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п'Ьлъ — если  не  очернить  совершенно  Паткуля  въ  глазахъ 
его  монарха,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь, оправдать  его  заключенье 
на  время,  потому  что  хотя  сначала  Меншиковъ  и  выступилъ 
пзъ  Польши  обратно  въ  Росс1ю,  и  самъ  Петръ  не  хот^лъ 
дать  никакого  ответа  епископу  куявскому,  постанному 
къ  нему  отъ  Августа,  пока  не  освободятъ  Паткуля;  но 
въ  сентябр-Ь  1706  года  (т. -е.  девять  м'Ьсяцевъ  поел*  за- 
ключен! я  Паткуля  въ  тюрьму,  мы  снова  видимъ  Менши- 
кова  и  Шереметева  въ  распоряженхи  Августа  передъ  Ка- 
лишемъ.^ — Петръ  никакъ  не  могъ  ожидать  постыдной  вы- 
дачи Паткуля  Карлу;  узнавъ  о  ней,  закип^лъ  негодова- 
шемъ,  }Т10требилъ  всЬ  средства  къ  избавлешю  своего 
посланника,  хлопоталъ  въ  течете  ц-благо  года  (Паткуль 
былъ  выданъ  въ  сентябре  1706,  а  казненъ  въ  конц'Ь 
сентября  1707),  но  при  изв'Ьстномъ  упрямстве  и  гордо- 
сти Карла,  никаюя  представлен1я  помочь  не.  могли.  — 
Ничто  не  бросаетъ  такого  яркаго  св-Ьта  па  характеръ  Ав- 
густа, какъ  его  повсден1е  подъ  Калишемъ.  Веролом- 
ный Альтъ-РанштадтскШ  трактатъ  былъ  уже  подписанъ,  а 
он ь— правда,  нехотя — напалъ  на  Мардефельда  (котораго 
г.  Куко.тьникъ  упорно  называетъ  Мардофельдомъ)  далъ 
ему  знать  подъ  рукой  о  грозящей  ему  опасности —  и  не 
посм^лъ  объявить  Меншикову  о  заключенномъ  уже  мир%. 
Августъ  не  бы.гь  злымъ  челов'Ькомъ,  но  совесть,  кажет- 
ся, въ  немъ  молчала  постоянно.  Двуличность  его  является 
между  прочимъ  въ  прпказаши,  отданномъ  также  подъ  ру- 
кою —  кёнигштейнскому  коменданту  —  выпустить  Патку- 
ля;—  гн-Ьвъ  Петра  страшилъ  Августа....  Когда  же  Пат- 
куля, по  недоразум'Ьн1ю,  по  упрямству,  или  по  корысто- 
любш,  выдали  гаведамъ,  коменданту  тайкомъ  отрубили 
голову.... 

Изъ  всего   сказаннаго  нами  мы  заключаемъ,  что  Пат- 
куль былъ  челов'Ькъ  умный,  .ювкхй,  можетъ  быть,  слиш- 
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комъ  Л0ВК1Й,  искусный  дииломатъ  п  хороши  слуга  Пет- 
1)\'.  Страшной  смертью  своей  искупилъ  онъ  вс^  преаш1я 
прегр-Ьшетя  и  справедливо  заслуживаетъ  наше  сожал^Ь- 
Н1е  и  участ1е....  Паткуль  не  могъ  не  презирать  Августа, 
ого  дворъ,  его  главныхъ  служителей;  онъ  чувствовалъ, 
что  Петру  нельзя  было  положиться  на  такого  легкомыс- 
леннаго  и  вЬроломнаго  человека,  и  старался,  на  всяк1й 
случай,  упрочить  за  собой  новыхъ  союзниковъ;  въ  на- 
деж дЬ  на  свою  посланническую  неприкосновенность,  пу- 
стился въ  слишкомъ  см'Ьлыя  и  слишкомъ  многочисленныя 
интриги — и  самъ  запутался  въ  своихъ  с4тяхъ. — Мы,  въ 
цриличномъ  м'Ьст'Ь,  постараемся  оценить  также  права 
Карла,  судьи  Паткуля,  а  теперь  обратимся  къ  самому 
лроизведенпо  г.   Кукольника. 

Уже  давно  (и  весьма  благоразумно)  принято  за  пра- 
вило, что  критикъ  не  им4етъ  права  спрашивать  у  авто- 
ра: зачймъ  онъ  выбралъ  такой  предметъ,  придержи- 
вается такою-то  мн'Ьтя? — но  долженъ  сперва  самъ  по- 
нять, какую  себЬ  авторъ  поставилъ  задачу,  а  потомъ 
разсмотрЬть,  как  о  онъ  ее  выполнилъ.  Если  г.  Куколь- 
нику угодно  было  сделать  изъ  Паткуля  вдохновеннаго 
пророка  велич1я  Росс1и,  представите.м  Петровской  мысли 
и  силы,  мы  можемъ  протестовать  во  имя  исторической 
истины,  но  мы  сперва  должны  доказать,  что  съ  художе- 
ственной точки  зр'Ьн1я  авторъ  не  выполнилъ  собственнаго 
нам-Ьрешя,  чтобы  им'Ьть  право  произнести  приговоръ  надъ 
его  произведешемъ.  Мы  приступаемъ  къ  под1)обному  раз- 
бору сочинетя  г.  Кукольника. 

Акть  71ервый.  ДМствхе  происходитъ  около  Калиша. — 
Входятъ  графъ  Шу.1ембургъ  *)  саксонскш  генералъ,  из- 


♦)  Напрасно  Авгуехъ  у  г.  Кукольника  называетъ  Шулембурга 
<^арнкомъ:  Шулембургу  было  въ  17(Ю  году  4Г>  л'Ьтъ;  онъ  родился 
въ  1661  году. 
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в-Ьстный  своимъ  незаслуженнымъ  поражетемъ  при  Фрау- 
штадгЬ  (въ  1706  году)  и  знаменитой  защитой  Корфу  пре- 
ти въ  турок ъ  въ  1716  ГОД}',  въ  качеств*  фельдмаршала 
венещяпскихъ  войскъ,  —  и  СмигельскШ,  польсти  гене- 
ралъ. — СмигельскШ,  иерехвативъ  коп1ю  мирнаго  трактата, 
посланнаго  къ  Августу,  грозится  отдать  «эти  бумажки» 
Паткулю  (который,  зам4тимъ  мимоходомъ,  уже  около  года 
сидитъ  въ  кр-Ьпости);  Шулембургъ  хочетъ  его  арестовать, 
но  СмигельскШ  уходитъ  съ  угрозами.  Входитъ  Августъ 
съ  свитой. — Король  въ  нетерп-Ьши  ждетъ  трактата,  без- 
ирестанно  прим'Ьшиваетъ  французсшя  слова  *)  ради  «сои- 
1еиг  1оса1е»;  великШ  гетманъ  коронный,  Синявскхй,  упре- 
каетъ  его  въ  медлительности  съ  примЬсью  латинскихъ 
словъ.  Мы  находимъ,  что  авторъ  могъ  бы  искуснее  вы- 
вести иольскихъ  магнатовъ,  окружавшихъ  тогда  Августа 
(гЬмъ  бол-Ье,  что  они  уже  не  являются  на  сцен}^).  —  но 
д-Ьло  но  въ  томъ.  • —  Вс4  стараются  уговорить  Августа 
вступить  въ  битву;  Августъ  ко.теблется.  Является  Пат- 
куль,  уб'Ьждаетъ  короля,  даетъ  ему  денегъ  въ  билетаосъ» 
Надобно  а])а8М'Ьняты;  приходитъ  жидъ  Леммель;  Августъ 
покупаетъ  у  него  на  всЬ  деньги  разные  подарки  да- 
мамъ.  -  Смигельсий  приходитъ  съ  изв-Ьстхемъ  о  пораже- 
Н111  п1ведовъ.  Августъ  отправляется  спасать  ихъ  остат- 
ки. —  Явленге  второе.  Роза,  нев-Ьста  Паткуля,  гуляетъ 
съ  своей  служанкой.  Шведы  нападаютъ  на  нихъ.  Августъ 


*)  Зам']^тцмъ  кстати,  что  почти  вс^  наши  стихотворцы,  ион^щая 
французскхя  слова  въ  свои  стихи,  не  считаютъ  е  тие1  за  гласную. 
Такъ  и  г.  Кукольннкъ  въ  сотте  с'еБ!  Ьеаи!  вм'к-го  четырбхъ  (Сот-шв 
с'еве  Ьеаа)— ииднтъ  три  слога  (комъ  сё  6о)— въ  Ъоп^опг,  сот1е85е,  че- 
ты1)е  (бонъ-журъ-кон-тессъ)  вм-Ьсто  пяти  (Ьоп-^оиг-сот-/е5-ве).  11рав- 
да,  эти  посл11ди1я  слова  произносн'1ъ  княгиня  Т^шюиъ  разаьяпно 
до  того  разс'}1янно,  что  говоритъ  сом-1е85е. 
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посп'Ьваетъ  на  помощь,  избавляете  Розу,  поражается  ея 
красотой,  волочится  за  ней  и  предлагаетъ  ей  "Ьхать  въ 
Дрезденъ.  Роза  узнаетъ,  ктб  онъ,  «теряется»  и  смотритъ 
уже  на  себя,  какъ  на  жертву.  —  Августъ  ей  говорить, 
межд\'  прочимы 

«Обжитая  вечернею  зарей, 
«Вы  будете».... 

Роза  отв-Ьчаетъ:  «я  буду  спать».  Они  уЬзжаютъ.  — Не- 
ужели дума.1и  мы  по  окончанш  этой  сцены,  любов1тикъ 
второй  руки,  этотъ  мешковатый  добрый  ма.1ый — Августъ, 
тотъ  пышный,  великолепный,  изящный  Августъ,  удач- 
н^йтхй  подражатель  Людовика  Х1\>го,  тотъ  венчанный 
ве.1ьможа,  о  которомъ  намъ  говоритъ  истор1я?  Неужели 
Августъ  когда-либо  произносилъ  таюя  р^чи: 

Инкогнито  спасительный  покровъ. 
Смотри  же,  Фюрстенбергъ,  не  выдавать! 
Еп  Ьотте  ртё  мы  сд'Ьлаемъ  сопчпё1е.... 
Съ  такими  дгйсвБ  ходили  ваши  1)уЕИ.... 
Аи  (1опх  рШзгг  йе  ^еVО^^у  та  Кове! 

Авторъ  переноситъ  насъ  въ  калиитсшй  замокъ  и  знако- 
мить съ  любовницами  Августа:  графиней  ЭЬтерлэ,  кня- 
гиней Тэшенъ,  графиней  Конигсмаркъ  —  хотя  мы,  при- 
знаемся, не  слишкомъ  рады  этому  знакомству,  помня 
стихи: 

Не  дай  намъ  Богъ  сойтись  на  бал!; 
Съ  семинарйстомъ.... 

Графиня  Эстерлэ  «забавляется  пока  надь  полькой»  (кня- 
гиней Тэшенъ).  аОтдтьлала  порядкомъ,  будетъ  помнить!» 
—говоритъ  она  другой  дамЬ  въ  присутствш  княгини;  по- 
томъ  уходитъ.  Княгиня  Тэшенъ  сообщаетъ  г-ж*  Конигс- 
маркъ, что  она  разлюбила  Августа  и  влюбилась  въ  Пат- 
куля.  Вдругъ  вб'Ьгаетъ  графиня  Эстерлэ,  объявляетъ,  что 
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у  ней  отъ  сырого  воздуха  —  лии/о  и  рцки  посимьлп  —  и 
что  пр^'ЬxаV1ъ  Августъ.  Августъ  возврйщается  съ  победы, 
раздаетъ  свои  подарки. — ^Является  Паткуль — и  чтб  тутъ 
слйдуехъ?...  что  тутъ  сл'Ьдуетъ,  читатели?  известно  чтб:— 
обычное  распекаше  к  1а  Киу  В1а8,  дешевый,  но  несом- 
ненный соир  йе  1Ье41ге,  необходимое  заключеше  перваго 
акта.  Августъ,  какъ  опытный,  со  вс4ми  нружинами  дра- 
матическихъ  представленш  знакомый  актеръ,  выслушива- 
етъ  до  конца  краснор4ч1е  Иаткуля. — Но  Паткуля  удовле- 
творить нелегко. — «Я»,  говорить,  «понимаю  ваше  поло- 
женье; вамъ  стыдно  у  этихъ  дамъ  подарки  отнимать;  не 
безпокойтесь:  я  самъ».  Княгиня  Тэшенъ  н  графиня  Кб- 
нигсмаркъ  добровольно  покоряются,  у  графини  Эстерлэ, 
отличающейся  страннымъ  упорствомъ  говорить  безп)а- 
мотно  по  французски,  Паткуль  вырываетъ  футляръ  съ 
брильянтами —и  первому  акту  конецъ. 

Второй  актъ.  —  Мы  въ  кабинегЬ  короля  Августа. 
Флеммингъ  проситъ  графиню  Кбнигсмаркъ  вести  интригу 
съ  Розой  Эйнзидленъ  въ  пользу  его  (Флемминга). —  Гра- 
финя соглашается. — Какой  искусный  намекъ  на  придвор- 
ную «галантерейность!»  Входитъ  Августъ.  —  Флеммингь 
уб^ждаетъ  его  велеть  «скорЬе  спрятать»  Паткуля  и  при 
этомъ  случае  дважды  иазываетъ  самого  себя  «лисицей». 
Вообще,  наивность  одно  изъ  главныхъ  качествъ  трагед1И 
1\  Кукольника.  ВсЬ  д-Ьйствуюпця  лица  другъ  другу  тот- 
часъ  в'Ьрятъ  на  слово,  всЬ  вслухъ  высказываютъ  свое  мн4- 
Н1е.  Въ  силу  утой  наивности,  графиня  Кбнигсмаркъ  тот- 
часъ  выдаетъ  Августу  тайну  любви  княгини  Тэшенъ,  и 
Августъ  ой  тотчасъ  в4ритъ  и  ревнуетъ. 

Поплатятся  и  Цаткуль,  и  княгиня!  (восклицаетъ  Лвгустъ) 
Сегодня  же  на  Г)ал4  да>гь  отставку....  (княгине) 
А  Паткуля.... 
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Зходятъ  Имгофъ  II  Пфингстенъ  (котораго  г.  Кукольнпиъ, 
1еизв'Ьстно  ио  какимъ  причинамъ,  перекрестилъ  въ  Фит- 
итейна)  и  приносятъ  трактатъ  Алтъ-Ранштадтсюй.  Ав- 
устъ  на  все  соглашается;  но  въ  сепаратномъ  пункт* 
фебуютъ  выдачи  Паткуля....  Зам-Ьтимъ  кстати,  не  въ 
сепаратномъ,  но  въ  П-мъ  пункт*  трактата;  всЬхъ  пунк- 
:овъ  было  22  и  1  сепаратный,  въ  которомъ,  напротивъ, 
сказано,  что  если  даже  всЬ  ручательства  со  стороны  ко1ю- 
1я  Августа  не  будутъ  доставлены,  трактатъ  все  -  такп 
катается  въ  полной  сил*.  Августъ  не  соглашается — Флем- 
иингъ  прячетъ  трактатъ  за  пазуху,  боится,  что  «бабы»  *) 
разболтаютъ.  Начинается  балъ.  —  Княг.  Тэшенъ  мттс- 
тльно  протягнваетъ  руку  и  говоритъ:  «чуть  чуть  церемо- 
шяла  не  забыла.»  Но  Августъ  восклиц<аетъ:  Рагйоп, 
гаайате!  и  уходитъ  съ  другой  дамой;  княгиня  Тэшенъ 
остается  одна,  говоритъ:  «Отдайте  мн*  невинность!  честь 
отдайте!   стыдъ    мужа!»    Является    Паткуль. 

Ахъ,  (говоритъ  она)  вашу  руку,  благородны Гг  Паткуль! 
Теперь  нужна  мн'^^  твердая  рука. 
Чтобы  сойти  со  скользкой  высоты. 
Куда  З1еия  насил1е  втащило.... 

И  т.  д. — постоянно  ириде1)живаясь  слога  воспитанникоьъ 
старинныхъ  духовныхъ  заведен1Й.  Они  оба  идутъ  на  балъ. 
Въ  «большой  проходной  комнагЬ»  Августъ  разсужда- 
етъ  съ  графиней  Конигсмаркъ  о  своемъ  затру днительномъ 
цоложеши.  Въсамомъд'Ьл'Ь  потерять  все — изъ-за  Паткуля — 
непрктно.  Но  вотъ  и  онъ  самъ  является  съ  княгиней 
Тэшенъ,  которая  об'Ьщаетъ  обождать  его  на  террасЬ. 
Паткуль  опять   пристаетъ  къ  королю...  не  всЬ  драгоц'Ьн- 


♦)  Въ  числ1>  этихъ  бабь  находится  знаменитая  КОнпгсмаркъ,  наз- 
ванная Вольтеромъ  самой  зам^^чательной  женщиной  двухъстол'ЬпйИ 
И  это  говоритъ  придворный  Августа! !1 


314]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

ности  выданы:  н-бть  головного  убора,  который  Авгз 
подарилъ  Роз*. — Король  негодуетъ.  Но  Паткуль  еще 
того  требуетъ.—Гд*  трактатъ  Алътъ-Ранштадск1Й? — 
не  говоря  худого  слова,  запускаетъ  руку  въ  карз! 
Флемминга,  достаетъ  трактатъ,  «и  ужъ  тутъ  не  шут1 
садится  и  читаетъ.  Флеммингъ  атихо»  сов'Ьтуетъ  А1 
сту  посадить  Паткуля  въ  тюрьму.  Но  Паткуль  вскаю 
етъ  «вн-Ь  себя».  «Штъ»,  говорить — «и  хочется  и  ко 
ся. . . .  Вы,  государь,  со  мной  протанцовали  раз  йе  ([еахя 
Но  вдругъ  является  Роза  въ  головномъ  убор*.  Пат1 
кричитъ:  брависсимо,  хлопаетъ  въ  ладоши  и  дико  х( 
четъ. — «Роговъ  носить  не  буду»  (продол жаетъ  онъ): 

«У  каждой  двери  будутъ  два  арапа, 

Л  у  постели  песъ  медголансшй! 

Сонъ,  что  мы*]^  сонъ?  я  въ  вашей  спальн*]^,  Роза. 

Поставлю  письменный  мой  столъ;  всю  ночь 

Нельзя  писать  и  нечего,  такъ  перья 

Чинить  я  стану;  на  постел*  брачной 

Разброшу  книги,  письма  и  ландкарты.... 

Вы  спите.  Роза,  спите,  почивайте!.... 

Форнарина  Рафаэля.... 

Эту  грудь  разбей  на  двое».... 

Ахъ,    извините,    читатель:    это    изъ  «Доминикив 
Роза  отв'Ьчаетъ:    «Жанъ,    ради    Бога,  Жанъ!»   ЗК? 
спрашиваетъ:   «невинна  ты»? — Роза:  чКогъ  защит! 
ня».  Жаны   «Молчи»!  Потомъ  Жанъ  представляетъ 
густу,  какъ  свою    невесту,  а  король,    исполненнь 
ности,    отдаетъ    Флеммингу   ключъ    отъ   Кёнигшт 
башни. 

Лктъ  трепт.  Мы  въ  дом-Ь  Паткуля  —  въ  Д 
Въ  первой  сцен-Ь  онъ  прощается  съ  русскимъ   п 
комъ,  которому    сообщаетъ,    межд}'  прочимъ,  чт 
дв-Ь  руки  и  два  уха.    Потомъ  является  Роза,  от 
мать  (безъ  1)'Ьчей,  какъ  сказано  въ  списке  дЬйст 
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лицъ).  Отецъ  второпяхъ  благословляетъ  дочь  свою,  мать 
безъ  р^чей  тоже  ее  благословляетъ ,  и  всЬ,  кром*  Пат- 
куля,  уходятъ  въ  церковь. — Паткуль  остается  одинъ.... 
Входятъ  —  Флеммингъ,  Фюрстенбергъ,  1;ии1  диапИ.  Они 
пришли  арестовать  Паткуля. — Паткуль  переда етъ  Флем- 
мингу  записку  Карла,  купленную  имъ,  какъ  говорить 
онъ,  «за  незначительную  сумму».  —  Флеммингъ  видитъ 
изъ  записки,  что  и  ему  —  Имгофъ  и  Финггитегшъ  гото- 
вить гибель  (о  чемъ,  разумеется,  истор1я  не  говорить 
ни  слова;  напротивъ  того,  Флеммингъ  ихъ  погубилъ, 
воспользовавшись  ими)  —  и,  верный  систем*  наивности, 
проведенной  по  всей  драм*,  приходить  вь  бешенство  и 
предлагаетъ  Паткулю  уЬхать  съ  ними  въ  Данцигъ.  — 
Но  Паткуль  не  соглашается  ни  на  каюя  предложешя,  зо- 
веть  свонхъ  людей.  Они  являются  изъ  потаенной  двери, 
за  которой  видны  три  трупа  шпюновъ.  Видите  ли — гово- 
рить онь — я  свободенъ! 

«Моя  квартира  съ  множествомъ  секретовъ.... 

хочу— пойду  въ  темницу, 

Хочу— къ  Петру  по-Ьду  на  почтовыхъ!.. . 
Передъ  моей  забрызганной  каретой, 
Вы  факелы  покорно  понесете » 

И,  в'Ьроятно  изъ  дилеттантизма,  отправляется  вь  тюрь- 
му. Боже  мой!  опять  подума.1и  мы,  окончивъ  и  эту  сце- 
ну:— ^неужели-жь  этотъ  маркизъ  фанфаронь,  этотъ  новый 
капитань  Пистоль,  этотъ  многошумный  господинъ,  кото- 
рый говорить  постоянно  «1п  Юп^  СатЬузев'  техп»  *) — 
Паткуль,  даже  тотъ  Паткуль,  какимъ  его  вообразиль  г. 
Кукатьникь? 


*)  Король  Камбизъ.  одна  нзъ  англ1йскихъ  грагедхй  до  Шекспира. 
Тамъ  одинъ  изъ  героевъ  говорить,  между  прочимъ,  что:  €я  затоп- 
лю всЬ.  планеты  волнами  моей  крови э 
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'  л.^\^.^  ^  ^  ^  ^.у^  ^    —  ^-«^  >*  ^ 


А  вотъ  вамъ  и  замашки  й  1а  ШеЕСииръ: 

Мм  ио  старшинстну 
На  Карла  будемъ  брызгать  нашей  кровью; 
М1ръ  пспытаетъ  съ  пятнами  горячку: 
Но  будетъ  ли  кровопусканье  въ  пользу?— 
Европа  дряхлая  не  ослаб'Ьетъ, 
ироспится  и  опять  на  старомъ  м'1^ст^, 
Откроетъ  старую  свою  цирюльню.... 
На  м-Ьсто,  Имгофъ!  (кричит ь  Паткуль) 
Ио  плутовству  въ  К0ММИСС1И  вы  первый, 
По  старшинству  шестой....  Сидите  смирно... 
Есть  у  меня  пилюли  п  для  васъ! 


Не  вамъ  ли,  кукламъ,  слабымъ  и  щедушнымъ 
Арестовать  меня .... 

Знай  нашихъ! 

Въ  с.^'Ьдз'ющей  сцен*  Августъ  подписываетъ  трактатъ, 
иолучаетъ  отъ  русскаго  царя  к^-рьера — и  отправляетъ  къ 
нему  посла.  Входитъ  Роза. — Она  просить  о  Паткул*  — 
и  черезъ  несколько  мгновен1Й  принуждена  сказать:  «я 
васъ  не  понимаю,  государь».    Вотъ   то-то  же,  отв-Ьчаеть 

Августъ: 

И  я  не  понпмалъ, 
Чего  хогЬлъ  Шарль  отъ  меня.... 
А  какъ  мрижалг»— невольно  догадался! 

Роза  остается  залогомъ  свободы  Паткуля.  —  Подобныя 
сцены  писались  тысячу  разъ  и  всегда  одинаково....  Ка- 
жется, не  для  чего  на  нихъ  останавливаться. 

Мы  нереноспмся  въ  темницу  Паткуля.  Онъ  собщзается 
писать  свои  записки,  потомъ  говоритъ  о  своихъ  заслу- 
гахъ.  —  И  зд'Ьсь  вычурпыя  или  неточныя  выражетя  на 
калхдомъ  шагу  непрхятно  поражаютъ  читателя.  Прихо- 
дитъ  комендантъ  и  предлагаетъ  Патку.1ю  купить  себ'к 
свободу  —  Паткуль  отв-Ьчаетъ  ему  р4чью,  испещренною 
словами:  «крепко  не  хогЬ.тось  выжить  бабы....»,  отказы- 
вается,   даетъ  ему  деньги  и  остается  одинъ.  —  Патку.1ь 
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вспоминаетъ  о  Петр'Ь,  который,  видно,  забылъ  его.  Вдругъ 
входитъ  Роза.  Опять  обыкновенная  въ  такихъ  случаяхъ 
сцена.  (См.  хотя  Мапоп  йе  Ьогте,  В.  Гюго).— Но  Гю- 
го не  заставляетъ  Дид1е  схватить  Марюнъ  за  шею  —  и 
вытащить  у  ней  изъ-за  пазухи  (какъ  у  Флемминга)  — 
письмо.  Въ  этомъ  письме  (украденномъ  Розой  у  Авгу- 
ста)— Петръ  пишетъ: 

«Пока  свободы  Паткуль  но  получитъ, 
Петръ  съ  Авгу(!то>1ъ  нм'Ьть  не  хочетъ  дЬла..  .» 

Паткуль  кричитъ:  «ура!  я  не  забытъ!» — Это  восклицаше 
могло  быть  и  в'Ьрнымъ  и  потрясающимъ,  если-бъ  г.  Ку- 
кольникъ  тотчасъ  же  не  заставлялъ  Паткуля  прибавить: 

И  ц'Ьпи— мой  в^недъ,  и  стыдъ— порфира, 
Позоръ  въ  лучи  величья  перелился....  и  т.  п. 

такъ  что  по  невол'Ь  согласишься  съ  замЬчашемъ  одного 
остроумнаго  русскаго  критика,  что  слабая  сторона  рус- 
ской литературы — вкусъ — и  (прибаиимъ  мы)  чувство  м4ры. 
Пока  Шткуль  кричитъ  и  декламируетъ,  входятъ  шведы  и 
берутъ  его.  Роза  падаетъ  безъ  чу вствъ.  — Паткуль  про- 
щается съ  ней;  но  читатель  не  тронутъ:  вольно-жъ  было 
Паткулю  декламировать.  Трет1Й  актъ  кончается. 

Актъ  четвертый.  Мы  въ  АльтранштадтЬ,  на  квар- 
тире Пипера.  Послы  вс*хъ  державъ  у  него  въ  гостяхъ. 
— (Зам'Ьтимъ,  между  прочим  ь,  что  герцогъ  Марлборугъ 
бьиъ  присланъ  къ  Кар.ту  въ  августЬ  м-Ьс.  1707  г.,  а  не 
въ  сент.  1706,  когда  былъ  подписанъ  т])актать. — Но  это 
еще  небольшая  историческая  ошибка;  у  г.  Кукольника  Пат- 
куль ходитъ  на  свобод-Ь  въ  Калиш-Ь  въ  то  время,  когда 
онъ,  по  исторхи,  ужъ  съ  годъ  сидитъ  въ  Кёнигштейн'Ь. 
Но  къ  чему  бы.10  такое  великое  лицо  какъ  Марлборугъ, 
если  вся  его  роль  ограничивается  сл'Ьдз'ющими  словами: 
—  «У-Ьхалъ!»  потомъ  черезъ  н'Ьсколько  страницъ:  «Себя, 
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несчастный  Паткуль,  пощадите,» — и  только).  — Является 
Карлъ  и. л. 

Мы  нинакъ  не  можемъ  согласиться  съ  воззр'Ьшемъ  г. 
Кукольника  на  Карла.  Шведскш  Александръ  у  него  пред- 
ставленъ  какимъ-то  сумасшедшимъ  и  кровожаднымъ  гру- 
б1яномъ,  который  то-и-дЬ.10  то.ткуетъ  о  колесованьЬ  — 
вс&хъ  и  каждаго....  «Эхъ  Пиперъ».  начинаетъ  онъ, 
«в4чно  гости  V  тебя!....» 

Дурь  изъ  костей  я  выбью  ко.1еоомъ 

Насм'кпливо&  улыбки 
Я  не  прощаю....  этихъ  генераловъ  (австрх&скнхъ) 
Прислать  ко  ЖЕ^,,,.  А!  Безанваль, 

Сидишь  какъ  жидъ 

У  этой  мерзкой  д']^вки  Бёнигсмаркъ?... 

Вотъ  я  васъ,  погодите! 
Сначала  ко.1есую  президента, 
А  тамъ  п  членовъ  тайнаго  союза!...  (саксонскихъ). 

Карла  просятъ  о  ПаткулЬ....    А  онъ  акричитъ,  топяув:^^ 
ногой  » : 

«ВсЬ  (межд\-    прочими  и  Марлборугъ)    по  домамъ!  Н*:^ 
то,  я  вамъ  квартиры  друпя  отведу....» 

Карлъ  ХП-й  *)  былъ  самолюбивъ,  гордъ  и  высоком*--- 
ренъ,  но  сосредоточенъ  и  холоденъ. — ^Когда  онъ  гн4вался--^ 
онъ  только  хмурилъ  брови  и  бл'Ьдн'Ьлъ. — Впрочемъ,  он*^ 
былъ  набоженъ,  простъ,  обходителенъ,  строго  соблюдахъ^ 
данное  слово,  любилъ  правду  и  терпеть   не  могъ  лести ^ 
говорилъ  мало,  велъ  жизнь  самую  воздержную  или  правиль- 
ную, отличался  безкорыст1емъ  и  щедростью. — Трудно  ре- 
шить— чтбвънемъ  бол-Ье  поражало:  храбрость  или  хладно- 
кров1е. — Онъ  весь  п  всегда  былъ  сжатъ  и  спокоенъ  (хотя 
смеялся  часто,  и  охотно);  страшное  упрямство    выража- 


*)  Ссылаемся  на  Норберга,  де-Лив|1е,  Адлерфельда,  Вольтера— на 
всЬхъ  историковъ. 
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юсь  въ  его  молчаливой  решительности. — И  этотъ-то  че- 
юв^Еъ,  который  въ  веселый  часъ  говорилъ  своимъ  при- 
5лиженнымъ:  с  та1е(11сати8  (1е  ге§е»  (давайте  клеветать  на 
короля),  котораго  походъ  въ  Россш  даже  не  такъ  без- 
завсуденъ,  какъ  ув4ряютъ  мнопе  со  словъ  Вольтера, — 
)тотъ  человЬкъ  у  г.  Кукольника  является  какимъ-то  но- 
1упьянымъ  палачомъ,  разъяреннымъ  буйволомъ,  сума- 
(броднымъ  мужикомъ....  Хотя  бы  вспомнилъ  авторъ  бла- 
:'оразумный  сов-Ьтъ  Аристотеля — не  выводить  въ  трагедш 
«еловика  совершенно  злого  или  совершенно  добродетель- 
наго!  Отвращеше  —  не  трагическое  виечатл4н1е.  —  А 
Карлъ  ХП-н  г.  Кукольника  возбуждаетъ  именно  это  чув- 
ство. 

Область  сжечь  (говорить  Карлъ  пр1']^хавшему  Августу) 
Не  такъ  11р1ятно,  какъ  посла  Петрова 
Разбить  въ  куски,  какъ  стклянку,  колесомъ....» 

Цотомъ,  опять-таки  ради  сои1еиг  1оса1е,  заставляетъ  его 
говорить  съ  Августомъ  о  сапогаосъ  своихъ — между  гЬмъ, 
какъ  по  истор1и  известно,  что  онъ  принял ъ  его  велико- 
1^пно  и  радушно  и  самъ  съ']^здилъ  къ  нему  въ  Лейп- 
цигъ,  а  потомъ  въ  Дрезденъ.  Мы  также  не  думаемъ, 
чтобы  умный  и  Т0НК1Й  кн.  Д.  М.  Голицынъ  выражался 
гакъ  несносно  неуклюже,  какъ  его  застав илъ  говорить  г. 

Кткольникъ: 

«> 

А  ты,  куда,   Навуходоносоръ!.... 
Цыплята  льстятъ,  а  ты  и  п']^тушишься: 
Да  мы  теб^  не  курицы.... 

Странное  д-Ьло!  ВсЬ  лица  трагед1и  г.  Кукольника  очень 
ПОХ02КИ  другъ  на  друга:  ж1&  тяжеловаты^  м']&шковаты  и 
грубоваты.  Почему  г.  авторъ  р-Ьшился  придать  имъ  всЬмъ 
одинаковый  колоритЪ;  мы,  можетъ  быть,  и  могли  бы  рас- 
толковать, но  мы  лучше  поговоримъ  о  смерти  Паткуля. 
Вся  наша  душа  возмущается  при  мысли  о  мученической 
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его  казни,  но  не  одпнъ  Карлъ  тогда  колесовалъ  своихъ 
бунтовщиковъ. — Съ  точки  зр'Ьнхя  пра^а  —  Карла  обви- 
нить решительно  нельзя.  Паткуль  быль  приговоренъ  т 
смертной  казни  его  отцомъ;  не  явился,  когда  изданк 
были  авокаторти  при  вступлеши  новаго  короля  на  пре- 
столъ  шведсюй; — будучи  подданнымъ  Кгрла,  явно  воз- 
сталъ  противъ  него,  велъ  съ  нимъ  войну....  сл^Ьд.,  из- 
м^ниль  своему  государю.  Съ  своей  стороны,  Паткул! 
бы.тъ  правъ;  онъ  желалъ,  какъ  мы  сказали  выше,  упра 
чить  судьбы  Лифляндш; — но  мало  ли  споровъ,  въ  кото- 
рыхъ  об*  стороны  правы?  Если  бы  Карлъ  вел^лъ  тот- 
часъ  казнить  Паткул  я,  истор1Я  не  им^ла  бы  права  за 
клеймить  его  неизгладимымъ  пятномъ.  Гораздо  большап 
сожал'Ьнхя,  по  настоящему,  достоинъ  лифляндецъ  //ай- 
кулъ^  котораго  около  того  же  времени  присудили  кт 
смертной  казни.  Пайку  ль  (генералъ  короля  Августа)  до 
казалъ,  что  онъ  уже  на  15-мъ  году  вм-ЬсгЬ  съ  родите 
лями  своими  оставилъ  Лифлянд1ю,  никогда  не  былъ  т 
шведской  служб*,  11  л-Ьтъ  до  войны  продалъ  свое  им4 
Н1е  въ  Лифляндш— и  все-таки  бы.1ъ  казненъ  (въ  П1вец1и 
въ  1707  году). — Но  именно  это  обоюдное  право  (Карл 
п  Паткуля)  и  могло  бы  придать  трагед1и  истинное  ея  зна 
чеше. 

Вместо  того,  г.  Куко.тьнпкъ  заключаетъ  четверты: 
акгь  следующей  сценой:  Патку.1ь  стоитъ  среди  лагеря 
приковаппый  къ  столбу.  Приходитъ  Кар.1ъ  и  ругаете. 
надъ  нпмъ,— Паткуль  проситъ  Карла  ве.14ть  его  казнить 
но  не  мучить.  Карлъ  отв*Ьчаетъ:  «спасибо  за  совЬтъ— 
помиловашя  теб*  не  будетъ)^.  Паткуль  вдохновляется 
рпомованными  стихами  предсказываетъ  ему  гибель... 
Карлъ  сперва  <съ  б'Ьшенствомъ»  кричптъ:  «довольно!  за 
вяжите    ротъ    ему!»    потомъ    топаетъ   ногами  —  вотпегь 
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«графъ,  ружья  зарядить!  гд*  палачи!» — иотомъ  стр4ля- 
етъ  изъ  пушки,  бросается  къ  барабану,  бьетъ тревогу.... 

Чувство  тяжелое  и  непрхятное  овлад']^ваетъ  читате- 
лемъ....  Точно  ц-Ьлый  оркестръ  заигралъ  на  разладь.... 
Страшно  громЕО  и  страшно  фальшиво. 

Въ  пятомь  актгьу  сперва  мы  видимъ  Августа  съ  Флем- 
мингомъ,  иотомъ  является  весь  его  дворъ  (между  про- 
чими, и  князь  Голицынъ).  Августъ  торжественно  лиша- 
етъ  своей  милости  Имгофа  и  Финкгитейна  и  посылаетъ 
ихъ  въ  крепость.  —  (По  исторхи,  Имгофъ,  бол4е  винов- 
ный, заплатилъ  40,000  тал.  и  сид-Ьлъ  до  1714  г., 
Пфингстенъ  —  до  своей  смерти,  до  1733  года).  Но  кн. 
ГолицБШъ  не  удовлетворенъ  и  требуетъ  бумагъ  посоль- 
скихъ....  Вдругъ  является  Роза.  Мы  выписываемъ  всю 
следующую  сцену: 

Рева  {протяну 9ъ  руку  кь  Ав1усту). 

ПожалуЁте  на  церковь,  государь! 

Тамъ  ц'кш&  холмъ  его  обрызганъ  кровью; 

Крикъ  Паткуля  на  площади,  какъ  в']^теръ 

Встаетъ  и  ходить,  просится  въ  дома, 

Д-Ьтей  пугаетъ.  Надо  успокоить, 

Собрать  въ  одно  разрозненные  члены, 

Въ  гробъ  улолшть,  похоронить  съ  почетомъ 

И  церковь  надъ  могилою  воздвигнуть! 

Надъ  гробомъ  надпись:  ЗаШ  (Ыа  Л%ев\ 

Онъ  этимъ  словомъ  встр']Ьтнлъ  солнце  смерти.... 

Пожалуйте  жъ  па  церковь,  государь!.... 

Авгуотъ  (тио1Ю). 

Не  см'Ью  оглянуться,  подозвать 
Кого-нибудь — 

Роза. 

Столбы,  колеса,  плахи, 
Разнообразныя  орудья  пытки.... 
Я  помню  ихъ,  я  вижу  ихъ,  смотрите: 
На  площади  они  стоятъ  какъ  зв']&ри; 
Шипятъ,  жел']^ными  когтьми  поводятъ.... 
Народъ  любуется— и  я  любуюсь.... 

и.  с  ТУРГВНЕВЪ.— томъ  I.  21 
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Смеются,  я  сл'^юсъ,  и  вы  сьс^есь.... 

Не  правда^ли,  забавно  и  см'Ьпшо?.... 

Гд']Ь  Паткуль?  Ботъ  идетъ  въ  плащ'1^,  безъ  шляпы, 

Смотрите:  молятся,  и  я  молюсь,— 

И  вы  молитесь!  8а1уе  ^е8(а  сИсб!... 

Бухъ!  Въ  грудь  ударъ!  И  небо  потемн']^ло... 

Зазелен^лъ  и  заструился  воздухъ, 

Ночная  птица  голосомъ  ужаснымъ 

Святое  имя  Бога  прокричала! 

Два,  три,  четыре,  пять,  шесть,  семь  ударовъ! 

(Плача). 
Я  вся  избита,  посмотрите,  пятна 
И  въ  голов*^  и  въ  сердце;  я  оглохла; 
Ужасно  больно!  И  сама  не  знаю, 
Какъ  я  перенесла....  Ужасно  больно!  (ровно, 

громко^  по  отрывисто). 
Пятнадцать!  Вся  природа  задрожа.1а, 
Вс^  чувства  словно  кЬтп  разб^^жались; 
М'1^шоЕЪ  съ  костьми  остался,  и  крнчитъ 
Вотъ  этакъ,  страшно:  «голову  отр']Ыь>! 

Княгиня  Тешенъ. 

Небесный  Отче! 

Голицынъ. 

Господи,  помилуй,... 

Роза. 

А  тутъ  и  расходились  зв'Ьри. ... 
Махнуло  колесо  и  высокб 
Огромная  рука  затрепетала! 
Смотрите....  вотъ  другую  оторвало.... 
Нога,  нога....  еще  нога!...  Темно!  (гудеть 

и  чего-то  итстъ). 
Св']Ьти,  Жеромъ,  св']^ти!  Поправь  фонарь! 
Найдешь  траву,  обрызганную  кровью, 
Самъ  не  срывай,  скажи,  сорву  и  спрячу..., 

(Остановясь). 
Какъ!  палецъ,  только  палецъ  и  съ  кольцомъ, 
Съ  моимъ  кольцомъ!  А  трунъ?  Трупъ  птицы  разнесли! 
Ищи,  Жеромъ!  нищ!... 

Все  совершилось! 

(Упаеъ  па  колпни). 
Пожалуйте  на  церковь,  государь! 
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Эта  сцена  можетъ  служить  примЬромъ  того,  что  назы- 
вается ложной  натуральностью,  генхальничаньемъ,  напря- 
женныиъ  усгшемъ  самоув4реннаго  таланта,  далеко  впро- 
чемъ  не  оправдьгвающаго  подобную  самоуверенность.  Яв- 
ляется Фюрстенбергъ  съ  ивв-Ьспемъ  о  прпбытш  Петра ... . 
Голицьшъ  говорить  Августу:  «къ  отвЬту,  государь,  зову 
къ  ответу...»  Роза  б^житъ  къ  царю  на  встрЬчу  и  пада- 
етъ  на  порогб  главныхъ  дверей.... 

Велик1й  (говоритъ  она) 
И  справедливый  суд1я,  суди  насъ! 

Занав'&съ  падаетъ. 

Мы  не  совсЪмъ  довольны  этикъ  концомъ,  во-первыхъ 
потому,  что  ожидашя,  имъ  возбужденныя,  не  оправданы 
исторхей,  а  во-вторыхъ,  и  потому,  что  роль  такого  Веиз 
ех  тасЫпа  едва  ли  прилична  великому  преобразовате- 
лю Р0СС1И. 

Но  не  одной  развязкой  гр4шитъ  эта  трагед1я.  И  въ 
ней,  какъ  и  во  многихъ  другихъ  произведешяхъ  русской 
сцены:  характеристика,  ум-Ьнье  вести  д1алогъ,  предста- 
вить зрителямъ  игру  страстей  и  выгодъ  —  пожертвованы 
декламацш/  иногда  довольно  удачной,  иногда  напыщен- 
ной, всегда  неестественной  и  однообразной. — Низаръ  не- 
когда назвалъ  новМшую  французскую  литературу — 1111;е- 
га1;аге  ЛсНе;  намъ  тоже  хочется  сказать  п  о  драматиче- 
скихъ  произведен1яхъ,  подобныхъ  «Паткулю».  —  Ужели 
же  такъ  трудно,  вмЬсто  живыхъ  людей,  аоп(1оуап18  еЬ 
сИтегз»,  какъ  говоритъ  Моп1а1дпе,  безвозвратно  предан- 
ныхъ  одной  великой  ц4ли,  или  покорепныхъ  собственны- 
ми страстями,  но  живыхъ,  дМствующихъ,  борющихся  и 
погибающихъ, — представлять  фигуры  условныя,  впрочемъ 
приспособленныя  къ  изв'Ьстнымъ  театра льнымъ  эффектамъ, 
лротиворЬчащ1я  самимъ  себ^,  какъ  неловкое  исполнеше 
иротйвор^читъ  задуманном}^  намеренью?  —  Кто  можетъ 
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наслаждаться  литературнымъ  и^ш  художественнымъ  про- 
изведешемъ,  несмотря  на  т6,  что  чувство  истины  въ 
немъ  оскорблено,— тотъ,  разумеется,  съ  нами  не  согла- 
сится; но  мы  пишемъ  не  для  него.  Тщетно  станете  вы 
искать  во  вс^хъ  длинныхъ  пяти  актахъ  «Паткуля!  хотя 
что-нибудь  предвиденное,  невольно  потрясающее,  какой- 
нибудь  хотя  далек1й  отголосокъ  гЬхъ  «простыхъ  и  слад- 

«ихъ  звуковъ» ,  которыми  такъ  богатъ  Шекспиръ Опять 

Шекспиръ?  спросите  вы.— Да,  опять  Шекспиръ  и  всегда 
Шекспиръ — и  не  только  онъ,  но  и  Корнель,  и  даже  Ра- 
синъ  и  Щиллеръ....  Не  умрутъ  эти  поэты,  потому-что 
они  самобытны,  по1Ч)му-что  они  народны  у  и  понятны  изъ 
жизни  своего  народа...,  А  пока  у  насъ  не  явятся  тате 
люди,  мы  не  перестанемъ  указывать  на  тк  велигаЯ;  име- 
на, не  для  тою,  чтобы  подраоюали  имъ,  но  для  того, 
чтобы  возбудить  честное  соревновате  и  оправдать  наш)' 
критику.  Понятно,  почему  русскге  во  время  младенчества 
нашей  словесности  говорили  о  своихъ  Мол1ерахъ  и  Волъ- 
терахъ;  но  теперь  мы  возмужали; — и  съ  гордостью  гля- 
дя  на  свое  прошедшее,  съ  доверенностью  на  будз-щее» 
мы  можемъ,  въ  надежде  на  собственныя  силы,  сознаться, 
въ  чемъ  еще  мы  бедны....  Унасънптъ  еще  драматиче- 
ской литературы  и  юьтъ  еще  драматическиосъ  писате- 
лей.... эта  жила  въ  почве  нашей  народности  еще  не  за- 
била обильнымъ  ключомъ,  а  неловко  скрытое  подражаше 
въ  состоянш  радовать  только  техъ,  которые  внутренно 
согласны  съ  г-жою  Стааль,  что:  1а  ИибгаШге  еп  Ки$$1е 
681  Гашивешеп!  ^е  дпе1дие$  §епШ8Ьотте$, — и  совершен- 
но удовлетворены  такой  невинной  забавой. 

1846  г. 
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IV.  —  «Повьсти,  СКАЗКИ  и  разсказы  казака  Луганскаго. 

СпБ.   1846.  Четыре  части». 


Читателямъ  «Отеч.  Записокъ»,  можетъ-быть,  со-време- 
некъ  представится  подробная  и  по  м^р*!  возможности, 
полная  оценка  сочинешй  В.  И.  Даля;  теперь  же  мы  на- 
мерены ограничиться  общею  характеристикой  этого  зам^- 
чательнаго  и  самобытнаго  даровашя.  Помнится,  какой-то 
плохой  стихотворецъ  воскликну лъ  однажды,  что  еслибъ 
небо  позволило  ему  избрать  свой  жребШ,  онъ  пежелалъ 
бы  сд']^аться  не  дМствительнымъ  статскимъ  сов'Ётни- 
комъ,  не  милл10неромъ  —  а  именно  народпымъ  писате- 
лемъ.  Небо  не  всегда  внимаетъ  молен1ямъ  смертныхъ; 
оно  оставило  стихотворца  при  его  риемахъ,  а  казаку  Лу- 
ганскому, вероятно,  безъ  всякой  съ  его  стороны  просьбы, 
опред^Ьлило  быть  писателемъ  действительно  -  народпымъ. 
Мы  бол-Ье  всего  ц-Ьнимь  въ  талангЬ  единство  и  округ- 
ленность: не  тотъ  мастеръ,  кому  многое  дано,  да  онъ  съ 
своимъ  же  добромъ  сладить  не  можетъ,  но  тотъ,  у  кого 
все  свое  подъ  рукой.  А  г-ну  Далю  и  многое  дано,  и  вла- 
д^етъ  онъ  своимъ  талантомъ  мастерски,  особенно  тамъ, 
гд4  онъ  у  себя  дома. 

Мы  назвали  г.  Даля  народнымъ  писателемъ  и  должны 
оправдать  это  названхе.  У  насъ  еще  господству етъ  лож- 
ное мнЪте,  что  тотъ-де  народный  писатель,  кто  говоритъ 
народнымъ  язычкомъ,  подделывается  подъ  русск1я  шд- 
точки,  часто  изъявляетъ  въ  своихъ  сочинешяхъ  горячую 
любовь  къ  родине  и  глубочайшее  презреше  къ  иностран- 
цамъ....  Но  мы  не  такъ  понимаемъ  слово  «Народный». 
Въ  напшхъ  глазахъ,  тотъ  заслуживаетъ  это  названхе,  кто, 
по  особому  ли  дару  природы,  въ-следств1е  ли  многотре- 
вожной  и   разнообразной   жизни,  какъ-бы  вторично  еде- 


326]  и.  с.  тургвнввъ. 


-•*.^Ч.Л|^.'*    -  ^ 


дался  русскимъ,  проникнулся  весь  сущностью  своего  на- 
рода, его  языкомъ,  его  бытомъ.  Мы  употребляемъ  зд'кь 
слово  «народный»  не  въ  томъ  смысле,  въ  которомъ  оно 
можетъ  быть  прим'Ьнено  къ  Пушкину  п  Гоголю, —  но  въ 
его  исключительномъ,  ограниченномъ  значеши.  Для  того, 
чтобъ  заслужить  назваше  народнаго  писателя  въ  этомъ 
исключительномъ  значеши  —  нуженъ  не  столько  личный, 
своеобразный  талантъ,  сколько  сочувств1е  къ  народу,  род- 
ственное къ  нему  расположеше,  нужна  наивная  и  добро- 
душная наблюдательность.  Въ  этомъ  отношеши,  никто, 
решительно  никто  въ  русской  литератур-Ь  не  можетъ  срав- 
ниться съ  г.  Далемъ.  Русскаго  челов^^ка  онъ  знаетъ  какъ 
свой  карманъ,  какъ  свои  пять  пальцевъ.  Когда,  л4тъ  де- 
сять назадъ,  появились  первыя  рбзсказни  Казака  Луган- 
скаго — онЬ  обратили  на  себя  всеобщее  внимаше  читате- 
лей русскимъ  складомъ  ума  и  р*чи,  изумительнымъ  бо- 
гатствомъ  чнсто-русскихъ  поговорокъ  и  оборотовъ.  Нельзя 
было  признать  въ  нихъ  особеннаго  художественнаго  до- 
стоинства со  стороны  со  держан!  я,  но  своимъ  неподд^дь- 
нымъ  и  св'Ьжимъ  колоритомъ  он'Ь  р-Ьзко  отличались  отъ 
пошлаго  балагурства  непризванныхъ  народныхъ  писате- 
лей. Какъ  первые  опыты  сильнаго  таланта,  эти  сказки 
зам4чательно-хороши;  но  такого  рода  сочиненхя  не  им*- 
ютъ  еще  истинно-литературнаго  значешя....  И  авторъ  не 
остановился  на  нихъ:  Казакъ  ЛуганскШ  сталъ  Да.1емъ. 
Г-нъ  Даль  находится  тепе1>ь  въ  самомъ  расцвЬгЬ  своего 
таланта,  и  .1учш1я  его  произведен1я  появились  въ  посл-Ьд- 
нихъ  годахъ. 

Постараемся  определить  составные  элементы  его  та- 
ланта. Г-нъ  Даль  очень  уменъ, — въ  этомъ  н^тъ  сомн^шя; 
но  онъ  еще  болЬе  смышлёнъ,  смышлёнъ  русской  смьип- 
лёностью.  На  своемъ  в^ку  онъ,  должно  быть,  видалъ  и 
смекалъ  з1ногое.  У  него  мало  юмора,  но  русскаго,  игри- 
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ваго  остроум1я  у  него  бездна.  Онъ,  какъ  говорится,  се- 
б4-на-ум4,  смотритъ  невинн'Ьйшимъ  челов4комъ  и  добро- 
дуишМихимь  сочинителемъ  въ  м1р'Ь;  вдругъ  вы  чувствуе- 
те, что  васъ  поймали  за  хохолъ,  когти  въ  васъ  запустили 
иреострые;  вы  оглядываетесь,  —  авторъ  стоить  передъ 
ками  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало....  «Я,  говорить,  тутъ 
сторона,  а  вы  какъ  поживаете?»  Русскому  человеку  боль- 
но отъ  него  досталось — ы  русск1Й  челов'Ькъ  его  любитъ, 
потому-что  и  Даль  любитъ  русскаго  челов'Ька,  любитъ 
дворника  съ  его  съЬдомымъ  утиральникомъ  и  съ  грязной 
щеткой,  на  которую  онъ  въ  раздз^мьи  опираетъ  свою  бо- 
роду. Слогъ  у  Даля  чисто  русск1Й,  немножко-м'Ьшкова- 
тый,  немножко-небрежный  (и  намъ  крайне  нравится  эта 
мешковатость  и  небрежность),  но  метк1Й,  живой  и  лад- 
ный. Казакъ  Луганскш  (не  даромъ,  казакъ!)  не  подни- 
мается на  ходули,  не  говорить  вамь:  ^сЯ,  господа,  вамъ 
разскажу  т6  и  то;  я  презлой,  преумный  и  пренасм'Ьшли- 
вый  челов^къ»....  Куда!  Послушать  его — онъ  ниже  тра- 
вы, тише  воды.  Но  въ  его  разсказахъ  то-и-д^ло  попа- 
даются вещицы,  отъ  которыхъ  такъ  и  хочется  подпрыг- 
нуть, между-т4мъ,  какъ  въ  произведен1яхъ  гЬхъ  уче- 
ныхъ  и  краснор4чивыхъ  господь  все  есть,  кром*  непред- 
внд'Ьннаго....  А  нась,  грешныхъ  людей,  букво^Ьдовь,  толь- 
ко непредвиденное  и  радуеть.  Даже  иногда  обидно  ста- 
новится читателю:  за  что  жъ  руссий  челов4кь  отданъ 
весь  во  влад4ше  этому  казаку?  А  делать  нечего!..  Иног- 
да, правда,  казакъ  балагурить  немного,  щсголяеть  «сло- 
вечками».... 'НО  за  к^мъ  гр-Ьха  не  водится!  Надобно  также 
признаться,  что  г.  Далю  не  всегда  удаются  его  больппя 
повЬсти;  связать  и  распутать  узель,  представить  игру 
страстей,  развить  последовательно  ц^лый  характеръ — не 
его  дело,  по-крайней-мере  тутъ  онъ  не  изъ  первыхъ 
мастеровъ;  но  где  разсказь  не  переходить  за  черту  «фи- 
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810Л0Г1И»,  гд4  авторъ  иивгетъ  съ  натуры,  ставить  передъ 
вами  или  брюхача-купца,  или  русскаго  мужичка  на  за- 
валвЕкЬ,  дворника,  деныцика,  пом'Ьщика-угостителя ,  чи- 
новника средней-руки  —  вы  не  можете  не  прхйдти  въ 
упоеше....  Произведешя  г.  Даля,  переведенный,  едва-ли 
могли  бы  понравиться  иностранцамъ:  въ  нихъ  уже  че- 
резъ-чуръ  пахнетъ  русскимъ  духомъ,  они  слипшомъ-жс- 
ключительно  народны;  но  мы  любуемся  ими,  не  потому 
только,  что  вотъ-молъ  к&къ  в'Ьрно  списано  это  лицо, — а 
потому-что  русскому  все  русское  любо,  к4къ  бы  оно  ни 
было  подъ-часъ  смешно.  Мы,  грешные  люди,  сознаёмся, 
находимъ  особенную  прелесть  въ  томъ,  что  мужики  на 
Святой  не  вспахали-таки  земли,  несмотря  на  свои  ра- 
зумныя  р'Ьчи, — въ  томъ,  что  деньщикъ  делить  весь  мхръ 
на  дв*  половины,  на  своихъ  и  на  не-своихъ,  и  такъ  ужъ 
и  посту паетъ  съ  ними....  Въ  русскомъ  человЬк^  таится 
и  зр4етъ  зародышъ  будущихъ  великихъ  д^Ьлъ,  великаго 
народнаго  развит! я.... 

Г-нъ  Даль,  должно  быть,провелъ  некоторые  годы  своей 
жизни  на  юг'Ь  и  на  востоке  Россш....  да,  впрочемъ,  гд* 
онъ  не  быва-тъ!  Молдаване,  жиды,  цыгане,  болгары,  кир- 
гизы— это  все  ему  знакомый  народъ.  Бытъ  ихъ,  обычаи, 
города  и  селешя,  1жзнообразную  природу  нашей  Руси 
рисуетъ  онъ  мастерски,  немногими,  но  меткими  чертами. 
У  г.  Даля  гораздо  бол^^е  памяти,  ч'Ьмъ  воображешя;  но 
такая  верная  и  быстрая  память  стоитъ  любого  воображе- 
шя. Мы,  пожалуй,  готовы  согласиться,  что  проживи 
г.  Даль  весь  свой  в'Ькъ  въ  одномъ  городе,  талантъ  его 
не  развился  бы  и  вполовину;  но  мало  ли  людей,  кото- 
рые изъездили  все  росс1Йское  государство  вдоль  и  попе- 
регъ,  и  —  ничего  не  видали,  ничего  не  слыхали  и  ни- 
чего не  помнятъ,  или  помнятъ  совершенные  пустяки. 
Разв4  не  талантъ — ум'Ьнье  одннмъ  взглядомъ  подагЬтить 
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1ктеристическ1я  черты  края,  народонаселешя,  уловить 
^йппя  выражен!  я  разныхъ  —  говоря  высовинъ  сло- 
3 — личностей,  и,  среди  всякаго  рода  дрязговъ  и  мел- 
ь  хлопотъ,  сохранить  неизм'Ьнную,  непринужденную 
лость?  Замечательно,  что  г.  Даль,  в^Ьроятно,  созна- 
свою  собственную,  рЪзко-выраженную  оригинальность, 
(аетъ  ей  слишкомъ  разъиграться,  и  р^дво  впадаетъ  въ 
зру,  не  такъ,  какъ,  напр.,  г.  Вельтманъ,  съ  которымъ 
его,  впрочемъ,  довольно  много  общихъ  чертъ.  Одно 
не  совсем ъ  далось,  какъ  и  почти  вс^мъ  нашимъ  пи- 
лямъ,  даже  Гоголю: — женщины....  Иногда  мы  также 
ии  бы  найдти  въ  г.  Дал1^  больше  вкуса;  не  сл^до- 
г  бы  такому  богатому  автору,  какъ  онъ,  гоняться  за 
[ми  б'Ьдными  шутками,  какъ  напр.,  сл'Ьдуюпця  над- 
в  надъ  главами  Вакха  Сидоровича  Чайкина:  «Отъ 
ш  съ  фонаремъ  и  до  самаго  полковника  и  даль- 
...»   «Отъ   стряпчаго  Неирова  вплоть  до  д4вицъ  Ка- 

иныхъ » 

[о  все  же  нельзя  отъ  души  не  поздравить  русской 
гаки  съ  появлешемъ  полныхъ  сочинетй  В.  И.  Даля, 
ть  ихъ  усп'Ьхъ  поощритъ  его  дарить  намъ  еще  бол4е 
^тей  въ  роде  «Колбасниковъ  и  Бородачей»,  еще  н*- 
[ько  очерковъ  въ  род*  «Дворника»,  «Деньщика», 
гжика»,  и  пусть  онъ,  какъ  съ  играми  не  совсЬмъ  еще 
юй  юности,  разстанется  съ  своими  сказками  и  прит- 
а  въ  риемованной  проз*,  и  въ  особенности  съ  про- 
(дешями  въ  род^  «Ночь  на  Распутьи»,  которая,  не- 
гря  на  множество  удачныхъ  подробностей,  не  въ  вы- 
г  даровитаго  автора  напоминаетъ  «Сонъ  въ  Летнюю 
ь»  Шекспира.  Г-нъ  Да.п>  уже  заня.тъ  одно  изъ  почет- 
шихъ  м4стъ  въ  нашей  литератур'Ь:  пусть  онъ  оконча- 
ьно  упрочить  это  м-Ьсто  за  собою. 

сОтеч.  Зап.»,  1846,  т.  Ь,  отд.  У1. 
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\\  —  несколько   ОЛОВЪ   о   новой     КОМЕДШ    г.    ОСТРОВСКАГО: 

«БЬДНАЯ  НЕВЪСТАл   *). 


Мы  р'Ьдко  разбираемъ  въ  отд'Ьл'Ь  критики  сочинешя. 
появляюпцяся  въ  печати  не  особенной  книгой;  но  намъ, 
съ  одной  стороны,  хотелось  доказать  наше  вннмаше  къ 
молодому  писателю,  такъ  высоко  поставленному  сочини- 
телями московскихъ  критикъ,  и  дМствитольно  замеча- 
тельному и  даровитому;  съ  другой  стороны,  мы  желали, 
по  м-Ьр*  возможности,  загладить  нашу  вину  передъ  нимъ,— 
вину,  зам^тимъ  кстати,  общую  намъ  со  всЬми  нашими 
журнальными  собратхями  и  состоящ\'ю  въ  томъ,  что  о 
первой,  известной  комедхи  г.  Островскаго  не  была  ска- 
зано ни  слова. 

Мы  и  теперь  говорить  о  ней  нестанемъ,  иредостаЕШ 
себ1Ь  сделать  это  со  временемъ:  о  ней  нельзя  говорить 
поверхностно  п  въ  короткихъ  словахъ.  Мы  только  по- 
дЬлимся  теперь  съ  читателями  впечатл^шемъ,  произв^ 
деннымъ  на  насъ  «Бедной  невестой ». 

Результатъ  напгего  чтен1я  былъ  сл4дующ1Й:  талантъ! 
г.  Островскаго  есть,  и  замечательный, — мы  даже  готовы 
не  отказываться  отъ  нашихъ  надеждъ  на  будущее  его  зна- 


♦)  Считаю  нуиснымъ  предуведомить  читателей,  что,  щюб^хлиъ 
нал^тоящую  статейку  о  сБ-Ьдкои  ыев'ксгЬ»,  писанную  чуть  не  трид- 
цать л-Ьтъ  тому  назадъ,  я  было  1)аздумалъ  её  перепечатать— и  поме- 
щаю её  теперь  скорее  съ  ц-Ьлью  н-Ькотораго  само6ичеван1я.  Нечего 
гово1)11ть,  что  моя  оц'1;нка  «Б1>дной  невесты»,  одного  изъ  лучппсь 
11роизведец1й  нашего  знаменнтаго  драматурга,  оказывается  нев^Р* 
ной,  хотя  н^которня  отд-Ьльныя  зам*чан1я,  быть  можетъ,  и  не  1Н- 
шены  справедливости.  Какъ  изв-Ьстно,  Л.  Н.  Островсшй  посрами'ь 
мои  опасенхя  и  бол±е  нежели  опрандалъ  мои  надежды.  —  Париж*. 
1879. -И.  Т. 
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зше,  возбуздедиыхъ  въ  насъ  иервымъ  произведетемъ 
Островскаго;  но  для  того,  чтобы  он1&  могли  оправдаться, 
зобходимо  г.  Островскому  —  и  мы  просимъ  его  видеть 
^  нашихъ  словахъ  выражеше  самыхъ  искреннихъ  уб'Ьж- 
Ш1&  —  необходимо  ему  отказаться  отъ  ложной  манеры, 
вторую  онъ  себ*  какъ  бы  придалъ  и  которой  не  было 
йа-Ьтно  въ  аСвоихъ  людяхъл.... 

Но  прежде,  чЬмъ  мы  объяснимъ,  въ  чемъ,  по  нашему 
а4шю,  состоитъ  эта  ложная  манера,  необходимо  вкрат- 
Б  разсказать  самое  содержаше  аБ'Ёдной  нев'к^ты». 
Оно  очень  просто.  У  Анны  Петровны,  вдовы  б'Ьднаго 
шовника,  дочь,  Марья  Андреевна,  невеста.  Мать  вся- 
хски  старается  ее  пристроить;  въ  этомъ  дЬл4  помогаетъ 
I  старинный  другъ  ея  мужа,  никто  г.  Добротворсмй. 
I  Марьей  Андреевной  ухаживаютъ  молодые  люди:  Ми- 
шинъ  и  Меричъ;  въ  ^1ерича  она  сама  влюблена;  въ 
зе  в-1юбленъ  н'Ькто  Хорьковъ;  мать  Хорькова,  тоже  вдо- 
I,  мФщанка,  сильно  хлопочетъ  о  своемъ  сын*.  Между 
^мъ  г.  ДобротворсБ1Й  рекомепдуетъ  г.  Беневоленскаго, 
шовника;  чиновникъ  этотъ  очень  можетъ  помочь  Анн4 
етровн*  въ  тяжб*,  угрожающей  всему  ея  состоян1ю;  онъ 
побляется  въ  Марью  Андреевну  и  предлагаетъ  ей  свою 
гку.  Вдова  соглашается  и  начинаетъ  вм4сгЬ  съ  Добро- 
юрскимъ  уб^^ждать  Марью  Андреевну,  которая  передъ 
чшъ  только-что  им-бла  первое  объяснеше  въ  любви  съ 
^еричемъ.  Марья  Андреевна  проситъ  трехдневной  от- 
ючки,  въ  надежд'Ь  на  своего  возлюбленнаго;  но  возлюб- 
^нный  оказывается  несостоятельнымъ,  боится  брака,  ду- 
деть только,  какъ  бы  отделаться  благополучно,  и  Марья 
ндаеевна  решается  выдти  за  Беневоленскаго. 
Мы  не  можемъ  сказать,  что  сообщили  читателямъ  со- 
фжаше  комедаи  г.  Островскаго:  это  едва  ли  ея  остовъ; 
)  такъ  какъ,  вероятно,  она   будетъ  прочтена  всЬми,  то 
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намъ  не  для  чего  вдаваться  въ  б6льш1я  подробности.  Мы 
желали  тольео  обозначить  главныя  точен  на  нашемъпути. 
Первое,  чтб  мы  должны  заметить  въ  комедаи  г.  Ост- 
ровскаго,  чему  мы  съ  удовольствхемъ  отдаемъ  полную 
справедливость,  это  —  истина  вс4хъ  выведенныхъ  имъ 
лицъ, — всЬхъ,  исключая  главнаго  лица— бедной  нев4сты. 
Д']&йствительно ,  всЬ  эти  лица  живы,  несомненно  живы  и 
истинны,  хотя  ни  одно  изъ  нихъ  не  доведено  до  того 
торжества  поэтической  правды,  когда  образъ,  взятый  ху- 
дожникомъ  изъ  н']&дръ  дМствительности,  выходи1*ь  изъ 
рукъ  его  типомъ,  и  самое  назвате,  какъ,  наприм'Ьръ,  на- 
зваше  Хлестакова,  теряетъ  свою  случайность  и  стано- 
вится нарицательнымъ  именемъ.  Этой  судьбы  не  дож- 
даться ни  одному  изъ  лицъ  г.  Островскаго.  А  между 
т§мъ  имъ  затронута  одна  струна,  которая  до  сихъ  поръ 
въ  области  искусства  издавала  только  слабые  звуки, — а 
именно:  струна  наивности,  нецеремонности,  какой-то  дат- 
ской откровенности  въ  эгоизме.  Век  лица  комед1и  г. 
Островскаго  эгоисты,  наивные  эгоисты,  исключая  бедной 
невесты,  Хорькова  (о  которомъ  мы  поговоримъ  ниже), 
да  еще  можетъ  быть  старика  Добротворскаго;  но  особенно 
отлично  выразился  этотъ  эгоизмъ  въ  лиц^хъ  молодыхъ 
людей  Милашина  и  Мерича,  и  въ  лиц-Ь  грубо-положи- 
тельнаго  г.  Беневоленскаго.  Эти  три  лица  очень  хороши, 
особенно  Милашинъ — юноша  завистливый,  мелшй,  скуч- 
ный, неотвязный,  который  все  ноетъ,  прощается,  не  ухо- 
дить и  преспокойно  досаду етъ  и  удивляется,  отчего  не 
всякое  чужое  счаст1е  ему  достается,  —  и  крепкоголовый, 
дюж1й,  разсчетливый  и  деловой  БеневоленскШ.  Меричъ, 
предметъ  любви  бедной  невесты,  тоже  хорошъ;  онъ  раз- 
нится т^мъ  отъ  Милашина,  что,  будучи  недуренъ  собой, 
меньше  завидуетъ  и  досаду  етъ,  а  напротивъ  щеголяетъ 
своими   победами  и  вообще  порядочный  фатъ,  хотя  тру- 
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слив'Ь  и  остороженъ  до  краЁности.  Эгоизмъ  и  въ  немъ 
р'бзко  прояв.1яется;  наирим'Ьръ,  онъ  входить  къ  Марь*]^ 
Андреевне.  «Какъ  я  рада!  какъ  я  ждала  тебя,  Влади- 
м1ръ!»  восклицаетъ  она.  —  «Мы  одни?»  спрашиваетъ 
онъ. — «Одни».  И  онъ  медленно  ее  ц-Ьлуетъ.  Вообще  онъ 
въ  присутств1и  Марьи  Андреевны  только  и  думаетъ  объ 
одномъ  —  какъ  бы  поцеловать  ее  поскорей.  Должно  со- 
знаться, что  пошлость  и  эгоизмъ  въ  сопряжеши  съ  моло- 
достью необыкновенно  р^зко  и  в^рно  схвачены  г.  Остров- 
скимъ.  Но  намъ  показалось,  что  сцена,  въ  которой  Ме- 
ричъ  объясняется  въ  любви  къ  Марь*  Андреевн-Ь,  не 
удалась  г.  Островскому.  Мы  понимаемъ  нам*рен1е  авто- 
ра, когда  онъ  влагаетъ  въ  уста  книжныя  р'Ьчи;  но  эти 
р^чи  въ  самой  своей  незначительности  —  незначительны. 
Видно,  тайна  «возводить  въ  перлъ  создан1я»  даже  самую 
пошлость  не  всякому  дается....  Но  объ  отношешяхъ  Ме- 
рича  съ  Марьей  Андреевной  мы  поговоримъ  въ  посл^д- 
ствш  также,  какъ  и  о  характер*  самой  бедной  невЬсты. 
Намъ  хочется  теперь  сказать  н^^сколько  словъ  о  еямате- 
рит-Анн'Ь  Петровне,  а  также  и  о  матери  Хорькова.  Въ 
очерташи  именно  этихъ  двухъ  характеровъ  особенно  яс- 
но выказывается  та  ложная  манера,  о  которой  мы  гово- 
рили выше.  Эта  ложная  манера  состоитъ  въ  подробномъ 
до  крайности  и  утомительномъ  воспроизведеши  всЬхъ 
частностей  и  мелочей  каждаго  отд'Ьльнаго  характера,  въ 
какомъ-то  ложно- тонкомъ  психологическомъ  анализ'Ь,  ко- 
торый обыкновенно  разрешается  гЬмъ,  что  каждое  лицо 
безпрерывно  повторяетъ  одни  и  гЬ  же  слова,  въ  кото- 
рыхъ,  по  мн-Ьтю  автора,  и  выражается  его  особенность. 
Мы  не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобы  эти  слова  были  не- 
верны, но  художество  не  обязано  только  повторять 
жизнь,  и  во  всЬхъ  этихъ  безконечно  малыхъ  чертахъ  те- 
ряется та  определенность,    строгость   рисунка,  которыхъ 
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требуетъ  внутреннее  чувство  читателя  даже  отъ  Ъамой 
разыгравшейся  и  см']^лой  фантазш.  Невозможно  перечесть, 
сколько  разъ  Анна  Петровна  говорить  о  себ-Ь,  что  она 
женщина  слабая,  сырая ^  что  какъ  можно  безъ  мужчины 
въ  дом*,  и  т.  д.  Положимъ,  что  это  вечное  хныканье 
идетъ  Еъ  ея  брюзгливой,  вялой  и,  при  всей  доброт*, 
глубоко  эгоистической  натур*,  но  надобно  же  знать  во 
всемъ  и  мФру.  Этотъ  же  самый  прхемъ,  состоящш  въ 
безЕонечномъ  повторен1и  удачнаго  или  комическаго  вы- 
ражен1я,  употребляется  г.  Островскимъ  постоянно,  съ 
какими  бы  лицами  онъ  ни  им*лъ  д*ло.  Г-жа  Хорькова 
повторяетъ  безпрерывно,  что  она,  конечно,  женщина 
необразованная,  а  сынъ  ея — образованный,  но  все-таки 
уважаетъ  ее.  Служанка  Дарья  ни  разу  не  выходить  на 
сцену  безъ  одного  и  того  же  восклицашя:  г.  Добротвор- 
СК1Й  слова  не  скажетъ,  не  повторивъ,  что  онъ  зналъ  ба- 
тюшку Марьи  Андреевны  съ  детства,  и  т.  д.  Къ  чему, 
спрашивается,  человеку  съ  талантомъ  г.  Островскаго  при- 
клеивать своимъ  героямъ  так1е  ярлыки,  напоминающ1е 
свитки  съ  словами,  выходяпце  изо  ртафигуръна  средне- 
в*ковыхъ  картинкахъ!  Самыя  даже  лучппя  лица,  какъ-то: 
г-да  Беневоленсшй  и  Милашинъ,  не  избегли  этой  ^-^а- 
сти.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  изъ  этого  вытекаютъ 
длинноты  утомительныя,  что  веселый  см*хъ,  возбужден- 
ный въ  читател*  первымъ  появлетемъ  комической  фра- 
зы, уступаетъ  наконецъ  м'Ьсто  чувству  непрхятнаго  раз- 
дражешя  при  двадцатомъ  ея  повтореши,  мы  готовы  утвер- 
ждать, что  такого  рода  мелочная  разработка  характера 
неистинна,  —  художественно  неистинна,  при  всей  своей 
внешней  вероятности,  и  намъ  кажется,  что  именно  этотъ 
упрекъ  бол-Ье  вс*хъ  другихъ  долженъ  быть  чувствителенъ 
г.  Островскому,  при  явномъ  стремленш  его  таланта  къ 
простогЬ  и  правд*.  Чтб  бы  сказалъ  г.  Островск1Й  о  пей- 
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зажист*,  который  вздумалъ  бы  отд'Ьлывать  мал^йппе 
фибры  въ  листочкахъ,  мал4йш1я  песчинки  на  иервыхъ 
планахъ  своихъ  картинъ?  Намъ,  помнится,  случилось 
встретить  въ  Рим*  живописца,  который  предлагалъ  сво- 
имъ  посЬтителямъ  микроскопъ  для  лучшаго  ра8смотр'Ьн1я 
мелочной  отд'Ьлки  своихъ  произведетй;  но  не  г.  Остров- 
скому завидовать  хитростному  и  кропотливому  искусству 
этой  мозаичной  работы,  не  автору  «Своихъ  людей»,  этой 
замечательной  драмы,  замечательной  особенно  по  шири- 
не и  свободе  ма^геры.  Г-нъ  ОстровскШ  лучше  насъзнаетъ, 
что  Деннеръ,  известный  писатель  старушечьихъ  лицъ, 
допускается  въ  кабинетахъ  любителей  какъ  кур10зомъ,  и 
мы  надеемся,  что  г.  Островск1й  доискивается  для  себя 
бол-Ье  почетнаго  м^ста,  на  которое,  впрочемъ,  его  та- 
лантъ  даетъ  ему  полное  право. 

Изъ  всего  сказаннаго  нами  сл^дуетъ,  что  не  въ  од- 
нихъ  безпрерывныхъ  повторешяхъ  упрекаемъ  зга  г-на 
Островскаго:  мы  упрекаемъ  его  въ  излипгаемъ  раздроб- 
леши  характеровъ,  —  въ  раздроблеши,  доходящемъ  до 
того,  что  каждая  отдельная  частичка  исчезаетъ  наконецъ 
для  читателя,  какъ  слишкомъ  мелте  предметы  исчезаютъ 
для  зр4н1я.  Г-нъ  Островскш  въ  нашихъ  глазахъ  такъ-ска- 
зать,  забирается  въ  душу  каждаго  изъ  лицъ,  имъ  создап- 
ныхъ;  но  мы  позволимъ  себ4  заметить  ему,  что  эта  без- 
спорно  полезная  операщя  должна  быть  совершена  авто- 
ромъ  предварительно.  Лица  его  должны  находиться  уже 
въ  полной  его  власти,  когда  онъ  выводить  пхъ  передъ 
нами.  Это — психолопя,  скажутъ  намъ;  пожалуй,  но  пси- 
хологъ  долженъ  исчезнуть  въ  художнике,  какъ  исчезаетъ 
отъ  глазъ  скелетъ  подъ  живымъ  и  теплымъ  тЬ.1омъ,  ко- 
торому онъ  служитъ  прочной,  но  невидимой  опорой.  Это, 
между  прочимъ,  нехудо  заметить  и  н4которымъ  нашимъ 
критикамъ,    которые    считаютъ    долгомъ    начать  каждую 
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свою  статью  аЬ  оуо,  какъ-будто  и  въ  критик*  его  уб^ж- 
ден1я,  его  коренння  правила  не  должны  перейти  въ  шоть 
и  кровь^  н  онъ  ВСЯК1Й  разъ  обяванъ  выставлять    ихъ  на- 
показъ  передъ  собой  и  читателями,  какъ  как1е-нибудь  вер- 
стовые   столбы,    чтобы   не    сбиться  съ  дороги.  Притоиъ 
эта  мелочная,  копотливая  манера  неум^тна  особенно  въ 
драматическомъ  произведенш,  гд*  она  замедляетъ  и  ох- 
лаждаетъ    ходъ    дЬйств1я,    и  гдЬ  намъ    дороже  всего  т4 
простыя,    внезапныя    движешя,    въ  которыхъ  звучно  вы- 
сказывается человеческая  душа, — подобныя,    наприм^ръ, 
хоть  этой  черт*,  взятой  нами  у  самого  г-на  Островскаго: 
Марья  Андреевна  собирается  сказать  Меричу  свое  горе— 
предложеше  ненавистнаго   г-на    Беневоленскаго.  Меричъ 
прерываетъ  ее  зам^чашемъ,    что  у  ней    хороппе  глазки, 
что    такъ  и  хочется    поцеловать    ее.   Марья  Андреевна, 
вся  судьба  которой    решается    въ  это  мгновеше,  воскли- 
цаетъ  наконецъ:   «Да  ты  выслушай,  ради  Бога»; 

Мерич1ь. 

«Хорошо,  хорошо;  слушаю. 

Марья  Андреевна. 

«Не  усп-кта  я  еще  опомниться  отъ  твоего  поцелуя  (за- 
крываетъ  иаза  руками;  Меричъ  ее  ц)ЬАуетъ)^  прг^халъ 
этотъ  Беневоленсгай,  онъ  грубъ,  необразованъ,  просто 
ужасъ. 

Меричъ. 

«Мери,  вфдь  это  скучная  матерк. 

Въ  этихъ  немногихъ  словахъ,  въ  невольномъ  движеши 
Маши,  въ  поступк'Ь  Мерича  открывается  намъ  бол^^ 
глубок1Й  взглядъ  въ  сущность  характеровъ  и  отношен1й 
Маши  и  Мерича,  ч'Ьмъ  въ  самыхъ  тщательно  выд]^ан- 
ныхъ,    такъ-называемыхъ,    психологическихъ   анализахъ. 
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Весь  второй  актъ,  изъ  котораго  мы  взяли  вышеприве- 
денныя  слова,  прекрасенъ  сначала  до   конца,  исполненъ 
юмора    и  меньше    всЬхъ    другихъ  отзывается    трудомъ, 
меньше    другихъ  пахнетъ  лампой  Дхогена.  (Трет1Й  актъ, 
напротивъ,   весьма  слабъ,     и    трудно    читать    его    безъ 
какого-то  нетерпЬшя    скуки;    въ  немъ  какъ-будто  соеди- 
нились   всЬ  недостатки    г-на    Островскаго) .    Во  втором^ 
акт4  всЬ  сцены  хоропш:  разговоръ  Марьи  Андреевны  съ 
Хорьковымъ,  въ  которомъ  она,  не  подозр'Ьвая,  что  Хорь- 
ковъ  въ  нее  влюбленъ,  раздираетъ  его  сердце  полу-при- 
знашемъ    своей  любви    къ  Меричу;    сл^дуюпцй  за  гЬмъ 
разговоръ  между  Хорьковымъ  и  Милашинымъ,  гд*  этотъ 
молодой  челов'Ькъ  является  въ  полномъ  блеске;  наконецъ, 
появлеше  г-на  Беневоленскаго,  его  объяснен1я  съ  Анной 
Петровной,  его  внезапный  вопросъ  Марь-Ь  Андреевне,  въ 
которую  онъ  уже  усп-Ьлъ  влюбиться: — как1я  она  конфекты 
любить? — все  это  отлично.   Но   пора   намъ  поговорить  о 
Марь-Ь  Андреевн'Ь.  Прежде  всего  мы  должны  сказать,  что 
зам4чашя,  сд'Ьланныя    нами  выше    таланту  г-на  Остров- 
скаго,  не  относятся  къ  характеру  Марьи  Андреевны.  Со- 
здавая образъ  этой   молодой   девушки,  онъ  мен'Ье  преда- 
вался своей  обычной  наклонности  къ  мелочному  анализу, 
онъ  явно  искалъ  ббльшихъ  лин1й,  простора;  Марья  Анд- 
реевна почти  ничего    не  повторяегь,    и  между  гЬмъ  ха- 
рактеръ  ея  удался  мен'Ье  вс^хъ:  видно,  наши  недостатки 
ростутъ    на   одной    иочв'Ь    съ  нашими   достоинствами,  и 
трудно  вырвать    одни,    пощадивъ  друг1я.  Марья    Андре- 
евна—лицо решительно  неживое:  она  вся  сочинена;  впе- 
чатлите, оставляемое  ею,  неясно,  и,  скажемъ  бол-Ье,  самъ 
авторъ  это  чувствуетъ.  Доказательствомъ  справедливости 
нашей  догадки  служатъ,  между  прочимъ,    слова,  вложен- 
ныя  г.  Островскимъ  въ  уста  б4дной  нев-Ьсты,  съ  явнымъ 
нам^решемъ  пояснить  ими  ея  характеръ.    Когда,  напри- 
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м4ръ,  Марья  Андреевна,  въ  пятомъ  акгЬ,  уже  решив- 
шись выйти  за  Беневоленскаго,  говорить:  «страстность 
души,  которая  чуть  не  погубила  меня,  теперь  мн4  нл-ж- 
на:  для  нея  будетъ  благородное  употреблете»  (она  со- 
бирается исправить  мужа), — мы,  перем^нивъ  м^стоим^- 
те  изъ  перваго  лица  въ  третье,  очень  хорошо  понима- 
емъ,  что  авторъ  такъ  о  ней  думаетъ  и  желаетъ,  чтобы  и 
мы  были  такого  же  жн^тя  о  ней;  но  мы  нивакъ  не  мо- 
жемъ  в']Брить,  что  Марья  Андреевна  сама  могла  действи- 
тельно произнести  эти  слова.  Это — ^уловка  Скриба,  осо- 
бенно въ  его  либреттахъ,  заставлять  людей  говорить  не 
то,  чтб  имъ  следовало  бы  сказать,  а  то,  чтб  о  нихъ  ду- 
маетъ въ  это  время  зритель;  и  если  г.  Островск1Й,  при 
всемъ  своемъ,  повторяемъ,  несомненномъ  стремлешн  въ 
истине,  решился  прибегнуть  къ  той  же  манере, — значить, 
онъ  чувствоваль  самь  неясность  созданнаго  имъ  харак- 
тера и  необходимость  комментархевь.  Эта  неясность,  •  это 
колыхаше,  сопровождаютъ  Марью  Андреевну  въ  продол- 
жете  всей  комедаи.  Необходимости,  жизненной  необходи- 
мости въ  ея  образе  нЬтъ.  Авторъ  добросовестно  и  ста- 
рательно гоняется  за  ней  —  за  этой  неуловимой  чертою 
жизни,  и  не  достигаеть  ея  до  конца.  Изъ  математики 
намъ  известно,  что  переломанная  на  самые  мелте  углы 
прямая  лишя  можетъ  только  безконечно  приблизиться  кь 
лиши  круга,  но  никогда  не  сольется  съ  ней.  Точно  такъ 
же  и  умъ,  трудъ,  наблюдете  проводятъ  только,  если  мож- 
но такъ  выразиться,  прямыя  лиши.  Одной  поэзш  дана  та 
«волнистая  лишя  красоты»,  о  которой  говориль Гогарть. — 
Особенно  неудачны,  между  прочимъ,  небодьппе,  тоже  объ- 
яснительные монологи,  которыми  заключается  почти  каж- 
дая сцена  Марьи  Андреевны.  Напримерь:  после  перваго 
объяснен1я  въ  любви,  въ  которомъ  она  и  Меричь  что-то 
немножко  круто  начали  говорить  другъ  другу;  ты, — она, 
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оставшись  одна,  произносить  сл'бдующхя  слова:  «Онъ 
ушелъ,...  Хорошо  ли  я  сделала?  Мн*  «и  стыдно  и  ве- 
село.... Чтб,  если  это  только  шалость  «съ  его  стороны? 
Боже  ной,  кавъ  мн']^  сов']&стно  за  себя!  А  если  онъ  лю- 
бить вь  самомь  д^л'6?  Онъ  всегда  такой  скучный,  не- 
чальный!  Ахь,  какь  бы  мн*]^  хот'блось  знать,  любить  ли 
онъ  меня!»  и  т.  д.  Отъ  этой  небольшой  тирады  такъ  и 
в4етъ  условной,  театральной  атмосферой.  Нась  не  удив- 
ляеть,  что  Марья  Андреевна  влюбилась  вь  Мерича,  этого 
совершенно  недостойнаго  ея  молодого  человека:  мы  зна- 
емь,  что  вь  изв'Ёстныя  л^та  д']&вушки  любятъ  не  вь  силу 
какихь-нибудь  особенныхь  заслугь  вь  избраннвмъ  пред- 
мет*, но  просто  потому,  что  имъ  пришла  пора  любить; 
но  вся  любовь  ея  завязывается  и  разыгрывается  какь-то 
натянуто-литературно.  Она  любить  потому,  что  автору 
нужно  заставить  ее  полюбить,  чтобы  на  чувств*  ея  кь 
Меричу  завязать  интересь  пьесы,  потомь  ввести  обычную 
борьбу,  которую  разр*шаеть  наконецъ  обычная  жертва; 
но  читателю  не  верится  ни  вь  эту  любовь,  ни  вь  эту 
борьбу, —  вь  самое  существованхе  Марьи  Андреевны  ему 
плохо  верится;  а  жертва  ея  не  возбуждаеть  вь  немь  ни 
сожа.тЬшя,  ни  }юпота:  жертва  ея  проходить  неоц'бнен- 
ной,  едва  ли  замеченной....  Окончательное  же  примире- 
ше  остается  совершенно  непонятнымъ.  Мы  даже  готовы 
согласиться,  что  читатель,  искусивппйся  вь  д^л*  чтешя. 
читатель,  просл-Ьдившхй  большое  количество  гЬхъ  приз- 
рачныхь  женскихь  лиць,  которыми  такъ  богата  наша 
словесность,  ихъ  такъ  -  называемыя  страдатя  и  радо- 
сти,  сспросл']&дить» .  пожалуй,  и  это  лицо,  и  даже  съ 
участ1емъ;  не  на  св-Ьжаго  человека  оно  едва  ли  произ- 
ведетъ  глубокое  впечатлите,  и  крон*  дв}1съ-трехь  горя- 
чнхъ  словь,  кроме  посл^дняго  прощанья  Марьи  Андре- 
евны съ  Меричемь,  гдЬ   тоть,  отказавшись  отъ  ея  руки 
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И  добившись  отъ  нея,  что  она  его  прощаетъ,  объявля- 
етъ,  что  все  прекрасно,  —  кром*  этой  сцены,  говоримъ, 
да  еще  посд'Ьдующей  съ  Милашинымъ,  гд-Ь  Маша,  съ 
трудомъ  удерживая  рыдан1я,  играетъ  съ  нимъ  въ  дураки, 
— едва  ли  отъ  чего-нибудь  забьется  тутъ  сердце  у  св-Ьжаго 
человека.  Но  особенно  напряженнымъ  и,  говоря  техниче- 
скимъ  слогомъ,  срезонёрскимъ,  д'ктаннымъ»  покажется 
ему  конецъ,  въ  которомъ  Марья  Андреевна  внезапно 
взглядываетъ  на  самоё  себя  съ  утилитарной  точки  зр*- 
шя,  собираясь  заняться  исправлешемъ  г.  Беневоленскаго. 
Словомъ,  какъ  барышня,  фигура  Марьи  Андреевны  со- 
вершенно» исчезаетъ  перед ъ  лицомъ  какой-нибудь  дочери 
городничаго,  въ  Гоголевскомъ  «Ревизор*»;  какъ  девушка, 
онатб  возбуждаетъ  наше  сочувств1е,  т6  отталкиваетънасъ, 
какъ,  напр.,  въ  той  сцен4,  гд-Ь  она  сама  требу етъ  отъ 
Мерича,  чтобы  тотъ  женился  на  ней;  гращи  въ  ней  тоже 
н'Ьтъ,  и  проходитъ  она  черезъ  нашу  душу  какъ  гость, 
котораго  мы  не  поняли,  — можетъ  быть,  потому,  что  не- 
чего было  въ  немъ  понимать.  Видно,  что  г.    Островск1Й 

хот4лъ  создать  въ  Марь-Ь  АндреевнЬ  лицо  значительное 

но  наше  уважеше  къ  его  таланту  заставляетъ  насъ  при- 
знаться, что  образъ  б'Ьдпой  невЬсты  не  удался. 

Мы  об'Ьщалп  сказать  н'Ьсколько  словъ  о  Хорьков*.  Онъ 
является  только  въ  двухъ  сценахъ.  Въ  первой  онъ  спер- 
ва узнаетъ,  что  его  не  любягь,  а  потомъ  подучаетъ  Ми- 
лашина,  какъ  бы  повредить  Меричу,  и  даже,  несмотря 
на  благородство  чувствъ  своихъ,  предлагаетъ  Милашину 
перехваченныя  письма  счастливаго  своего  соперника;  а 
во  второй  —  прпходитъ  на-весел'Ь,  просить  прощен1я  за 
непр1ятности,  причиненныя  Анн*  Петровн*  его  матерью, 
и  плачетъ  падъ  Машею,  уже  решившеюся  на  свадьбу  съ 
Беневоленскпмъ.  Это  лицо  удалось  г.  Островскому  и  по- 
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казываетъ    въ    немъ   зам']&чательный    драматическ1Й   ин- 
стинктъ;  жаль,  что  онъ  не  развилъ  его. 

Изъ  второстепенныхъ  лицъ  также  хороши  дв-Ь  свахи: 
одна — въ  платочк'Ь,  другая — въ  чепц-Ь....  Жа.1ь,  что  он* 
слишкомъ  напоминаютъ  .шцо  известной  свахи  въ  «Же- 
нитьб*» ! 

Теперь  намъ  остается  сказать  несколько  посл'Ьднихъ 
сдовъ  о  комед1и  г-на  Островскаго  вообще.  ОбщШ  коло- 
ритъ  ея  в-Ьренъ,  хотя  сухъ;  недостатки  ея,  ско.1ько  намъ 
кажется,  происходятъ  частш  отъ  безси-йя,  частш  отъ 
.южнаго  направлешя,  даннаго  сил*.  Зам-Ьтимъ  еще.  что 
характеры,  выведенные  г-мъ  Островскимъ,  при  всей  вер- 
ности действительности,  показываются  намъ  ровно  настоль- 
ко, насколько  это  нужно  ходу  д'Ьйств1я.  У  первостепенныхъ 
мастеровъ  это  иначе.  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  каковъ 
Хлестаковъ  за  сценой  и  во  всЬхъ  положетяхъ  жизни. 
Внутренняя,  драматическая,  патетическая  сторона  «Бед- 
ной невесты •  намъ  кажется  вовсе  невыдержанною;  пьеса 
действительно  умно  задумана,  могла  бы  быть  трогатель- 
ной, возбуждаетъ  уважеше  къ  таланту,  къ  ум}^  автора — 
и  только.  Впрочемъ,  и  этого  довольно.  Ни  одна  сцена 
новаго  произведешя  г-на  Островскаго  не  можетъ  срав- 
ниться съ  известной  окончательной  сценой  «Своихъ  лю- 
дей». Господинъ  ОстровскШ  заставилъ  своей  «Невестой» 
забыть  свои  неудачные  этюды;  но  онъ  все  еще  въ  долгу 
передъ  читателемъ:  онъ  началъ  необыкновенно — и  чита- 
тель ждетъ  отъ  него  необыкновеннаго.  Со  всемъ  темъ 
мы  отъ  всей  души  приветствусмъ  комедш  г-на  Остров- 
скаго, желаемъ  ему  идти  далее,  рости.  крепнуть,  —  же- 
лаемъ  ему  въ  особенности  выпутаться  изъ  техъ  сетей, 
которыя  онъ  самъ  паложилъ  на  свой  талантъ....  Да  осу- 
ществятся въ  немъ  наши  надежды!  ' 

1851. 
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VI. — «Записки  ружейнаго  охотника  оренбургской  гу верши* 

С.  А — ВА.  Москва.  1852». 


Лгюьмо  къ  одному  гт  г1здателей  м  Современника^^ . 

«Д-кЕу  время  и  пот]Ьх']Ь  часъ». 

(Изъ  Еыиги,  называемой:  «Урядникъ», 
или  «Новое  уложен1е  и  устроен1е  чина 
Сокольнич1е  пути»). 

Въ  течете  нынЁшняго  жЬта,^  вы  не  однажды  наломи- 
нади  мн*]^,  любезный  Николай  Алекс']^евичъ  (Некрасовъ), 
об'Ёщаше  мое  поговорить  подробн'^е  въ  вашемъ  журнал']^  о 
прекрасной  книг^  С.  Аксакова;  я  до  нын']^шняго  дня  не 
могъ  сдержать  своего  слова:  какъ  настоящ1Й  охотникъ  — 
охотникъ  душою  и  т'Ьломъ  —  я  почти  все  это  время  не 
выпускалъ  ружья  изъ  рукъ,  а  до  пера  не  касался  вовсе. 

Но  теперь  у  насъ  зима;  второго  октября  ударилъ  пер- 
вый морозь,  а  третьяго  октября  съ  утра  поднялась  сне- 
говая вьюга  и  до  сихъ  поръ  не  прекращается;  поля  вдругъ 
поб^л-бли;  долго  охотиться  нЬтъ  возможности;  на  двор*, 
говоря  словами  русской  п^Ьсни:  кутитъ,  мутить,  въ  глаза 
несетъ;  неделю  тому  назадь  я  еще  стр-бляль  вальдпше- 
повъ  десятказ1И,  а  теперь  сь  трудомь  убьешь  парочку: 
«толкнули»  ихъ,  какъ  выражаются  охотники,  эти  жестокхе 
ранше  холода.  Всегда  тяжелъ  и  невеселъ  приходъ  сва1- 
шебницы9-зимы,  но  особенно  печально  ея  появлеше,  ког- 
да она  нагрянетъ  такъ  рано,  какъ  въ  нынЬшнемь  год\\ 
Осени  не.  было  у  насъ — осень  убила  она — осень  со  всей 
ея  тихой  красотой,  съ  ея  «пышнымъ  увяданьемь».... 
Жутко  подумать,  что  уже  въ  начал*  октября  у  насъ  ста- 
ла зима....  Р4зко  отделяясь  на  мертвой  б*лизн*  поб-Ьдо- 
носнаго   сн-Ьга,    св-Ьжал,    не  успевшая  еще  увянуть,  зе- 
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лень  березъ  и  въ  особенности  тополей  кажется  какой-то 
ложью  и  насмешкой.  Сидя  въ  четырехъ  ст*нахъ  своей 
комнаты,  вспомнилъ  я  о  моемъ  об']&щан1и:  я  не  могъ 
охотиться,  но  мысли  мои  все  еще  были  заняты  охотой;  я 
съ  жадностио  взялся  за  перо  и  вотъ  пишу  для  а  Совре- 
менника» критику  «Записокъ»  оренбургскаго  ружейнаго 
охотника,  —  книги,  не  сходившей  съ  моего  стола  съ  са- 
маго  моего  приз  да  въ  деревню. 

Но,  говоря  правду,  я  пишу  не  критику,  потому  что 
въ  книгЬ  г.  А — ва  критиковать  нечего,  или  почти  нече- 
го, Небольппя  неверности,  недомолвки,  промахи,  попа- 
даюпцеся  въ  ней,  уже  всЬ,  или  почти  всЬ  перечислены  и 
замечены  въ  8-й  книг*  «Москвитянина»,  въ  весьма  дель- 
ной статье,  подписанной  буквами  В.  В.  Эти  же  самыя 
буквы  встречаются  въ  том ъ  же  журнал*  подъ  рядомъ  не- 
большихъ  разсказовъ  о  подмосковной  охот*, — разсказовъ, 
отличающихся  в*рност1Ю  тона,  безъискуственностио  изло- 
жетя  и  пока8ываюп^иxъ  притомъ  въ  автор*  охотника 
страстнаго  и  опытнаш.  Главную  ошибку  (о  пороховой 
м*рк*)  самъ  г.  А — въ  старался  исправить  особымъ  объ- 
явлешемъ,  напечатаннымъ  въ  «МосковскихъВ*домостяхъ». 
Мы  отъ  себя  прибавимъ  только  то,  что  «Записки»  орен- 
бургскаго охотника  не  книга  въ  род*  «СЬаззеиг  аи 
сЫеп  й'аггё!» ,  Эльзеара  Блаза,  которая  почитается  клас- 
сическимъ  сочинешемъ  для  французской  охоты.  «Записки» 
г.  А — ва  не  охотничья  книга  въ  строгомъ  смысл*,  он* 
не  могутъ  служить  полнымъ  руководствомъ  для  начинаю- 
щаго  охотника,  хотя  драгоц*нныя  зам*чашя  и  сов*ты 
попадаются  на  каждой  почти  страниц*;  самъ  авторъ  это 
чувствуетъ.  Вотъ  чтб  онъ  говоритъ  въ  самомъ  начал* 
своей  книги:  «Я  думалъ  сначала  говорить  подробно  въ 
моихъ  запискахъ  вообще  о  ружейной  охот*;  т. -е.  не  толь- 
ко о  стр*льб*,  о  дичи,  о  ел  нравахъ  и  м*стахъ  житель- 
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ства  въ  оренбургской  губернш,  но  также  о  лягавыхъ  со- 
бакахъ,  ружьяхъ,  о  разныхъ  принадлежностяхъ  охоты  и 
вообще  о  всей  технической  ея  части.  Теперь,  приняв- 
шись за  это  Д'Ьло,  я  увид'Ьлъ,  что  въ  продолжеше  того 
времени,  какъ  я  оставилъ  ружье,  техническая  часть  ру- 
жейной охоты  далеко  ушла  впередъ,  и  что  я  не  знаю  ея 
близко  и  подробно  въ  настоящемъ,  временномъ  положе- 
ши». 

Действительно,  въ  течете  25  лЬтъ,  которыя  протекли 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  почтенный  г.  А — въ  пересталъ  охо- 
титься, и  собаки,  и  ружья,  и  ружейныя  принадлежно- 
сти— все  изменилось:  французскхя,  курляндск1я  собаки  не 
пользуются  прежнею  изв'Ьстностио;  маркловстя  собаки 
прогрем']&ли-было  и  пали  совершенно;  англ1йск1я  собаки 
пошли  въ  гору,  особенно  пойнтеры  *)  кровные  и  полу- 
кровные; полукровные  едва  ли  не  лучше  въ  нашемъ  кли- 
мат*.  На  счетъ  сеттеровъ,  которые  такъ  понравились- 
было  сперва  за  быстрый  поискъ,  неутомимость  и  незяб- 
кость, ъшЬехя   начинаютъ  разделяться.    Англйсюя  ружья 


'I')  Пойнтерами  (ро1п1ег  отъ  1о  ро1п(— показывать)  называются  ан- 
гл1йсЕ1я  собаки  съ  короткой  шерстью;  сеттерами  (а  не  цеттерами: 
бсНег,  отъ  1о  Бе!  —  ставить,  сажать)  называются  длиниошерстныя 
собаки.  Кром^  того,  эти  дв*]^  иороды  отличаются  складомъ  т^ла, 
поискомъ  и  въ  особенности  стойкой:  пойнтеръ  стоить,  вытянувъ  и 
подняиъ  голову,  словно  «показываетъ»;  сеттеръ  прис^аетъ,  иногда 
ложится.  06±  породы  ищутъ  вскачь;  но  пойнтеръ  скачетъ  краси- 
вымъ  галопомъ,  сеттеръ— во  всю  прыть;  у  пойнтеровъ  чутье  гораздо 
тоньше  и  «выше»;  сеттеръ  большею  част1ю  останавливается  вдругъ^ 
круто;  должно  сознаться,  что  онъ  нер1эДК0  проходитъ,  или,  говоря 
правильн-Ъе,  п]>олетает1>  мимо  дичи.  Геттеры  вообще  чрезвычайно 
горячи  II  въ  л']Ьсу  негодны  вовсе,  зато  въ  болоте  «метутъ»  на  славу. 
Главный  упрекъ,  который  д']Ьлаютъ  пойнтерамъ,  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  аябки  и,  такъ  же,  какъ  сеттеры,  неохотно  подаютъ  дичь. 
Изв-Ьстно,  что  у  англичанъ  для  этого  держатся  особаго  рода  собаки: 
ретриверы— ге1пеувг8,  т.  е.  отыскателп. 
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Мантона,  Мортшхера,  Пордея  замени лн  не  только  Мор- 
генротовъ  и   Штарбусовъ,    до   даже  Лепажей;  н'Ьмеция, 
в4нск1Я    и  пражск1я    ружья  совсЬмъ  вышли  пзъ  употреб- 
дешя;  за  ними  осталось  только  преимущество  дешевизны, 
при    довольно  П1ЮЧН0Й  отд^лк*;  но  если  не  наши  туль- 
СК1Я,  то  варшавск1я,  Беккера,  стоять,  конечно,  выше  ихъ. 
25  л-Ьтъ  тому   назадъ  еще  не  возникалъ  вопросъ  (созна- 
юсь откровенно,  для  меня    самого  не  вполне  разр'Ьшон- 
ный) — вопросъ  о  томъ,  должно  ли  почитать  изобр-Ьтеше 
ружей,  заряжающихся  сзади  (а  1а  КоЬег!;,   или   Ье^'аи- 
скеих),  шагомъ   впередъ  въ  искусств-Ь,  или,  напротивъ, 
пустой  и  безплодной   попыткой?  суждено  ли  имъ  вытес- 
нить ружья,  заряжающ1яся  черезъ  Д}мо,  или  н-Ьтъ?  Много 
выгодъ  представдяютъ  ружья  а  1а  КоЬег1,  но  и  невыгодъ 
много;  обо  всемъ  этомъ  вы  ни  слова  не  найдете  у  А — ва. 
Э.  Блазъ  посвяти лъ  цЬ.1ую  главу  этому  вопросу.  Онъ  кон- 
чаетъ  т^мъ,  что  отвергаетъ  ружья  а  1а  ЕоЬег1;  но  графъ 
Ланжель,  авторъ  книги:   (сНуё1ёпе  дез  сЬаззеигв»,  стоить 
за  нихъ.  Дал4е:  кто  изъ  охотниковъ  станетъ  употреблять 
теперь  неуклюж1е,  тяжеловесные  патроны,  вмксто  изящ- 
ныхъ  и   прочныхъ   пороховницъ  и  дробовиковъ  Диксона 
и  другихъ   англ1йскихъ    мастеровъ;  несносные  пыжи  — 
вместо   чистыхъ   и  щеголеватыхъ    флястовъ!    Чтб  же  ка- 
сается до  пистоновъ,  то  хотя  авторъ  п  никогда  не  стр^- 
лялъ  съ  ними    (см.  3.  Р.  О.,  стр.  222 — въ  наше  время 
это  просто  кажется  нев4роятнымъ!),  однако,  онъ  отдаетъ 
имъ    полную    справедливость    (пороховницъ    и    дробови- 
ковъ онъ  не  признаетъ  удобными  и  придерживается  ста- 
риннаго    патронташа);    но  онъ   ни  слова  не  говоритъ  и 
не   могъ  сказать   о  новМшихъ   усовершенствован1яхъ  по 
зтому  д^лу;  неупоминаетъ  объ  англ1Йскпхъ  темныхъ  пи- 
стонахъ,  о  франц}зскихъ  граненыхъ,  съ  буквою  6  (Ое- 
уеЫ);  которые,   кром'Ь  того,    что   никогда  не  осекаются 
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(англШсше,  съ  двойнымъ  дномъ^  даже  можно  передъ  вы- 
стр'Ьломъ  Еласть  въ  воду)  II  не  разлетаются,  подобно  ав- 
стр1Йскимъ,  съ  буквами  8.  В.,  известной  фабрики  $е1- 
Иег  и  Ве11о1,  или  нашимъ  доморощенымъ  безъименнымъ 
колпачкамъ,  которые  осЬкаются  даже  въ  сухую  погоду 
и  своими  осколками  то-и-д*ло  наносятъ  стрЬлку  раны 
въ  руку  или  щеку.  Кстати,  на  счетъ  пистонницъ:  я 
долго  разд^лялъ  мн-Ьнхе  многихъ  опытныхъ  охотниковъ 
о  нихъ;  действительно,  всЬ  придуманныя  до  сихъ  поръ 
II истопницы  оказывались  неудовлетворительными;  нако- 
нецъ,  въ  прошломъ  году,  появилась  одна  машинка  англ1Й- 
скаго  изобр*тен1я,  совершенно  достигающая  своей  ц^ли. 
Машинка  эта  состоитъ  въ  маленькой  замшевой  круглой  су- 
мочке на  поясЬ,  съ  такой  же  крышей,  на  пружине;  вы 
отправляетесь  за  пистономъ — крьппка  уступаетъ  давлешю 
вашихъ  пальцевъ  и  тотчасъ  захлопывается  сама,  какъ 
только  вы  достали  пистонъ.  Это  чрезвычайно  удобно  и 
очень  просто,  какъ  яйцо  Колумба,  какъ  Паскалева  тачка. 
Правила,  предлагаемыя  авторомъ  для  дрессировашя  со- 
бакъ,  очень  в^рны;  намъ  пр1Ятно  вид'Ьть,  что  даже  20 
гтЬтъ  тому  назадъ  г.  А — въ  не  одобрялъ  парфореовъ  и 
прочихъ  штукъ  и  фокусовъ  н-Ьмецкой  дрессировки,  которая 
господствовала  въ  то  время.  ДМствительно,  прхучите  дома 
собаку  къ  послушашю,  къ  апелю.  къ  с.юву:  назадъ!  за- 
ставьте ее,  шутя,  подавать  вамъ  бумажку  или  перчатку 
(но  никакъ  не  камень  или  даже  ключъ,  какъ  сов4туетъ  г. 
А — въ) — и  отправляйтесь  съ  нею  потомъ  въ  поле:  если  въ 
ней  есть  кровь,  по1юда  *) — а  это  главное  —  ваша   собака 


*)  Я  знаю,  что  мнопе  возстаютъ  противъ  такого  значен1я:  «по- 
роды»; сколько  разъ  мн*]^  приходилось  слышать  разсказы  о  необык- 
новенной мужичьей  собак']Ь,  полудворняшк-Ь  и  т.  д.  Но  исключеше 
только  подтверждаетъ  правило;  одна  некровная  собака  изъ  сотни 
можетъ  удаться,   зато   остальныя   никуда  не  годятся;   точно  такъ. 
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скоро  пойметъ,  чего  вы  отъ  нея  требуете.  Въ  нын'Ьшнемъ 
шду  я  испыталъ  это  на  д'Ьл'Ь:  я  въ  первый  разъ  взялъ  на 
охоту  молодую  собаку  изъ  полукровныхъ  англ1Йскихъ  (прав- 
да, дочь  отличной  матери),  которую  я  самъ  воспитывадъ 
дона:  и,  несмотря  на  то,  что  она,  по  робости  своего 
нрава,  ц^ыхъ  шесть  нед'Ьль  боялась  звука  выстрЬла  и 
.шшь  все  издали  кралась  за  мной,  —  какъ  только  она  ре- 
шилась въ  одинъ  прекрасный  день,  броситься  на  черны- 
ша, убитаго  въ  десяти  шагахъ  отъ  нея,  успехи  ея  изуми- 
ли меня  самого;  дней  черезъ  пятнадцать  она  уже  работа- 
ла какъ  опытная  собака,  стояла  мертво,  подавала  отлич- 
но,— словомъ,  совершенно  замЬнила  мн'Ь  свою,  къ  сожа- 
л*шю,  старающуюся  мать.... 

Но  возвратимся  къ  книгЬ  г.  А — ва.  Изъ  всего  сказан- 
ного мною  сл'Ьдуетъ,  что  техническая  ея  часть  довольно 
слаба  и  неполна,  —  она,  говоря  высокопарнымъ  слогомъ, 
отстала  отъ  современнаго  состоян1я  науки;  но,  повторяю, 
самъ  авторъ  не  отрицаетъ  этого,  и  притомъ,  техническая 
часть  его  записокъ  заключается  всего  въ  34  страницахъ, 
за  которыя  любители  охоты  все-таки  должны  быть  благо- 
дарны г.  А — ву,  особенно  за  отличные  советы  насчегь 
стрельбы,  на  стр.  31,  32,  33.  Его  первое  правило:  «Ни- 


какъ  иное  ружье,  заплаченное  въ  Тул*]^  25  р.  ас.,  зюжетъ  быть  уди- 
вительно, особенно  пока  не  стерлись  въ  дул*]^  сл']^ды  сверла....  Но 
тгб-жъ  это  доказываетъ?  Я  на  своемъ  в-Ьку  вид'Ьлъ  только  одну 
необыкновенную  по  чутью  собаку  у  мужика;  съ  виду  она  действи- 
тельно походила  на  дворняшку.  Но,  при  всЬхъ  качествахъ,  она  не 
стояла  бол']Ье  20  сскундъ,  и  ея  влад']^ле11.ъ  долженъ  былъ  «ухитрить- 
ся» и  поспевать  за  ней.  Съ  другой  стороны,  и  готовъ  сознаться, 
что  далеко  не  вс]^  собачьи  породы,  годныя  для  охоты  съ  ружьемъ, 
наджежащимъ  образоиъ  нзсл'&дованы;  я  во  Франщи  вид']^ъ  жестко- 
шерстныхъ  брусбартовъ  или  пуделей  (ЬагЪе18),  совершенно  различ- 
наго  отъ  лягавыхъ  собакъ  вида,  которыя  для  болотной  и  р1>чной 
охоты  МН'Ь  показались  превосходными. 
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когда  не  Д}'мать  о  томъ,  что  дашь  промахъ»,  напоминаетъ 
жп^  поговорку  одного  стараго  московскаго  охотника,  дав- 
но уже  умершаго,  Л.  И.  Татаринова,  котораго  я  знавалъ 
въ  ранней  молодости:  «Стрелки— говаривалъ  онъ — разде- 
ляются на  три  класса;  бываютъ  между  ними  &халы,  п^а- 
ли  и  шлёпалы.  Ахалы  только  ахаютъ,  когда  вскакиваеть 
дичъ;  пукалы  стр-Ьляютъ  и  не  попадаютъ;  шлепалы  стр*- 
ляютъ  и  попадаюсь.  Изъ  пукалы  можетъ  еще  выйти  шле- 
палъ;  изъ  ахалы — никогда». 

За  этими  34  страницами  вступлешя  начинается  соб- 
ственно книга. 

И  что  за  прелесть  эта  книга!  сколько  въ  ней  св^Ьжести, 
гращи,  наблюдательности,  понимашяи  любви  природы!... 
Но  я  зам'Ёчаю,  что  вдаюсь  въ  восклицашя,  а  въ  критике 
это,  говорятъ,  не  годится.  Стану  разсуждать  обстоятельно. 

Книгу  г.  А — ва  можно  разсматривать  съ  двухъ  то- 
чекъ  зр4тя:  съ  точки  зр'Ьшя  охотника  и  съ  точки  зр^^ 
Н1я  естествоиспытателя.  Начну  съ  первой. 

Я  ув-Ьренъ.  что  всяий  охотникъ,  которому  придется 
прочесть  аЗаписки»  г.  А— ва,  будетъ  въ  особенности 
привлеченъ  и  тронутъ  искренней  и  горячей  любовью  авто- 
ра къ  своему  д-Ьлу — къ  благородному  занятпо  охотой,  — 
добросовестностью  его  страсти.  Мн*  скажутъ,  что  въ 
сущности  охота  пустячки,  «мгновенная»  забава  и  не  за- 
служиваетъ  такихъ  сильныхъ  выражешй;  но  кром^  того, 
что,  по  моему  мн-Ьнио,  безъ  искренней  преданности  свое- 
му д'Ьлу  даже  пустяки  никому  не  удаются,  я  бы  могь 
привести  поразительный  доказате.1ьства  тому,  что  охота 
въ  человеческой  жизни,  въ  исторш  человечества  занимаетъ 
не  последнее  мбсто.  Всемъ  известно,  чтб  значило  право 
охоты  въ  европейскомъ  М1ре  не  то.1ько  въ  течете  сред- 
нихъ  вековъ,  но  даже  до  позднейшихъ  временъ  (отмена 
законовъ,  касавшихся  до  дичи — е^те  1а\У8  —  составляла 
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одно  изъ  важн'Ёйшихъ  преобразовашб,  проиапюденныхъ 
графомъ  Греемъ  только  въ  31  год\),  и  потому  я  не  стану 
настаивать — на  постановлешя  Генриха  IV,  на  то,  сколько 
зам'бчательныхъ  людей  были  страстными  охотниками,  и 
т.  д., — замечу  только,  что  охоту  по  справедливости  дол- 
жно почесть  однимъ  изъ  главн'Ьйшихъ  занят1Й  человека. 
Не  говоря  уже  о  библейскомъ  Немврод'Ь  и  другихъ  ца- 
ряхъ-охотникахъ,  изображешя  которыхъ  сохранились  на 
остаткахъ  древн'Ьйшихъ  дворцовъ  и  храмовъ,  стбитъ  вспом- 
нить том^сто  въ  11  п'Ьсн'Ь  «Одиссеи»,  гд-Ь  Улиссъ,  въ  чи- 
ел*  тЬней  старинныхъ  героевъ,  вызванныхъ  имъ,  по  со- 
вету Цирцеи,  изъ  Аида,  видитъ  миеическаго  великана 
Орюна: 

Под1'Ь  него  (Миноса)  и  Ор1она  чудовищнаго  увидалъ  я:. 

То1пы  дикихъ  зв'^реб  гна1ъ  онъ  передъ  собою, 

Которыхъ  саиъ   онъ  н']^когда  убнлъ  на  иустынныхъ  горныхъ   вер- 

шинахъ.... 
11а2ицу  держалъ  опъ  въ  рукахъ  изъ  несокрушимаго  железа. 

И  руссте  люди  съ  незапамятныхъ  временъ  любили 
охоту.  Это  подтверждаютъ  наши  пЬсни,  н.ипи  сказан1я, 
ВС*  предашя  наши.  Да  и  гд'Ь  же  и  охотиться,  какъ  не  у 
насъ:  кажется,  есть  гд-Ь  и  есть  по  чомъ  *).  Витязи  врс- 
менъ  Владим1ра  стреляли  б'Ьлыхъ  лебедей  и  сЬрыхъ 
утокъ  на  запов'Ьдпыхъ  лугахъ.  Мономахъ,  въ  зав'Ьщатн 
своемъ,  оставилъ  намъ  описаше  своихъ  битвъ  съ  тураз1и 
и  медв-Ьдями;  достойный  отецъ  великаго  сына,  одинъ  изъ 
мудр'Ьйшихъ    русскихъ    царей,    Алексий    Михайловичъ, 


*)  Справеддивость  требу етъ,  что,  къ  сожал'Ьнхю,  число  дичн  у 
насъ  быстро  уменьшается;  причины  этого  уменьшен1я  двояк1я:  одн*^ 
ут]^шительныя — осушка  болотъ  и  пр.,  друпя  не  столь  отрадныя:  ис- 
треблен1е  л'Ьсовъ  и  привычка  нашихъ  охотниеовъ  не  жалеть  «ма- 
токъ»;  обыкновен1е  крыть  куропатокъ  зимой  также  чрезвычайно 
вредно. 
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страстно  любилъ  охоту.  Вс4  слышали  объ  его  сУряднн- 
Е'Ь»,  или  (сНовомъ  уложеши  и  устроенш  чина  Сокольни- 
ч1е  пути  *);  мен-Ье  известны  его  письма  къ  одному  изъ 
бояръ  своихъ,  сообщенныя  Археографической  коммисхей. 
Въ  нихъ  царь  разсказываетъ  ему  свои  «вьгЬзды».  Вооб- 
ще охота  свойственна  русском}'  человеку:  дайте  мужик} 
ружье,  хоть  веревками  связанное,  да  горсточку  пороху, 
и  пойдетъ  онъ  бродить^  въ  однихъ  лаптишкахъ,  по  боло- 
тамъ  да  по  л-Ьсамъ,  съ  утра  до  вечера.  И  не  думайте, 
чтобы  онъ  стр'Ьлялъ  изъ  него  однЬхъ  утокъ:  съ  этимъ 
же  ру жьемъ  пойдетъ  онъ  караулить  медведя  на  совсахъ)1 , 
вобьетъ  въ  д}'ло  не  пулю,  а  самодельный  кой-какъ  сколо- 
ченный жеребш — и  убьетъ  медведя;  а  не  убьетъ,  такъ 
дастъ  медведю  себя  поцарапать,  отлежится,  полуживой 
дотащится  до  дому  и  коли  выздоров-Ьегь,  опять  пойдетъ 
на  того  же  медведя  съ  т-Ьмъ  же  ру  жьемъ.  Правда,  слу- 
чится иногда,  что  медведь  его  опять  поломаетъ;  но  в^^ 
русскимъ  же  челов'Ькомъ  сложена  пословица,  что  зв^ря 
бояться — въ  лЬсъ  не  ходить.  Этой  общей,  повсюду  распро- 
страненной страсти  русскаго,  —  страсти,  сокровенн^^йппе 
корни  которой,  быть  можетъ,  сЛдуетъ  искать  въ  самомъ 
его  полу-восточномъ  п1Юисхождеши  и  первонача.1ьныхъ. 
кочующихъ  привычкахъ, — какъ  нельзя  болЬе  соотв-Ьтству- 
етъ  книга  г.  А — ва:  она  дышетъ  ею,  проникнута  ей  вся. 
Я  самъ  не  бывалъ  въ  оренбургской  губерщи,  но  я  радъ, 
что  г.  А — въ  именно  тамъ  охоти.1Ся  — въ  этихъ  велича- 
выхъ,  изобилующихъ  дичью  степяхъ,  такъ  прекрасно  имъ 
описанныхъ  **);  онЬ-то,  мнЬ  кажется,  и  придали  его  стра- 
сти увлекательную  искренность  и  силу,  а  кисти  его— сво- 
боду и  ширину. 


*)  См.  «Древнюю  Вивлювику»  Новикова.  Изд.  2,  часть  Ш, стр.  430. 
♦♦)  См.  3.  Р.  И.,  стр.  231." 
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Теперь  мн-Ь  слЬдуетх,  но  об-Ьщанш,  сказать  несколько 
словъ  о  томъ,  какь  будутъ  взирать  естествоиспытатели 
на  сочиневае  г.  А — ва.  Самъ  я,  вы  знаете,  не  им4ю  че- 
сти принадлежать  къ  ихъ  сословш;  но  я  страстно  люблю 
природу,  особенно  въ  живыхъ  ея  проявленкхъ,  и  нотовс^' 
позволю  сказать  себ'Ь  несколько  словъ  о  «Запискахъ»  ру- 
жейнаго  охотника  и  съ  этоё  точки  зр']^шя.  Челов'Ёка  не 
можетъ  не  принимать  природа,  онъ  связанъ  съ  ней  ты- 
сячью неразрывныхъ  нитей:  онъ  сынъ  ея;  сочувств1е,  ко- 
торое возбуждаетъ  въ  душ'Ь  жизнь  существъ  низшихъ, 
столь  похожихъ  на  челов'бка  своимъ  вк^иткмъ  видомъ, 
внутреннимъ  устройствомъ,  органами  чувствъ  и  ощ}ще- 
шй,  нЬсколько  напоминаетъ  тотъ  живой  интересъ,  кото- 
рый каждый  изъ  насъ  принимаетъ  въ  развитш  младенца. 
Вс*  мы,  точно,  любимъ  природу,— по  крайней  м^р'Ь,  ник- 
то не  можетъ  сказать,  что  онъ  ее  положительно  не  лю- 
бить; но  и  въ  этой  любви  часто  бываетъ  много  эгоизма. 
А  именно:  мы  любимъ  природу  въ  отношеши  къ  намъ; 
мы  глядимъ  на  нее  какъ  на  пьедесталъ  нашъ.  Оттого, 
между  прочимъ,  въ  такъ-называемыхъ  описан1яхъ  приро- 
ды, то-и-дЬло  либо  попадаются  сравнен1я  съ  челов-Ьче- 
<кнми  длшевными  движешями  («и  весь  невредимый  хохо- 
четъ  утесъ»  и  т.  п.),  либо  простая  и  ясная  передача 
ЕнЬпшнхъ  явлен1Й  гаж^няется  разсуждетями  по  ихъ  по- 
воду *). 

Если  только  «черезъ  любовь»  можно  приблизиться  къ 
природе,  то  эта  любовь  должна  быть  безкорыстна,  какъ 


*)  Главнымъ  образцоиъ  поэз1и  такого  рода  можетъ  служить  В. 
Гюто  (см.  его  Ог1епЫе8).  Трудно  исчислить,  сеолько  эта  ложная 
манера  нашла  себ^  подражателей  и  поелонннковъ,  и  между  т^мъ 
нн  одинъ  его  образъ  не  останется:  везд^  видишь  автора  вм^Ьсто  при- 
роды; а  челов^въ  только  и  силенъ  тогда,  когда  онъ  на  нее  опн- 
раехся. 
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всякое  истинное  чувство:  любите  природу  не  въ  силу  то- 
го, что  она  значить  въ  отношеваи  къ  вамъ,  человеку,  а 
въ  силу  того,  чтб  она  вамъ  сама  по  себ*  мила  и  доро- 
га,— и  вы  ее  поймете. 

Возвращаясь  къ  книг4  г.  А — ва,  я  не  могу  не  отдать 
ему  должной  справедливости:  онъ  смотритъ  на  природу 
(одушевленную  и  неодушевленную)  не  съ  какой-нибудь 
исключительной  точки  зр'бшя,  а  такъ,  какъ  на  нее  смо- 
треть датяшо:  ясно,  просто  и  съ  полнымъ  учасйемъ;  онъ 
не  мудрить,  не  хитрить,  не  подкладываетъ  ей  посторон- 
нпхъ  нам-бренхй  и  ц-блей:  онъ  наблюдаетъ  умно,  добро- 
совестно и  тонко;  онъ  только  хочетъ  узнать,  увидать.  А 
передъ  такимъ  взоромъ  природа  раскрывается  и  даетъ 
ему  «заглянуть»  въ  себя.  Оттого,  вы  будете  смеяться, 
но  я  васъ  уверяю,  что  когда  я  прочелъ,  наприм^ръ, 
статью  о  тетерев*,  мн-Ь,  право,  показалось,  что  лучше 
тетерева  жить  невозможно....  Ес.1и-бъ  тетерсвъ  могъ  раз- 
сказать  о  себ4,  онъ  бы,  я  въ  томъ  ув'Ьренъ,  ни  слова  не 
прибавплъ  къ  тому,  чтб  о  пемъ  пов-Ьдаль  намъ  г,  А — въ. 
То  же  с«амое  должно  сказать  о  гусЬ,  уткЬ,  вальдшнеп*, — 
словомъ,  обо  всЬхъ  птичьихъ  породахъ,  съ  которыми  онъ 
насъ  знакомитъ.  Шмцы  считаютъ  гуся,  эту  обдуманную, 
осторожную  птицу  —  г.1упымъ;  руссйй  челов-Ькъ,  напро- 
тивъ,  заметиль,  что  даже  громъ  обращаеть  на  себя  вни- 
маше  гуся;  действительно,  при  каждомъ  удар*  онъ,  скри- 
вивъ  го.10ву,  смотритъ  въ  небо.  Правда,  онъ  отъ  этого 
нисколько  не  становится  умн-Ье,  но  эту  участь  онъ  раз- 
д'ктяетъ  со  многими  философами.  Говоря  безъ  шутокъ,  я 
не  могу  довольно  на.1юбоваться  птичьими  «физюлопями» 
г.  А — ва.  Я  вовсе  не  нам-Ьронъ  сравнивать  его  съ  Бюф- 
фономъ  и  не  дерзаю  отрицать  великихъ  зас-1угъ  «отца 
естественной  исторш»,  но  я  долженъ  сознаться,  что  таия 
блестящ1я  риторичесия  описашя,  каково,  наприм*ръ,  всЬмъ 
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намъ  съ  д'Ьтства  известное  описате  коня:  «Конь  самое 
благородное  завоеваше  человека»,  и  т.  д.,  въ  сущности 
очень  мало  знакомятъ  насъ  съ  т'Ёми  животными,  которымъ 
они  посвящены.  Мн'6,  право ,  кажется,  что  такого  рода 
краснор^чивыя  разрисовки  представляютъ  гораздо  меньше 
затру днешй,  ч'бмъ  настоящтя,  теплыя  и  живыя  описашя; 
точно  такъ  же,  какъ  несравненно  легче  сказать  горамъ, 
что  он4  «поб'Ьги  праха  къ  небесамъ»,  утесу  —  что  онъ 
«хохочетъ»,  молши — что  она  «фосфорическая  зм^я»,  чЬмъ 
поэтически  ясно  передать  намъ  величавость  утеса  надъ 
моремъ,  спокойную  громадность  горъ  или  р-Ьзкую  вспыш- 
ку молши.,..  И  оно  понятно:  ничего  не  можетъ  быть 
труднЬе  человеку,  какъ  отд'Ьлиться  отъ  самого  себя  и 
вдуматься  въ  явлешя  природы....  Гремите,  не  сходя  съ 
н^а,  всбми  громами  риторики:  вамъ  большого  труда 
это  не  будетъ  стоить;  попробуйте  понять  и  выразить, 
чтб  происходитъ  хотя  бы  въ  птиц4,  которая  смолкаетъ 
передъ  дождемъ,  и  вы  увидите,  какъ  это  нелегко. 

Въ  силу  всЬхъ  вьппеизложенныхъ  причинъ,  я  вообра- 
жаю, что  ВСЯК1Й  естествоиспытатель  съ  истиннымъ  наслаж- 
дешемъ  перечтетъ  книгу  г.  А — ва.  Покойный  Одюбонъ 
пришелъ  бы,  я  думаю,  отъ  нея  въ  умилеше.  Знаете  ли 
вы,  наприм'Ьръ,  что  одной  изъ  самыхъ  великихъ  трудно- 
стей въ  естественной  исторги  почитаются  в4рныя  изобра- 
жешя  наружнаго  вида  и  цв'бта  птицъ?  Посмотрите,  какъ 
он4  вс4  удались  г.  А — ву.  Я  тЬмъ  бол-Ье  ув-Ьренъ  въ 
усп^хЬ  «Записокъ  ружейнаго  охотника»  между  естество- 
испытателями, что  наука  у  нихъ  въ  последнее  время  при- 
няла направлеше  бол'Ье  положительное  и  практическое, 
или,  говоря  точнЬе,  направлеше  обращенное  болЬе  на 
живое  наблюдете  и  изучеше  природы,  ч-Ьмъ  на  составле- 
ше  тЬхъ  иногда  поэтическихъ  и  глубокихъ,  но  почти 
всегда  темныхъ  и  неопред'Ьленныхъ   гипотезъ,  которыми 
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Шеллингь  вскружидъ  головы,  въ  начале  нын-Ьшняго  сто- 

Л^'ПЯ. 

Скажу  еще  несколько  словъ  о  слогЬ  «Записокъ»  г. 
А — ва.  Слогъ  его  мй  чрезвычайно  нравится.  Это  насто- 
ящая русская  р^чь,  добродушная  и  прямая,  гибкая  и 
ловкая.  Ничего  н^тъ  вычурнаго  и  ничего  лишняго,  ни- 
чего напряженнаго  и  ничего  вялаго — свобода  и  точность 
выражешя  одинаково  замечательны.  Эта  книга  налисана 
охотно  и  охотно  читается.  Я  уже  неоднократно  замЁчалъ, 
какъ  мастерски  умнеть  г.  А — въ  описывать  (некоторые 
отрывки  были  помещены  въ  апр'^&льской  книжк-ё  аС!овре- 
менника»).  Теперь  мн1  хочется  обратить  ваше  вннмате 
на  следующее  обстоятельство:  бываютъ  тонко-развитыя, 
нервичесия,  раздражительно-поэтичесйя  личности,  кото- 
рыя  обладаютъ  какимъ-то  особеннымъ  воззр^шемъ  на  при- 
роду, особеннымъ  чутьемъ  ея  красотъ;  онЬ  подм^чаютъ 
мнопе  отт^Ьнки,  мнопя  часто  почти  неуловимыя  частности, 
и  имъ  удается  выразить  ихъ  иногда  чрезвычайно  счаст- 
ливо, м^тко  и  гращозно;  правда,  больппя  лиши  картины 
отъ  нихъ  либо  ускользаютъ,  либо  он-Ь  не  имЬютъ  доволь- 
но силы,  чтобы  схватить  и  удержать  ихъ.  Про  нихъ  мож- 
но сказать,  что  имъ  бол4е  всего  доступенъ  запахъ  кра- 
соты, и  слова  ихъ  душисты.  Частности  у  нихъ  выигры- 
ваютъ  на  счетъ  общаго  впечатл^шя.  Къ  подобнымъ  лич- 
ностямъ  не  принадлеяштъ  г.  А  —  въ,  и  я  очень  этому 
радъ.  Онъ  и  тутъ  не  хитритъ,  онъ  не  подаЛчаетъ  ни- 
чего необыкновеннаго,  ничего  такого,  до  чего  добираются 
«немнопе»;  но  то,  чтб  онъ  видитъ,  видитъ  онъ  ясно,  и 
твердой  рукой,  сильной  кистью  пишетъ  стройную  и  ши- 
рокую картину.  Мн4  кажется,  что  такого  рода  описан1я 
ближе  къ  д4лу  и  в-Ьри-Ье:  въ  самой  природЬ  н4тъ  ниче- 
го ухищреннаго  и  мудренаго,  она  никогда  нич'Ьмъ  не 
щеголяетъ,  не    кокетничаетъ;  въ  самыхъ   своихъ   прихо- 
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тяхъ  она  добродушна.  ВсЬ  поэты  съ  истинными  и  силь- 
ными та.1антами  не  становились  въ  «позитуру»  предъ 
лицомъ  природы;  они  не  старались,  какъ  говорится,  «под- 
слушать, подсмотреть»  ея  тайны;  великими  и  простывш 
словами  передавали  они  ея  простоту  и  велич1е:  она  не 
раздража.1а  ихъ,  она  ихъ  воспламеняла;  но  въ  этомъ 
пламени  не  было  ничего  бол^зненнаго.  Вспомните  описа- 
шя  Пушкина,  Гоголя,  или  хотя  то  знаменитое  м4сто  въ 
«Короле  Лир^»,  где  Эдгаръ  описываетъ  слепому  Глосте- 
ру крутой  морской  берегъ,  который  будто  падаетъ  от- 
весно V  самыхъ  его  ногъ: 
»• 

Подойдите,  сэръ....  Вотъ   то    м-Ьсто.   Остановитесь.    Какъ 

страшно! 
Какъ  кружится  голова!  такъ  низко  ронять  свои  взоры.... 
Галки  и  вороны,  которыя  вьются  тамъ  въ  воздухе  на  среди- 

я±  разстоян1Я  *), 
Кажутся  едва  ли  такъ  велики,  какъ  мухи.  На  полъ-пути  внизъ 
Виситъ  челов']^къ,  со6ирающ1&  морсЕхя  травы....  ужасное  ре- 
месло! 
Онъ  мн"]^  кажется  не  больше  своеб  головы. 
Рыбаки,  которые  ходятъ  по  прибережью. 
Точно  мыши;  а  тотъ  высошй  корабль  на  якор*^ 
Уменьшился  до  разм'Ьра  своей  лодки;  его  лодка— плавающая 

точка, 
Какъ  бы  слишкомъ  малая  для  зр'Ьшя....  Шумный  прибой. 
Который  кипитъ  и  ропщетъ  на  безчисленныхъ  каменьяхъ  — 
Зд'к^ь  его  не  слышно....  слишкомъ  высоко....  Я  больше   гля- 

д-Ьть  не  стану... 

Всего  дв'Ь-три  черты;  поэтъ  не  желаетъ  ни  сказать  что- 
нибудь  необыкновенное,  ни  найти  въ  картине,  которая 
является  его  глазамъ,  особенныхъ,  неподм'Ьченныхъ  еще 
^ертъ;  съ  в^рнымъ  инстинктомъ  генхя  придерживается  онъ 
одного  главнаго  ощущен1я — ощ}'щен1я  высоты,  съ  которой 
глядитъ  Эдгаръ,  и  уменъшешя  вс4хъ  предметовъ, — и  ме- 
«ду  т-Ьмъ  возможно  ли  еще  что-нибудь  прибавить?  Древ- 

*)  ....  1Ьа1  ^]п§^  1Ье  тШ^ау  а1г....  Непереводимо. 
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ше  греки  тоЕъ  же  просто  взирали  на  природу;  можно  бы 
привести  множество  доказательствъ  тому. . . .  Впрочемъ,  они 
имЬли  передъ  нами  преимущество  великое:  въ  ихъ  счаст- 
ливыхъ  устахъ  по931я  впервые  заговорила  звучнымъ  и 
сладкимъ  язнкомъ  о  челов^к^  и  природе.  ( Признаюсь,  я 
не  умЬю  сочувствовать  литературамъ,  предшествовавпгамъ 
греческой).  Оттого  ничего  не  можетъ  сравниться  съ  без- 
смертной  молодостью,  съ  свежестью  и  силой  первнхъ  впе- 
чатлЬшй,  которыми  в^етъ  намъ  отъ  п-Ьсней  Гомера.  Я  сей- 
часъ  упомянулъ  о  Пушкин*:  отношешя  этого,  по  духу 
своему,  действительно  древняго  поэта*)  къ  природ*  такь 
же  просты,  естественны,  какъ  у  древнихъ  и,  при  всей 
смелости  поэтическихъ  образовъ,  совершенно  здравы.  Кто 
не  знаетъ  его  «Тучи?»  Не  откажу  себ*  въ  удовольств1и 
выписать  все  это  стихотвореше: 

Посл-^дняя  туча  разс^янноб  бури! 
Одна  ты  несешься  по  ясной  лазури, 
Одна  ты  наводигиь  унылую  тлнь. 
Одна  ты  печалишь  ликуюшгй  день. 
Ты  небо  недавно  кругомъ  облегала, 
И  молн1я  грозно  тебя  обвивала; 
И  ты  издавала  таинственный  громг, 
И  алчную  землю  поила  дождемь . 
Довольно,  сокройся!  Пора  миновалась, 
Земля  освежилась  и  буря  промчалась, 
И  в']^теръ,  лаская  листочки  древесъ, 
Тебя  съ  успокоенныхъ  гонитъ  небесъ. 


*)  Пушкинъ  заслуживаетъ  названхе  древняго  по  духу  поэта,  го- 
раздо бол-Ье,  ч-Ьмь  элегантный  полу-французъ,  впрочемъ,  дарови- 
тый, Андрей  Шенье;  но  по  этому  поводу  можно  бы  напнсатыгк1ун> 
статью.  Подобная  статья  была  бы  своевременна  теперь,  когда  раз- 
велось такое  множество  подражателей  Андрея  Шенье  и  древннхъ,— 
подражателей,  старающихся  выдать  тщедушную  бедность  своего  вы- 
мысла за  строгое  чувство  м']&ры,  присущее  греческой  фантазш,  тру- 
сливое любезничанье  своего  безсилхя — за  спокойную  гращю  антич- 
ной силы. 
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Удивительно!...  Словомъ,  описывал  явлешя  природы, 
д^о  въ  томъ,  что  бы  сказать  все^  чтб  можетъ  придти 
вамъ  въ  голову:  говорите  то,  чтб  должно  придти  каждому 
въ  голову, — но  такъ,  чтобы  ваше  изображеше  было  рав- 
носильно тому,  чт5  вы  изображаете,  и  ни  вамъ,  ни  намъ, 
слушателямъ,  не  остается  больше  ничего  желать. 

Но  наше  удивленное  сочувствхе  къ  такимъ  образамъ, 
Еъ  тавимъ  звукамъ  не  должно  сделать  насъ'  несправед- 
ливыми ЕЪ  т^мъ  полу-женсЕИмъ  поэтичесЕимъ  личностямъ, 
о  Еоторыхъ  я  упоминалъ  выше,  и  счастливые,  вЕрадчи- 
вые  стихи  Тютчева  или  Фета  найдутъ  отголосоеъ  въ  на- 
шемъ  сердце.  Я  хот4лъ  тольео  сказать,  что  г.  А  —  въ 
пошелъ  не  по  ихъ  дороге,  и  повторяю,  его  манера  Еакъ 
нельзя  бол'Ье  идетъ  еъ  добродушно -умному,  ясному  и  му- 
жественному тону  всей  Ениги. 

Письмо  мое  вышло  довольно  длинно,  а,  между  т^мъ, 
екольЕО  бы  хот&лось  еще  СЕазать  вамъ:  сообщить  соб- 
ственныя  наблюдешя,  поговорить  о  таЕъ-называемыхъ 
охотничьихъ  судачахъ  и  неудачахъ»,  объ  охотничьихъ 
суев-Ьрьяхъ,  предашяхъ  и  пов-Ьрьяхъ.  Но  я  боюсь  уто- 
мить и  ваше  вниманхе,  и  вниманхе  читателя.  Отложу 
все  это  до  другого  письма,  Еоторое  вы  получите  всео- 
р^.  Ограничусь  теперь  желашемъ,  чтобы  охота,  эта  за- 
бава, Еоторая  сближаетъ  насъ  съ  природой,  пр!учаетъ 
насъ  ЕЪ  терп'Ьшю,  а  иногда  и  еъ  хладноЕровш  передъ 
опасностью,  придаетъ  т4лу  нашему  здоровье  и  силу,  а 
духу  —  бодрость  и  св'Ьжесть,  —  эта  забава,  Еоторой 
тешились  и  наши  прад']&ды  на  берегахъ  широЕихъ  рус- 
СЕихъ  р'бЕъ,  и  герой  народныхъ  балладъ,  стр-ЬлоЕъ  Ро- 
бинъ-Гудъ,  въ  веселыхъ,  зеленыхъ  дубовыхъ  рощахъ  Ота- 
рой Англ1Р,  и  много  добрыхъ  людей  на  всемъ  земномъ 
шар']^,  долго  бы  еще  процв'^тала  въ  нашей  родине!  Вол- 
шебный рогъ  Оберона  не  перестанетъ  звучать  для  «им%- 
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ющихъ  ухо»^  и  Веберъ  не  посл^днШ  велиый  музыкантъ, 
Еотораго  вдохновить  П0Э81Я  охоты!  я  сейчасъ  свазалъ,  что 
охота  сбдшжаетъ  насъ  съ  природой:  одинъ  охотникъ  ви- 
деть ее  во  всякое  время  дня  и  ночи,  во  вс^хъ  ея  врасо- 
тахь,  во  вс^хъ  ея  ужасахь.  Сважемъ  исиреннее  спасибо 
г.  А — ву  за  его  книгу  и  пожелаемъ,  чтобь  друпе  пошли 
по  его  слФдамь  и  разсвазали  нань  вс^  т'6  многоразлич- 
ные роды  охоты,  до  которыхь  онь  не  коснулся.  Кончаю 
словами  «Урядникам»  Алексея  Михайловича:  «Паче  же  по- 
читайте сио  книгу,  красныя  и  славныя  охоты,  прилежные 
и  премудрые  охотники,  да  мнопя  вещи  добрыя  и  разум- 
ныя  узрите  и  разум'Ьете.  Аще  сь  разумомь  прочтете, 
найдете  всякаго  угЬпшаго  добра....»  и  еще:  «Будете  охо- 
чи, забавляйтесЯ;  уг1шайтеся  сею  доброю  потехою,  зФло 
пот'бшно  и  угодно  и  весело,  да  не  одолЬють  васъ  кру- 
чины и  печали  всякхя». 

Р.  8.  Я  слышаль,  что  сЗаписокь  ружейнаго  охотника» 
готовится  другое  издаше — ^усп^хь  ихъ  предупредиль  мои 
похвалы:  гбмь  лучше! 

Село  Спасское.— Октябрь— ноябрь,  1852. 


VII.  «Племянница.  Романь,  соч.  Евгенш  Турь;  4  части, 

Москва,  1851». 


Было  время — несколько  л4ть  тому  назадъ  —  въ  отече- 
ственной критик'б  завелась  своего  рода  табель  о  рангахъ — 
подраздФленхе  пишущихъ  людей,  которые,  смотря  по  ихъ 
способностямь,  удостоивались  различныхь  степеней:  про- 
стого беллетриста,  дагерротипическаго  изображателя  нра- 
вовь,  простого  таланта,  художественнаго  таланта,  геш- 
альнаго  таланта  И;  на:йонецъ,  даже  гешя.  Была  также  сте- 
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пень  гешя  мхрового,  но  до  той  степени  доходили  не  мно- 
Г1е.  Это  время  прошло  теперь  всл^Ьдствхе,  между  прочвмъ, 
и  оказавшейся  несостоятельности  многихъ  гешальныхъ  та- 
лантовъ  и  геваевъ;  оно  прошло,  и  мы  смеяться  надъ  нимъ 
не  будемъ.  Въ  этой,  съ  виду  педантической,  классифи- 
кащи  было  гораздо  бол-^е  молодости  воззр'&шя,  бол'Ье  в'^Ьры 
въ  искусство  и  его  деятелей,  ч-Ьмъ  въ  наше  положитель- 
ное, сухое  и  равнодушное  время.  Системы  вообще  соз- 
даются ими....  Намъ,  старикамъ,  теперь  не  до  системъ. 
И  потому  мы  не  станемъ  прибегать  къ  терминолопи  т'Ьхъ 
давно-прошедшихъ  временъ,  мы  не  потревожимъ  ея  праха; 
но  мы  попросимъ  у  читателя  позволешя  сказать  н'^сколько 
несистематическихъ  словъ  о  талантахъ  вообще,  объ  ихъ 
различныхъ  свойствахъ,  прежде  ч'^мъ  мы  приступимъ  къ 
оц^нк-Ь  произведен1я  г-жи  Туръ.  Читатели  могутъ  успо- 
коиться: мы  будемъ  кратки;  многослов1е  юности  прошло 
въ  насъ  вм'Ёст^  съ  эпохой,  о  которой  мы  говорили  выше, 
а  до  старческой  болтливости  мы  еще  не  доашли. 

Мы  начнемъ  съ  изв'Ёстной  всЬмъ  истины.  Бываютъ  та- 
ланты двоякаго  рода:  таланты  сами  по  себ^,  независи- 
зше,  какъ  бы  отд'&ленные  отъ  личности  самого  писателя, 
и  таланты,  бол^  или  мен']&е  тесно  связанные  съ  нею. 
Мы  не  хотимъ  этимъ  сказать,  чтобы  таланты,  названные 
нами  независимыми,  могли  бы  быть  лишены  постоянной 
внутренней  связи  съ  жизшю  вообще— этого  в-Ьчнаго  источ- 
ника всякаго  искусства — и  съ  личностш  писателя  въ  осо- 
бенности. Мы  не  в^римъ  въ  эти  такъ-называемые  объек- 
тивные таланты,  которые  будто  сваливаются  Богъ  в^сть 
откуда  въ  чью-нибудь  голову  и  сидятъ  себ*  тамъ,  изред- 
ка чирикая,  какъ  птица  въ  кл^тк*;  но,  съ  другой  сторо- 
ны, мы  не  можемъ  не  чувствовать,  что,  наприм^ръ,  ли- 
ца Гоголя  стоятъ,  какъ  говорится,  на  своихъ  ногахъ,  какъ 
живые,  и  что  если  есть  между  ними  и  творцомъ  ихъ  не- 
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обходимая  духовная  связь,  то  сущность  этой  связи  остает- 
ся для  насъ  тайной,  разр^шеше  которой  подпадаетъ  ухе 
не  ЕритиЕ']^,  а  психодопи.  Въ  талантахъ  же  второго  раз- 
ряда, или,  говоря  безобидна,  въ  талантахъ  другого  ро- 
да, связь  эта  чувствуется  читателемъ,  произведешя  ихъ, 
пожалуй,  тоже  могутъ  стоять  на  своихъ  ножЕахъ,  во  ру- 
Еа,  ихъ  поставившая,  отъ  нихъ  не  отнимается,  пульсъ 
ихъ  бьется  не  своею  кровью,  в^ра  въ  ихъ  существоваше 
сопрягается  съ  н^ЕОторымъ  усил1емъ.  Они  2кивы  не  по- 
тому, чтобы  въ  нихъ  самостоятельно  сосредоточивалось 
живое  начало,  а  потому,  что  ихъ  пу стиль  въ  ходъ  все- 
таки  живой  челов'бЕъ;  за  то  эти  произведенхя  обыЕновен- 
но  отличаются  исЕренностью,  задушевностью  и  теплотою; 
недостатоЕъ  мастерства  и  ОЕОнченности  выкупается  дру- 
гими интересами.  Въ  нихъ  можетъ  быть,  меньше  исти- 
ны, но  сочувств1я  они  часто  возбуждаютъ  больше,  особен- 
но, если  въ  нихъ  есть  то,  безъ  чего  все  въ  исвусств^^ 
ничтожно, — если  въ  нихъ  есть  личная  правда.  Разумеет- 
ся, что  въ  нашемъ  подразд^ленш  н^тъ  ничего  абсолют- 
наго:  было  бы  смешно  подводить  безЕОнечное  разнообра- 
з1е  художественныхъ  личностей  подъ  вавхя-то  неподвиж- 
ныя  графы;  но  общШ  смыслъ  проведенной  нами  границы 
намъ  Еажется  в']&рнымъ  и  сообразнымъ  съ  д^йствительно- 

СТ1Ю. 

Талантъ  г-жи  Туръ  принадлежитъ  именно  къ  талантамъ 
этого,  положимъ,  второго  рода,  и  мы  очень  этому  рады. 
ОбыЕновенно  таЕЪ-называемые  объевтивные  таланты  пред- 
почитаются и  самими  писателями,  воторые  жа2ЕДутъ  это- 
го н'^^мецЕаго  эпитета  и  добиваются  его  вавъ  самаго  лест- 
наго  Еомплимента, — и  критивами.  Про  читателей  этого 
нельзя  сЕазать:  они  не  пусваются  въ  так1я  отвлеченности 
и  любятъ  то,  что  ихъ  занимаетъ.  Но,  повторяемъ,  мы 
очень  рады,  что  г-жа  Туръ   тавова,    вакова  она  есть,  и 
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этому  причина  весьма  простая:  г-жа  Туръ  женщина,  рус- 
ская женщина,  и  вакъ  ни  велико  наше  уважен1е  къ  этой 
пресловутой  «объективности»,  —  мн'Ьшя,  сердце,  голосъ 
русской  женщины, — все  это  для  насъ  дорого,  все  это  намъ 
близко....  и  это  дорогое,  это  близкое  едва  ли  не  въ  пер- 
вый разъ  заговорило  въ  области  искусства  устами  г-жи 
Туръ.  Писательницъ  у  насъ  было  много  на  Руси; — иныя 
изъ  нихъ  владей  8ам]&чательными  способностями;  но  изъ 
вс^хъ  изъ  нихъ  одна — мы  просимъ  извинен1я  у  живыхъ — 
уже  теперь  не  живая,  г-жа  Ганъ,  могла  бы  оспаривать 
у  г-жи  Туръ  то  преимущество  впервые  сказаннаго  слова, 
о  которомъ  мы  сейчасъ  упомянули.  Въ  этой  женщин!^ 
было  действительно  и  горячее  русское  сердце,  и  опытъ 
жизни  женской,  и  страстность  уб^ждешй,— и  не  отказала 
ей  природа  въ  т^хъ  «простыхъ  и  сладкихъ»  звукахъ,  въ 
которыхъ  счастливо  выражается  внутренняя  жизнь;  но  со- 
чинительство ее  погубило,  литература  (какъ  ни  странно 
это  слово,  но  оно  кЬрно),  литература  повредила  ей,  же- 
лаше  создавать,  творить,  разр^пшлось  у  ней  хлопот ли- 
вымъ  безсил1емъ,  и  Марлинсшй  окончательно  наложилъ 
на  нее  печать  своей  пагубной  вит1еватости.  Она  осталась 
превраснымъ,  даже,  пожалуй,  трогательнымъ  воспомина- 
темъ  въ  памяти  любителей  изящнаго;  но  въ  поэз1и,  насто- 
ящей, живой,  ей  м4ста  н'Ьтъ.  Счастхе  перваго  удачнаго 
начинашя  принадлежитъ  г-ж*  Туръ,  хотя  и  въ  ея  про- 
изведетяхъ,  какъ  мы  увидимъ  ниже,  жкаажп  отразилось 
вл1яше  той  риторики,  въ  плевелахъ  которой  заглохло  на- 
конецъ  прекрасное  дароваше  ея  предшественницы. 

Г-жа  Туръ  явилась  въ  первый  разъ  передъ  публикой 
не  бол^е  двухъ  л-Ьтъ  тому  назад  ь.  ВсЬ  помнятъ  впечат- 
лЬше,  произведенное  «Ошибкой», —  впечатл^ше,  поддер- 
жанное «Долгомъ»  и  окончательно  утвержденное  «Анто- 
ниной», эпизодомъ  изъ   разбираемаго  нами  романа.  (Мы 
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не  говоримъ  ни  о  «Первомъ  апр'^['Ё»,  неудачной  попыт- 
кЬ  въ  род4,  совершенно  чуждомъ  для  г-жи  Тзфъ — въ  ро- 
д4  драматическомъ,  ни  о  «Двухъ  сестрахы,  повести, 
позсЁщенной  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ» .  Любой  та- 
лантъ  не  могъ  бы  справиться  съ  затру днешями,  ненз- 
б'Ьжно  вытекающими  изъ  ложности  основной  мысли  этого 
произведешя) .  Блестяпця  надежды,  возбужденныя  г-жою 
Туръ,  оправдались  настолько,  что  уже  перестали  быть 
надеждами  и  сд^ались  достояшемъ  нашей  литературы: 
дароваше  г-жи  Туръ,  слава  Богу,  не  нуждается  въ  по- 
ощрен1яхъ  и  можетъ  съ  честш  выдержать  самую  строгую 
оценку. 

Мы  не  намерены  вдаваться  въ  подробный  разборъ  про- 
изведенШ  г-жи  Туръ,  предшествовавшихъ  «Племяннице». 
Талантъ  ея,  по  самой  сущности  своей,  не  можетъ  отли- 
чаться большимъ  разнообразхемъ,  и  внимательному  взору, 
съ  участхемъ  за  нимъ  следящему,  представляется  весь  въ 
каждомъ  своемъ  творенш.  Зам'^Ьтимъ  только,  что  «Ошиб- 
ка» ,  при  всей  неновости  содержатя,  небрежности  слога  и 
несколько  утомительныхъ  длиннотахъ  поразила  всбхъ  сво- 
ей искренностью,  непод^льнымъ  жаромъ  чувства,  какою- 
то  стремительности  уб'Ьждешй  и  благороднымъ  муже- 
ствомъ  души,  оставшейся  юной  подъ  ударами  горя,  не 
впавшей  въ  болезненную  грусть.  Сверхъ  того,  отъ  стра- 
ницъ  «Ошибки»  в^яло  Москвой,  московскимъ  обществомъ. 
Въ  «Долге»  попадаются  м^ста,  несколько  напоминающ1Я 
Жоржъ-Занда, — м^ста,  дышапця  глубокой  тревогой  раз- 
горающейся страсти.  Объ  «Антонине»  мы  отдельно  те- 
перь говорить  не  будемъ  и  спешимъ  перейти  къ  рома- 
ну, заглав1е  котораго  мы  выписали  въ  начале  нашей 
статьи. 

Романъ,  —  романъ  въ  четырехъ  частяхъ!  знаете  ли, 
что  кроме  женщины  никто  въ  наше  время  въ  Росс1И  не 
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ножетъ  р'&шиться  на  такой  трудный,  на  такоц  во  вся- 
комъ  случа'Ь  длинный  подвигъ?  И  въ  самомъ  д'Ьд'Ь,  ч^мъ 
наполнить  четыре  тома?  Исторически,  Вальтеръ-Скоттов- 
СК1Й  романъ, — это  пространное,  солидное  здаше,  со  сво- 
имъ  незыблемымъ  ф}гндаментомъ,  врытымъ  въ  почву  на- 
родную, съ  своими  обширными  вступлешями  въ  ВИД'Ь 
портиковъ^  со  своими  парадными  комнатами  и  темньши 
корридорами  для  удобства  сообщешя, — этотъ  романъ  въ 
наше  время  почти  невозможенъ:  онъ  отжилъ  свой  вФкъ^ 
онъ  несовремененъ....  У  насъ,  можетъ  быть,  его  пора 
еще  не  пришла,  —  во  всякомъ  случае  онъ  къ  намъ  не 
привился  —  даже  подъ  перомъ  Лажечникова.  Романы  «^ 
1а  Оашав»  съ  количествомъ  томовъ  а(1  ИЬКаш  у  насъ 
существуютъ,  —  точно;  но  читатель  намъ  позволить 
пройти  ихъ  молчан1емъ.  Они,  пожалуй,  фактъ,  но  не  всЬ 
факты  что-нибудь  значатъ.  Остаются  еще  два  рода  ро- 
мановъ  бол*]^  близкихъ  между  собой,  ч'Ьмъ  кажется  съ 
перваго  взгляда, — романовъ,  которыхъ,  во  изб^жаше  раз- 
ныхъ  толковашй,  но  везд^  удобныхъ,  мы  назовемъ  по 
имени  йхъ  главныхъ  представителей:  Зандовскими  и  Дик- 
кенсковскими.  «Эти  романы  у  насъ  возможны  и,  кажет- 
«ся,  примутся;  но  теперь  спрашивается,  на  столько  ли 
«высказались  уже  стих1и  нашей  общественной  жизни^  что- 
«бы  можно  было  требовать  четырехтомнаго  размера  отъ 
«романа,  взявшагося  за  ихъ  воспроизведенге?  Усп^хъ  въ 
«последнее  время  разныхъ  отрывковъ,  очерковЪ|  кажется 
«доказываетъ  противное.  Мы  слышимъ  пока  въ  жизни 
«русской  отд'Ёльные  звуки,  на  которые  поэз1я  отв'^Ьчаетъ 
«такими  же  быстрыми  отголосками.  Прим^ръ  Гоголя  тутъ 
«ничего  не  значитъ:  во-первыхъ,  для  такихъ  .1юдей,  какъ 
«онъ,  эстетичесюе  законы  не  писаны,  и  онъ  безъ  всякой 
«гордыни  могъ  говорить  объ  устремленныхъ  на  него  очахъ 
«всей  Россш;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ,  что  онъ  свои  «Мерт- 
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€Быя  Души»  назвалъ  поэмой,  а  не  романомъ^  —  лежитъ 
€Глубок1й  смыслъ.    «Мертвыя  Души»  дМствитедьно  по- 
«эма — пожалуй,  эпическая,  а  мы  говоримъ  о  романахъ»*). 
Но  спросятъ  насъ,  если  мы  точно  затрудняемся  въ  приз- 
наваши  четырехтомныхъ  романовъ  возможными  въ  лите- 
ратурному  смысл*,    почему   же  мы   думаемъ,   что  одна 
только  женщина  можетъ  у  насъ  предпринять  н,  главное, 
окончить  такую   небывалую    вещь?  Именно  потому,  что 
для  женщинЫ;   даже  пишущей;  не  существуютъ   т*  пре- 
ПЯТСТВ1Я,  которыя  бы  остановили  литератора  на  первомъ 
шагу.  Ей  не  страшно  наполнять  ц^^ые  десятки  страницъ 
либо  ненужными  разсуждетями,  либо  разсказами,  не  ве- 
дущими къ  Д'Ьлу,   либо  даже  просто  болтовней, —  ей  не 
страшно  ошибиться.    Она  пншетъ  жадно,  быстро,  съ  ка- 
кимъ-то  невольнымъ  уваженхемъ  въ  писан1ю  вообще,  безъ 
литературныхъ  замашекъ  и  зат^й;  и  горе  женщине,  ко- 
торая  вздумала  бы  писать  иначе,  горе  женщин*  « сочи- 
нительниц*!» Да  не  подумаютъ,  однако  же,  что  мы  тре- 


*)  Строки,  отм'Ьчецныя  кавычками,  были  выкинуты  цензоромъ, 
питавшимъ  личное  небдаговодеше  къ  Гоголю.  Этотъ.  одинъ  фактъ 
безапеллящоинаго  произвола,  по  моему,  врасцор']Ьчив']Ье  говорить  о 
тогдашдемъ  лнтературномъ  безправ1и,  ч^мъ  всЪ  пресловутые  анек- 
доты о  свольномъ  дух']^»— «лже-пророк']Ь>  и  т.  д.  Помнится,  хоть  же 
цснзоръ  утверждалъ,  что  не  следовало  бы  пропускать  въ  печать  из- 
В'Ьстныхъ  водевильиыхъ  стишковъ: 

По  Гороховоб  я  шолъ.... 
И  гороху  не  нашолъ! 

«Во-первыхъ,  говорилъ  онъ  —  это  все-таки  критика,  неудоволь- 
ствие м-Ьрою  начальства;  а  во-вторыхъ:  теперь  вотъ  толкуютъ  о  го- 
рох*.... а  кто  можетъ  поручиться,  что  другой  сочинитель,  восполь- 
зовавшись послаблешемъ  цензуры,  не  напишетъ: 

На  свобод*  хоть  я  шолъ  — 

Но  свободы  не  нашолъ! 

— такъ  ужъ  лучше  не  позволять  толковать  и  о  горох*». 
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буемъ  отъ  женщины-писательницы  какого-то  безсознатель- 
наго,  инстинктивнаго  творчества.  Мысль,  со  вс4ми  ея 
страдашями  и  радостями,  жизнь,  со  всЬми  своими  зри- 
мыми и  незримыми  таЁнами,  доступны  ей  столько  же, 
сколько  мужчин*.  Мы  только  утверждаемъ,  что  въ  жен- 
скихъ  талантахъ  (и  мы  не  исключаемъ  самаго  высшаго 
пзъ  нихъ— Жоржъ-Занда)  есть  что-то  неправильное,  не- 
литературное, б-Ьгущее  прямо  изъ  сердца,  необдуманное 
наконецъ, — словомъ,  что-то  такое,  безъ  котораго  он*  бы 
на  многое  не  покусились  и,  между  прочимъ,  на  четырех- 
томный романъ. 

Приступимъ  же  къ  нему,  къ  этому  роману.  Разбирая 
его  содержанхе,  мы  надеемся  ясн4е  высказать  наше  мн*- 
ше  о  дароваши  г-жи  Туръ,  которое  до  сихъ  поръ  обозна- 
чено нами  только  общими  чертами. 

Романъ  начинается  не  совсЬмъ  удачно;  на  сорока-ше- 
сти  страницахъ  тянется  родъ  вступлен1я,  пзъ  котораго 
мы,  правда,  узнаемъ  положен1е  главныхъ  дМствующихъ 
лицъ,  но  которое  уже  потому  могло  бы  быть  сокращено, 
что  собственно  описашя  несильная  сторона  г-жи  Туръ: 
они  большей  частью  выходятъ  у  ней  слабы  и  вялы;  въ 
ея  рисунк*  н'Ьтъ  спокойствхя  и  ясности,  ей  надобно  быть 
самой  зпвлеченной,  чтобъ  увлечь  другихъ,  и  ея  дМствую- 
Щ1Я  лица  становятся  по  м'Ьр*  возможности  живыми  только 
съ  той  минуты,  когда  они  начинаютъ  Действовать.  Ге- 
роиня романа,  —  Маша-племянница — живетъ  въ  деревн* 
своей  тетки,  капризной  и  тяжелой  старой  д^вы.  Родите- 
.ти  Маши  умерли  давно,  не  оставивъ  ей  никакого  наслед- 
ства. Въ  одномъ  дом*  съ  нею  обитаетъ  ея  бабушка,  доб- 
рая старушка,  защитница  Маши  отъ  прит'Ьснительныхъ 
нападокъ  ея  жолчной  тетки.  Въ  этотъ  семейный  кружокъ, 
довольно  в-Ьрио,  хотя  несколько  бледно  очерченный  г-жон> 
Туръ,    введенъ   одинъ   другъ  дома,  сынъ  управляющего 
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ближняго  села,  учитель  Маши,  н4кто  г.  Ильменевъ,  бе- 
локурый молодой  челов'Ёвъ,  весь  составленные  изъ  само- 
отвержешя,  неловкости,  преданности,  почтительной  гру- 
сти и  затаенной  любви,  одно  изъ  т-Ьхъ  лицъ,  кото- 
рыхъ,  съ  легкой  руки  Ральфа  въ  «Инд1анЪ»,  непре11']&нно 
встр-Ьчаешь  въ  каждомъ  женскомъ  роман*  нов^йшаго  вре- 
мени. 

Между  Машей,  его  ученицей,  и  имъ  сутцествуютъ  от- 
ношешя  чрезвычайно  н'^жныя  и  вообще  весьма  похваль- 
ныя,  но  не  лишонныя  н'Ькоторой  тихой  скуки  для  читате- 
ля. Онъ  ея  наставникъ,  ея  другъ,  ея  воспитатель.  Онъ  ее 
очень  любитъ  и  она  его  любить;  но  вы  уже  съ  первыхъ 
страницъ  романа  чувствуете,  что  эта  взаимная  любовь  не 
тотчасъ  увенчается  желаннымъ  усп4хомъ,  что  идилличе- 
скую эту  тишину  нарушить  буря,  что  сердцу  Маши  суж- 
дено испытать  чувство  бол-Ье  страстное  и  знойное,  ч4мъ 
ея  д-Ьтское  расположеше  къ  своему  скромному  наставнику. 
И  действительно,  эта  буря  наступаетъ.  Она  является  въ 
виде  блестящаго  князя  Чельскаго,  владетеля  именно  того 
села,  которымъ  управляетъ  отецъ  Ильменева.  Онъ  яв- 
ляется не  одинъ:  его  сопровождаетъ  какой-то  г.  Плет- 
неевъ,  тоже  белокурый  господинъ  съ  такой  бледной  фи- 
310ном1ей,  что  память  читателя  изо  всехъ  его  призрачно 
мелькагощихъ  чертъ  съ  трудомъ  удерживаетъ  одну,  ка- 
кую-то полуребяческую,  полустарческую  восторженность 
и  мечтательность.  Князь  является  и,  какъ  водится,  по- 
беждаетъ.  И.тьменевъ,  какъ  водится,  тоже  догадывается, 
страдаетъ  и  молчитъ.  Плетнеевъ  хотя  мевАе  догадывается, 
но  влюбляется,  страдаетъ  и  молчитъ  тоже.  Отношешя  князя 
къ  Маше,  въ  изображеши  которыхъ  часто  встречаются 
черты  истинныя,  тонк1я  и  нежныя, — черты,  которыя  одна 
женщина  можетъ  почувствовать  и  выговорить,  —  отноше- 
шя эти    внезапно   прерваны   грубымъ   вмешательствомъ 
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Е  Варвары  Петровны.  Князь  уФзжаетъ,  получивъ  на 
Фднемъ  свидаши  ув'^^реше  въ  .1юбви  Маши.  Маша 
второе   время   томится  и  грустить;  учасйе  неизм^н- 

ея  паладина  Ильменева  помогаетъ  ей  перенести  раз- 
....  Но  вотъ  бабупгеа  ея  умираетъ,  поручивъ  ее 
ь  тому  же  Ильменеву,  и  Маша  4детъ  въ  Москву  на 
.е  къ  другой  своей  тетк4,  княгине  Б^лово декой.  Отъ- 
мъ  ея  изъ  родимаго  гнезда  оканчивается  первая  часть 
яа,  и  мы  охотно  сознаемся,  что  все  горе,  вся  скорбь 
^дняго  дня  разлуки,  это  мл^ше  ноющей  души,  отры- 
цейся  отъ  всего  ей  дорогого,  что  вся  эта  безконечная, 
и  предсмертная  печаль  нигд$  не  была  изображена 
<>льшей  теплотой  и  истиной,  какъ  на  т«хъ  страни- 
>,  гд-Ь  мы  видимъ  Машу,  Машу,  влюбленную  въ  дру- 
,  въ  посл-Ьдшй  разъ  сидящую  съ  другомъ  своего  д-Ьт- 

подъ  кровомъ   того   дома,  гд'Ё  оно  такъ  счастливо 

1Л0. 

эежде,  ч'Ьмъ  мы  пойдемъ  дал^е,  скажемъ  н'бсколько 
ь  объ  этомъ  первомъ  том'Ё.  Главный  его  недоста- 
— несоразмерная  длиннота.  Онъ  бы  ничего  не  поте- 
— мы  утверждаемъ  это  см4ло — если-бъ  его  сократили 
оловину.  Чувства  мЬры  не  достаетъ  въ  г-ж*  Туръ. 
олтливыми  описашями  тянутся  д1алоги,  которымъ  р^- 
(льно  и  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  хочется  остано- 
гя.  Особенно  туманна  середина  этой  первой  части, 
)даря  упорному  пребыванш  въ  ней  Ильменева  и  Плет- 
I  —  этихъ  двухъ  аамскихъ  близнецовъ  несчастной 
;и;  но  обо  вс^хъ  этихъ  недостаткахъ  мы  говорили 
3,  какъ  о  бол^е  или  жетс^  неизб'Ьжныхъ  принадлеж- 
1хъ  женскаго  писанья.  За  то  и  все  прекрасное,  все 
атическое,  все,  что  мы  такъ  любимъ  подъ  перомъ 
^ины,  находится  и  у  г-жи  Туръ.  Звуки,  то  невольно 
ясаюпце,  то  глубоко  трогаюпце,  часто  попадаются  у 
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ней  среди  самыхъ  незначащихъ  страницъ.  Характеровъ, 
въ  строгомъ  смнсл'Ё  этого  слова,  у  неб  н^тъ,  и  саныя 
лишшя  м-Ьста  въ  роман*  г-жи  Туръ —  именно  т*  описа- 
н1я,  посредствомъ  которыхъ  она  старается  разъяснить  намъ 
характеры  своихъ  героевъ.  Описашя  эти  ничего  не  разъ- 
ясняютъ  и  даже  иногда  своею  неопред^енностью,  своими 
общими  местами  м'^Ьшаютъ  впечатл'^Ьнш  читателя.  Бол^е 
вс^хъ  удался  автору  харавтеръ  Варвары  Петровны,  въ 
отдЬлЕ*!  Ботораго  мы  съ  удовольств1емъ  замЬтили  вавую- 
то  меткую,  верную,  чисто-женскую  иронш.  Характеровъ 
н'Ётъ,  повторяемъ  мы,  въ  первой  части  «Племянницы»  (о 
вняз'Ё  Чельскомъ  мы  поговоримъ  посл^),  но  есть  одно 
лицо — Маша — которому  невозможно  не  сочувствовать  го- 
рячо. Нельзя  сказать,  чтобы  и  она  была  оригинальна;  но 
молодыя  девушки  и  въ  действительности  р4дко  бываютъ 
оригинальны,  и  т*  обпця  черты,  которыя  повторяются  во 
всЁхъ  нихъ,  общ1я  имъ  всЬмъ  радости,  надежды,  волне- 
шя,  страдашя, — эта  ихъ  общая  личность,  если  можно  такъ 
выразиться,  прекрасно  высказалась  въ  образ']^  Маши.  Мы 
не  хотимъ  сказать,  чтобъ  и  второстепенныя  лица,  выве- 
денныя  г-жою  Туръ  въ  этой  первой  части,  какъ-то:  лица 
бабушки,  матери  Ильменева,  отца  его  и  друпя,  между 
которыми  довольно  удачно  выдается  княжески  грз'мъ,  из- 
балованный и  изломанный  мальчишка,  —  мы  не  хотимъ 
сказать,  чтобы  эти  лица  были  ложны:  они  только  бледны, 
лишены  той  цЬпкости  типической,  той  жизненной  вы- 
пуклости, которыя  одн4  не  даютъ  себя  забыть.  —  «Пле- 
мянницу» вообще  не  скоро  забудутъ,  но  ни  одно  изъ  лицъ 
этого  романа,  за  исключешемъ  Антонины,  не  останется 
въ  памяти  читающей  массы;  мы  осм'Ьливаемся  предска- 
зать это....  Но  пора  перейти  ко  второй  части. 

Первыя  главы  этой  второй   части  принадлежатъ  къ  са- 
мымъ  лучшимъ  во  всемъ    романе:  въ  нихъ  выведено  се- 
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мейство  Б4ловодскихъ,  состоящее  изъ  матери,  холодной  и 
методической,  въ  высшей  степени  приличной  и  совер- 
шенной, но  какъ-то  неестественно  и  подозрительно  со- 
вершенной женщины,  и  трехъ  дочерей,  изъ  которыхъ 
старшая,  Мери,  вышла  въ  мать,  вторая  —  Анюта — пу- 
стая, св-Ьтская  д-Ьвушка,  а  третья — Соня— лукавый,  умный 
и  уже  испорченный  ребенокъ.  Вс*  эти  фигуры,  такъже, 
какъ  и  т*,  которыя  служатъ  имъ  обстановкой,  очень 
удачны.  Положеше  Маши  въ  этомъ  семействе  обрисовано 
четко  и  в'Ьрно;  разсказъ  живъ,  простъ,  и  почти  нигд'Ь  не 
прерывается  ни  сплошными  разсуждетями  въ  пять  стра- 
ницъ,  и  бол'Ье,  о  томъ,  что  сейчасъ  или  было  или  будетъ 
сказано,  ни  т^ми  словоохотливыми  разговорами,  въ  ко- 
торьгхъ  тоже  разсуждается  йе  ошшЬив  геЬпв  е!  йе  аШв 
^шЬи8Йат. — Правдой,  искренней,  страстной  правдой  ды- 
шатъ  всЬ  эти  страницы.  Читатель  на  собственномъ  серд- 
це; чувствуетъ  гнетъ  холоднаго  бремени,  подавляющаго 
Машу  въ  домЬ  княгини.  Первые  ея  выезды  въ  св-Ьтъ 
очень  мило  разсказаны.  Но  съ  половины  тома  интересъ  сла- 
б4етъ:  является,  во-первыхъ,  опять  Плетнеевъ,  это  со- 
вершенно ненужное  въ  экономш  романа  лицо,  и  попреж- 
нему  распространяетъ  около  себя  какую-та  тоскливую  тя- 
жесть, напоминающую  впечатлите  легкаго  угара.  Онъ 
негодуетъ  на  Машу,  которая  понемногу  начинаетъ  нахо- 
дить удовольств1е  въ  разсЬяшяхъ  св^та,  и.  Боже  мой! 
какъ  пространно  негодуетъ!  Вм-Ьст*  съ  нимъ  возникаютъ, 
словно  изъ  тумана,  разныя  блЬдноватыя  лица:  князь  Не- 
валинъ,  князъ  Девинъ,  князь  Габинъ,  графъ  Заполъсшй, 
баронъ  Черновъ,  блестящая  виртуозка  Алина  Ленская, — 
и  всЬ  эти  князья,  графы,  бароны  и  дворяне  бол'Ье  или 
мен'Ье  вертятся  около  Маши.  Князь  Невалинъ  даже  силь- 
но влюбляется  въ  нее.  Наконецъ.  является  самъ  ^еппе 
ргешхег — является  князь  Чельсюй.  Онъ^  попрежнему,  влю- 
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бленъ  въ  Машу,  но,  чтобъ  отвести  подоврете,  кокетни- 
чаетъ  съ  Мери,  старшей  дочерью  веягини  Б^оводской. 
Мери,  это  холодное,  скрытое,  сдержанное  существо,  сама 
въ  него  страстно  влюбляется,  и  г-ж*  Туръ  какъ  нельзя 
лучше  удалось  выразить  эту  «сухую»,  мучительную  и 
непривлекательную  страсть.  Князь  Чельсшй  дЬлаетъ  на- 
конецъ  нредложеше  Маш']^.  Шкоторыя  предшествующи 
сцены  прекрасны  и  могли  быть  только  написаны  женщи- 
ной, умной  женщиной,  взглядъ  которой,  подмечая  мело- 
чи, нетолько  не  теряется  въ  нихъ,  но  именно  въ  этихъ 
мелочахъ  схватываетъ  общее  движете  и  направлеше  2киз- 
ни  и  страсти.  За  то  друпя  сцены  сбивчивы  и  длинны. 
Добродетельный  Ильменевъ  также  прибываетъ  въ  Москву, 
передъ  окончашемъ  развязки  отношенш  князя  и  Маши. 
Читатель  прив^тствуетъ  его  появлеше  страннымъ  чувст- 
вомъ,  похожимъ  на  т6,  съ  которымъ  мы  часто  встр']&ча- 
емъ  иныхъ  нашихъ  хорошихъ  друзей:  намъ  прхятно  нхъ 
увид-Ьть,  но  намъ  непрхятно  съ  ними  разстаться,  и  въ  ихъ 
отсутствш  мы  какъ-то  охотнее  отдаемъ  имъ  полную  спра- 
ведливость. Въ  конц*!  книги  мы  встр-Ьчаемъ  Антонину; 
ту  самую  Антонину,  имя  которой,  благодаря  отрывку, 
помещенному  въ  «Комет-Ь»,  по  справедлив1эсти  стало 
почти  популярнымъ.  Она  представляется  намъ,  какою 
осталась  она  после  ея  разсказа  6-бокъ  съ  ненавистнымъ 
Милькотомъ  —  и  жосткимъ,  невыносимымъ  объяснешемъ 
между  нимъ  и  ею  оканчивается  эта  часть  романа. 

Теперь  бы  намъ  следовало  перейти  къ  разбору  треть- 
ей части,  но  прежде  намъ  хочется  сказать  несколько  словъ 
объ  избраннике  Машинаго  сердца,  о*  князе  Чельскомъ. 
Князь  Чельсюй  тоже  не  живое  лицо.  Въ  немъ  опять  вы- 
разился общ1Й  типъ,  довольно  распространенный  въ  на- 
ше время,  —  типъ,  для  котораго,  благодаря  одной  пове- 
сти, существуетъ -нарицательное  имя  —  типъ  Тамарина. 
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Че льсти — это  столичный  Тамаринъ,  точно  такъ  же,  какъ 
Тамаринъ  —  провинщяльный  Чельскш....  Зам^тимъ  кста- 
ти, что  Тамаринъ  бол4е  живое  лицо,  ч-Ьмь  Челъск1Й, 
именно  потому,  что  такхе  господа  вообще  возможнее  въ 
провишци.  Чельск1й  мен^е  ломается,  съ  меньшимъ  добро - 
дуппемъ  любуется  самимъ  собой,  не  позволяетъ  себЬ  ни- 
какой фатальности  въ  обращеши ,  не  такъ  наивно  претен- 
дуегь  на  сокрушеше  д-Ьвственныхъ  сердецъ.  Онъ  вообще 
лучше  воспитанъ,  больше  видалъ,  ч'Ьмъ  Тамаринъ,  но 
сущность  ихъ  одна  и  та  же:  тотъ  же  въ  обоихъ  безпо- 
койно-щепетильный  эгоизмъ,  та  же  претенз1я  праздности , 
то  же  отсутствхе  всякаго  интереса,  та  же  мелкая  дарови- 
тость при  безконечной  самонадеянности,  тотъ  же  дилет- 
тантизмъ  самосознашя,  та  же  бедная,  при  всемъ  кажу- 
щемся богатстве,  нищенски-б'Ьдная  натура.  Мы  совс^мъ 
не  того  мнЬшя,  чтобы  такое  лицо  не  стоило  бы  выво- 
дить: напротивъ,  его  надо  выводить  на  св-Ьжую  воду;  но 
намъ  бы  желалось,  чтобы  оно,  какъ  всякое  комическое 
лицо,  не  выходило  бы  изъ-подъ  иронической  власти  сво- 
его творца,  изъ-подъ  бича  сатиры,  или  если  этотъ  бичъ 
для  такого  существа  слишкомъ  тяжелое  орудае,  такъ 
пусть  хоть  изредка  побрякиваютъ  надъ  нимъ  гремушки 
веселой  насмешки.  Но  мы  не  можемъ  считать  пЬсколько 
жосткихъ  и  строгихъ  фразъ,  сказанныхъ  авторомъ  на 
счета  своего  героя,  достаточнымъ  вознаграждешемъ  за  ту 
невольную  нежность  къ  нему,  которая  то-и-дЬло  либо 
высказывается  положительно,  либо  проглядываетъ  между 
строками.  Мы  даже  готовы  согласиться,  что  князья  Чель- 
сте— особенно  въ  романахъ— легко  пл-Ьняютъ  молодыхъ 
д4вушекъ;  мы  находимъ  это  въ  порядке  вещей;  но  ч4мъ 
они  чаруютъ  спокойный  взглядъ  художника,  которому  са- 
ми обязаны  своимъ  существовашемъ — своимъ  воспроизве- 
дешемъ?  Или  на  насъ  еще  д-Ьйствуетъ  это  дешевое  изя- 
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щество  самодовольной  светскости,  этотъ  ложный  аристо- 
кратическаи  блескъ,  и  мы  бранимъ  его,  внутренно  имъ 
очарованные,  какъ  любовники  бранятъ  другъ  друга?  От- 
чего, съ  улыбкой  юмора  начиная  рисовать  черты  этого 
лица,  не  лишеннаго  пленительности,  но  —  повторяемъ— 
комическаго  и  мелко-комическаго,  —  отчего  вдрутъ  каран- 
дашъ  трепещетъ  въ  нашей  рук-Ь,  и  мы  невольно  то  смяг- 
чаемъ  р-Ьзкую  лишю,  то  придаемъ  взору  силу  и  глубину, 
ложность  которыхъ  чувствуемъ  сами,  то  живописно  и  ши- 
роко драпируемъ  худеньтй  и  немощный  сталъ?  Правда^ 
наше  художественное  чувство  по  временамъ  протестуетъ; 
мы  скажемъ  резкое,  дерзкое,  безжалостное  слово  нашему 
идолу — и  снова  таемъ  и  мл^емъ  передънимъ....  Отчего? 
отчего  все  это?  На  этотъ  вопросъ  не,  такъ  лекго  отве- 
тить.... 

Притомъ  не  одинъ  этотъ  вопросъ  приходить  въ  голо- 
ву читателю.  Отчего  Ильменевъ,  этотъ  добрый  гешй  Ма- 
ши, эта  преданная,  нужная,  любящая  натура,  —  отчего 
онъ  непременно  долженъ  быть  неловокъ,  неуклюжъ,  не- 
красивъ  и  молчаливъ — отчего  волосы  торчатъ  на  его  го- 
лове кверху,  въ  виде  листьевъ  артишока?  Происходить 
ли  это  отъ  желан1я  поставить  его  резкой  противополож- 
ностью изящному  князю,  хотелъ  ли  авторъ  изображе- 
шемъ  этого  лица,  лишоннаго  всякой  внешней  прелести  и 
столь  достойнаго  любви,  хотелъ  ли  онъ  покарать  въ  са- 
момъ  себе  и  въ  читателе  то  чувство  невольнаго  подобо- 
страспя  передъ  ложнымъ  блескомъ  светскихъ  манеръ,  о 
которыхъ  мы  сейчасъ  говорили,  —  во  всякомъ  случае  мы 
не  можемъ  не  видеть  на  самомъ  Ильменеве  отражешя 
опять-таки  Чельекаго:  каждый  изъ  нихъ  представляется 
намъ  членомъ  антитезы,  уже  тысячу  разъ  выведенной  въ 
романахъ,  —  антитезы  блестящаго,  холоднаго  и  ложнаго 
характера  съ  характеромъ  истиннымъ,  теплымъ,  но  уже 
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слишЕОмъ  тусклымъ,  и  мы  не  можемъ  не  сожалеть  о 
томъ',  что  г-жа  Туръ,  съ  ея  живымъ  взглядомъ  на  вещи, 
пошла  по  этой  несколько  избитой  дорогЬ  *). 

Пора,  однако,  ае^^ейтп  къ  третьей  части.  Въ  началЬея 
князь  Чельсшй,  уже  женихъ  Маши.  у4зжаетъ  въ  Петер- 
бургъ,  по  случаю  болезни  тетки,  и  читатель  узнаетъ, 
что  Мери,  старшая  дочь  княгини,  также  помолвлена  за 
графа  Запольскаго,  челов'бка  зр^лыхъ  л']&тъ  и  давнипшяго 
друга  дома.  Мери  скрыла  до  времени  свою  любовь  къ 
князю,  но  простить  МапгЬ  ея  счастье  она  не  можетъ. 
Уже  до  свадьбы  она  начинаетъ  подкалываться  подъ  это 
ненавистное  счастье.  Читатель  предчувствуетъ,  что,  бла- 
годаря ея  коварнымъ  старашямъ,  невинная,  д-Ьвическая 
дружба  Маши  къ  Ильменеву  горько  отзовется  въ  жизни 
молодой  женщины  —  княгини  Чельской.  Мери  сама  спо- 
собствуетъ  свиданьямъ  Маши  съ  нимъ  и  съ  Плетнеевымъ, 
который  влюбленъ  уже  не  въ  Машу,  а  въ  Антонину,  но 
попрежнему  бременитъ  читателя  своимъ  присутствхемъ; 
съ  женскимъ  инстинктомъ  предчувствуетъ  она,  чтб  имен- 
но въ  характер*  Маши  должно  будетъ  со  временемъ  при- 
вести къ  разрыву  между  ею  и  ея  женихомъ,  и  съ  терп*- 
Н1емъ  и  предусмотрительностью  паука  разставляетъ  свои 
с^н.  Она  умна,  но  для  достижешя  своей  цЪли  ей  даже 
не  нужно  большого  ума:  довольно  одного  эгоизма,  одной 
холодной  и  скрытной  хитрости.  Что  общаго  между  доб- 
рой, слегка  восторженной,  простой  и  прямой  Машей  и 
господиномъ  Чельскимъ? — ничего.  Ихъ  связываетъ  теперь 
одно  чувство,  молодое  въ  МапгЬ,  прикидывающееся  моло- 


*)  Бспомнимъ,  между  дрочимъ,  Джоржа  Седдея  и  Осборна  въ 
«Яриарк']^  тщеслав1я»,  Леона  Леони  и  Ганр1е,  у  Жоржъ  Санда  и 
проч.  Г-жа  Туръ  начитана;  но  начитанность  не  всегда  достоинство 
въ  сочинител']^. 
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дымъ  въ  княз*;  но  оно  пройдетъ,  и  останется  одно  глу- 
бокое раздич1е  двухъ  д^шъ,  не  созданныхъ  другъ  дл 
друга.  Мери  гораздо  болЬе  приходится  подъ  ладъ  князю; 
они  оба  одного  поля  ягоды;  и  читатель  чувствуетъ,  что 
рано  или  поздно  они  должны  сойтись,  хоть  бы  то  было 
на  развалинахъ  счастья  Маши.  Трети  томъ  оканчивается 
двойною  свадьбою  Маши  и  Мери.  Князь  уже  до  свадьбы 
подпадаетъ  подъ  вл1ян1е  Мери,  начинаетъ  подозревать  и 
ревновать,  —  словомъ,  выказываетъ  всю  мелочность  своей 
души.  Но  главный  интересъ  всей  этой  части  сосредото- 
чивается не  на  этихъ  лицахъ,  но  на  Антонин'^  Бертини, 
на  ея  разсказ^,  въ  которомъ  проходитъ  передъ  нами  вся 
ея  жизнь,  и  который  занимаетъ  около  двухъ  третей  этой 
третьей  части. 

Намъ   кажется,   нечего   ув-Ьрять   читателей  нашихъ  въ 
глубокомъ  сочувств1и,    возбужденномъ  въ  насъ  талантомъ 
г-жи  Туръ.    Съ  другой  стороны,  они  могли  видеть,  что 
это  сочувств1е  въ  насъ  не  слепое,  и  что  мы,  не  обину- 
ясь, высказывали  свое  мн^1е  о  томъ,  что  намъ  казалось 
мен-Ье  удачнымъ  въ  ея  произведеши;  потому  мы  надеем- 
ся, что  они  не   заподозрятъ  т-Ьхъ  горячихъ  похвалъ,  ко- 
торыми  мы   готовы   приветствовать   разсказъ  Антонины, 
особенно  первую  его  половину.  Эти  страницы— мы  гово- 
римъ  это  съ  твердымъ  уб^ждешемъ  —  останутся  въ  рус- 
ской литературе.  Оне — быть  можетъ! — станутъ  въ  ряду 
техъ  избранныхъ  поэтическихъ  вымысловъ,  которые  с^' 
лались  нашими,  домашними,  о  которыхъ  мы  любимъ  дУ' 
мать,  симиат1я  къ  которымъ  переходитъ  наконецъ  въ  при' 
вычку,   тесно  связанную    со   всемъ  лучшимъ  въ  наши^*ь 
воспоминап1яхъ.    Содержанхе  такихъ  счастливыхъ    вымь^" 
словъ  почти  всегда  несложно:  оно  просто  какъ  еамыя  оС^ 
новы  жизни.  Мы  назвали  эти  вымыслы  счастливыми:  сча'^ 
стье  ихъ  состоитъ  не  въ  новизне  или  неслыханности  гла^"" 
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вой  мысли,  а  въ  томъ,  что  жизнь  инъ  далась,  что  она 
открыла  имъ  свои  родниЕи  и  охотно  потекла  по  нимъ 
своеЁ  светлой  волной.  Въ  этомъ-то  и  состоитъ  вся  ихъ 
оригинальность,  ихъ  р-Ьдкость.  Не  на  всяшй  призывъ  от- 
кликается жизнь:  волшебная  лампа  Аладина,  передъ  ко- 
торой все  охотно  открывается,  дается  въ  руки  немногимъ, 
даже  между  поэтами.  Скажемъ  бол^е:  она  часто  попа- 
дается людямъ,  не  влад'Ьющимъ  слишкомъ  больпшмъ  та- 
лантомъ:  вспомнимъ  аббата  Прево  и  его  Мапоп  Ьезсаи*, 
Бернардена  де-Сенъ-Пьерра  и  его  Павла  и  Виргишю. 
Определить  УСЛ0В1Я  возможности  такого  счаст1я  довольно 
трудно:  они  связаны  съ  самою  жизшю  гЬхъ  счастливцевъ. 
Но  мы  должны  сказать,  что  некоторый,  довольно  сильный 
отблескъ  этого  счастья — счастья  создать  простой  образъ, 
не  осужденный  умереть — достался  на  долю  автора  «Ан- 
тонины» .  Намъ  хотелось  бы  верить,  что  Антонину  не  за- 
буду тъ, —  не  забудутъ  первыхъ  годовъ  ея  молодости,  ея 
любви  къ  Мишелю,  со  всей  обаятельной  свежестью  и  пре- 
лестью первыхъ  сближенш,  со  стыдливымъ  торжествомъ 
неожиданнаго  блаженства,  съ  раздирающимъ  горемъ  вне- 
запной разлуки.  Все  это  написано  просто,  горячо,  не- 
брежно, какъ  вообще  пишетъ  г-жа  Туръ  и  какъ  между 
прочимъ — зам-Ьтимъ  кстати — написано  «Мапоп  Ье8саи(9. 
Но  самая  небрежность  этой  формы  въ  разсказ']^  Антони- 
ны есть  прелесть.  Стремительная,  искренняя  страсть  не 
ищетъ  выраженш  и  не  находитъ  ихъ:  они  сами  б'Ьгутъ 
ей  на  встречу. 

Конецъ  разсказа,  начиная  съ  появлешя  г.  Бертини, 
итальянца  съ  могущественнымъ  темпераментомъ  и  мело- 
драматическими наклонностями,  намъ  жешЬе  нравится. 
Отношен1е  къ  нему  Антонины,  не  совс^мъ  естественное 
и  напряженное,    какъ-то  непраятно   парушаетъ  гармошю 
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впечатл^шя,    вынесеннаго    читателемъ  изъ  первой  поло- 
вины разсказа. 

Между  третьей  и  четвертой  частью  существуетъ  шести- 
л^тшй  промежутокъ.  Мл  вообще  небольппе  охотники  до 
такихъ  внезапныхъ  скачковъ.  Большею  частью  интересъ 
останавливается  и  замираетъ  на  той  самой  точк-Ь,  гд4 
перервалась  нить  разсказа.  Не  скажемъ  однако,  чтобы 
наши  слова  вполнЬ»  оправдались  надъ  четвертой  частью 
«Племянницы».  Въ  ней  есть  прекрасныя  подробности. 
Развит1е  данныхъ  положетй  проведено  даже  съ  ббльшей 
отчетливостью  рисунка,  ч^мъ  мы  этого  ожидали  отъ  г-жи 
Туръ.  Но  читатель  неизбежно  предвидитъ  все  это  разви- 
Т1е,  до  мал4йшихъ  его  подробностей,  съ  самой  первой 
сцены,  гд*  авторъ  представляетъ  намъ  князя,  уже  раз- 
дражсннаго,  скучающаго  своей  женой,  влюбленнаго  въ 
другую  женщину,  въ  Мери, — Машу,  загнанную,  печаль- 
ную, съ  тайной  раной  на  сердце,  и  наконецъ  самоё  Ме- 
ри, попрежнему  холодную,  уверенную  въ  своей  поб4д4, 
въ  своемъ  неограниченномъ  вл1янш  на  князя  и  готовую 
отмстить  Маш4  до  конца.  Читатель — повторяемъ — пред- 
видитъ всЬ  грядущ1е  переходы  этой  драмы,  и  если  не 
предчувствуетъ,  какого  рода  именно  будетъ  развязка:  пе- 
чальная или  веселая — то  уже  ясно  видитъ  всю  дорогу  до 
ней  и  идетъ  за  авторомъ  не  съ  увлечешемъ,  а  съ  любо- 
пытствомъ.  Впрочемъ,  мы  не  хотимъ  этимъ  зам-Ьчашемг 
уменьшить  достоинство  последней  части  романа,  хотя  и 
въ  ней  можно  указать  на  нЬкоторыя  ненужпыя  длинноты, 
не  въ  подробностяхъ  самаго  хода  д4йств1я,  а  въ  разсуж- 
дешяхъ  по  поводу  этого  хода.  Сп'Ьшимъ,  однако  же,  успо- 
коить читателей  зам'Ьчашемъ,  что  въ  течеше  этихъ  шести 
л'Ьтъ  Плетнеевъ  успЬлъ — правда,  несколько  неожиданно— 
жениться  на  Антонин*  и  уЬхать  въ  деревню,  гд-Ь  авторъ 
«оставляетъ   его    наконецъ,   пожелавъ   ему  совершеннаго 
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счастья  9,  чего  и  мы  ему  отъ  души  желаемъ.  Чего  чело- 
йкъ  не  готовъ  посулить  на  прощанье!  Съ  Ильменевымъ 
бк1аша  почти  раззнакомилась:  онъ,  вакъ  вс^  несчастные, 
но  благородные  любовники,  наложилъ  на  себя  маску  мни- 
наго  равнодунпя  и  съ  мужествомъ  носилъ  ее  до  т4хъ 
норъ,  пока  Маша  была  или  каза.1ась  счастливою,  т. -е. 
^0  т4хъ  поръ,  пока  ему  не  зач'Ьмъ  было  бы  и  снимать 
эту  маску.  Но  вотъ  домашняя  драма  начинается:  очаро- 
ваше  давно  исчезло,  выступаютъ  послЬдствхя  грозной 
ошибки;  тяжело  молодой  женщин*  подъ  гнетомъ  ложнаго 
и  унизительнаго  положенья....  Насту паетъ  время  другу 
выступить  впередъ  и  протянуть  руку  помощи.  Но  при- 
нять эту  руку  нелегко.  Насту  паетъ  обычное  сгезсепйо 
|>инала.  Начинаются  недоразум'Ьтя,  подозр^шя,  оскорб- 
1ешя;  съ  ожесточешемъ  людей  виноватыхъ,  пресл'Ьдуютъ 
князь  и  Мери  невинную  Машу.  Клевета  разливается  ядомъ; 
мгновенныя  возвращешя  прежнихъ  чувствъ,  невольные  уко- 
ры сов^ти  тотчасъ  см'Ьняются  новыми  обидами.  Безжа- 
лостный эгоизмъ,  распаленный  преступной  страстью,  по- 
пираетъ  добродушную  и  слишкомъ  совестливую  слабость; 
покрывшись  непроницаемой  броней  приличхя,  онъ  бьетъ 
^УА^  угодно  свою  безоружную  жертву,  которая  то  тщетно 
старается  умилостивить  своихъ  враговъ,  то  еще  напрас- 
ное пытается  съ  ними  бороться.  Пощады  ей  н4тъ.  Опора 
за  опорой  ускользаютъ  изъ  ослаб-Ьвающихъ  рукъ  ея;  внеш- 
нее бзгагосостояше  разрушается  тоже;  она  гибнетъ;...  но 
вотъ  является  спаситель  въ  -1иц4  дяди  Чельскаго,  старика 
Очинина.  Пользуясь  крайнимъ  разстройствомъ  д-Ьлъ  сво- 
его племянника,  этотъ  благодетельный  деи8  ех  шасЫпа 
выкупаетъ  у  него  Машу,  едва  живую  отъ  всЬхъ  ударовъ, 
на  нее  нанесенныхъ.  Онъ  беретъ  ее  съ  собой.  Ильменевъ 
ихъ  сопровождаетъ,  и  черезъ  несколько  времени  мы  уз- 
наемъ,    что   графъ  ЗапольскШ,  мужъ  Мери,  убиваетъ  на 
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дуэли  Чельскаго,  п  хотя  намъ  авторъ  не  говорить  ни- 
чего о  торжеств*  добродетели,  но  мы  въ  прав*  предпо- 
лагать, что  испытанная  дружба  Ильменева  не  останется 
безъ  награды. 

Вотъ  содержанхе  последней  части  «Племянницы».  Мн 
его  обозначили  б^г-тыми  чертами,  но  надеемся,  что  ска- 
за.1и  довольно  для  того,  чтобы  возбудить  кънему  живй- 
шее  участхе  читателя. 

Оканчивая  разборъ  романа  г-жи  Туръ,  мы  намерены 
въ  немногихъ  сювахъ  повторить  и  какъ  бы  собрать  вм4- 
ст*  наши  разбросанныя  зам*чашя  объ  ея  дарованш.  Но 
прежде  упомянемъ  о  чувств*,  съ  которымъ  ны  положили 
изъ  рукъ  ея  книгу.  Это  чувство  было  теплое,  симпати- 
ческое: эта  книга  написана  сердцемъ  и  говорить  сердцу. 
Оть  нея  в*етъ  ч*мъ-то  благороднымь,  искрендимь,  го- 
рячимъ.  Самый  жарь,  съ  которымъ  г-жа  Турь  нередко 
вдается  въ  излишшя  и  не  новыя  разсуждешя,  —  этоть 
жаръ,  которому,  признаться,  мы  плохо  пов-Ьрили  бы  въ 
мужчин*,  въ  литератор*, — насъ  чуть  ли  не  трогаеть  въ 
ней;  эти  разсуждешя  намъ  могуть  показаться  фразами, 
но  не  фразёрствомъ. 

У  ней,  правда,  иногда  по  поводу  истинъ,  вс*мъ  из- 
в*стныхъ,  является  тонъ  полу-восторженный,  полу-поучи- 
тельный,  какъ-будто  она  сама  ихъ  только-что  открыла;  но 
и  это  можетъ  статься....  и  это  можно  извинить.  Недоста- 
токъ  пронш,  комическаго  элемента  зам*чается  въ  г-ж* 
Туръ.  Мнопе  будить  плакать,  никто  не  засмЬется,  чи- 
тая «Племянницу».  Та.1анта,  того  независимаго  таланта, 
о  которомь  мы  говорили  въ  самомъ  начал*  нашей  ста- 
тьи,— таланта,  который  поэтъ  какъ  бы  сознательно  бе- 
ретъ  въ  руки, — у  г-жи  Туръ  или  н*тъ,  или  очень  мало. 
Ея  та.тантъ— та.1антъ  лиричесий,  отъ  нея  неразд*льный, 
столько  же  способный  передавать  мал*йппя  движешя  ду- 
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ши  автора,  его  собственный  жизненный  опытъ,  сколько 
неспособный  создавать  самостоятельные  характеры  и  ти- 
пы. Слогъ  г-жи  Туръ,  какъ  мы  сказали  выше,  небре- 
женъ.  РЬчь  ея  болтлива,  часто  водяниста  и  вообще  бол'Ье 
музыкальна,  ч^мъ  живописна;  но  въ  этомъ  мы  ее  упре- 
кать не  станемъ.  Это  ея  недостатокъ,  и  это  ея  достоин- 
ство въ  одно  и  тоже  время.  Но  непрхятно  намъ  было 
встр'Ьтить  на  иныхъ  страницахъ  «Племянницы»  сл'Ьды 
риторики  иногда  почти  школьной,  что-то  такое,  отъ  чего 
в4етъ  пСобрашемъ  образцовыхъ  сочинешй» ,  как1я-то  пре- 
тен81И  на  сочинительство,  на  литературныя  украшешя. 
Эти  притензш  бол'Ье  или  мен^  понятны  или  извинитель- 
ны въ  разрисовк*]^  характеровъ;  но  ч'&мъ  объяснить,  на- 
при1гЬръ,  сл-Ьдующхя  пятнадцать  строкъ,  начинаюпця  ше- 
стую главу  четвертой  части: 

«Случалось  ли  вамъ  видеть  спокойное  и  безбрежное 
пространство  моря,  разстилающееся  будто  прозрачный 
кристалъ?  Ни  одной  струи,  ни  мал^йшаго  колебан1я,  и 
надъ  нимъ  столь  же  широкая,  столь  же  необъятная  ла- 
зурь неба,  не  подернутая  ни  одной  тучей,  ни  малМшимъ 
облакомъ;  въ  зыбяхъ  моря  отражается  небо  и  въ  тор- 
жественномъ  спокойств1и  созерцаютъ  он4  другъ  друга  и, 
сливаясь  на  горизонте,  составляютъ  одно  ц'Ьлое....  Какое 
спокойств1е  и  какъ  оно  обманчиво!  Тишина,  спокойствхе 
СТИХ1Й — только  моментъ  безд-Ьйствхя  передъ  бурей  и  шква- 
ломъ.  Туча  налетаетъ  съ  далекаго  горизонта,  тотчас ь 
отражается  и  затемняетъ  спокойное  дотоле  (!)  зеркало 
водъ,  мигомъ  разд'Ьляетъ  небо  отъ  моря  и  нарушаетъ 
спокойств1е:  вФтеръ  воетъ,  гонитъ  тучу,  вздымаетъ  валы, 
и  въ  одно  мгновен1е  тамъ,  гд']^  было  зеркало — разверза- 
ются бездны,  гд-Ь  была  лазурь  —  сходятся  тучи,  и  мол- 
шя  ихъ    прор'Ьзываетъ,    и    громъ  страшными  раскатами 
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довершаетъ  ужасающую  картину.  Въ  2би8ни  человеческой 
случается  то  же  самое»,  и  т.  д. 

Избитость  сравнетя  не  выкупается,  какъ  видите,  но- 
востью выражен1я,  верностью  и  свежестью  красокъ.  По- 
добныхъ  пятенъ  много  въ  романе  г-жи  Туръ,  и  остается 
сожалеть,  что  опытная  и  дружеская  рука  не  прошлась  по 
его  страницамъ  прежде,  ч4мъ  онъ  явился  въ  печати. 

А  совсЬмъ  т4мъ,  мы  отъ  всей  души  прив'Ьтствуемъ 
его  появлеше  и  над'Ьемся,  что  г-жа  Туръ,  ободренная 
усп'Ёхомъ,  который  несомн']&нно  ждетъ  ел  «Племянницу», 
не  остановится  на  поприщ*,  такъ  прекрасно  ею  начатомъ. 
Мы  над'Ьемся  также,  что  она  не  попеняетъ  на  насъ  за 
н-Ькоторыл  наши  указашя  того,  что  намъ  показалось  сла- 
бымъ  въ  ея  роман*.  Хорошее  въ  немъ  не  нашло  въ  насъ 
равнодушныхъ  ценителей,  а  право  всякаго  истиннаго  та- 
ланта— право  на  нелицемерный  и  добросовестный  судъ,— 
это  право,  кажется,  нами  вполне  уважено. 

«Современникъ»,  1852,  №  1. 


VIII.  Несколько  словъ  о  стихотворешяхъ  в.  И.  Тютчева. 


ос  Возращен  16  къ  поэзш  стало  заметно,  если  не  въ  ли- 
тературе, то  въ  журналахъ».  Эти  слова  довольно  часто 
слышались  въ  последнее  время.  Выраженное  ими  мнете 
справедливо,  и  мы  готовы  согласиться  съ  нимъ,  только 
съ  следующей  оговоркой:  мы  не  думаемъ,  чтобы  по881я 
отсутствовала  въ  пашей  текущей  литературе,  несмотря 
на  все  упреки  въ  прозаичности  и  пошлости,  которымъ  она 
часто  подвергается;  но  мы  понимаемъ  желанхе  читателей 
насладиться  гармонхей  стиха,  обаянхемъ  мерной  лиричес- 
кой речи;  мы  понимаемъ  это  желанхе,  сочувствуемъ  ему 
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и  разд^яемъ  его  вполне.  Вотъ  почему  мы  не  могли  ду- 
шевно не  порадоваться  собранш  во-едино  разбросанныхъ 
^^осел^  стихотворен1Й  одного  изъ  самыхъ  зам^чательныхъ 
нашихъ  поэтовъ,  вакъ  бы  завещано аго  намъ  прив^томъ 
и  одобрешемъ  Пушкина — в.  И.  Тютчева. 

Мы  сказали  сейчасъ,  что  г.  Тютчевъ  одинъ  изъ  самыхъ 
зам^бчательныхъ  русскихъ  поэтовъ;  мы  свахемъ  бол'1е:  въ 
нашихъ  глазахъ,  какъ  оно  ни  обидно  для  самолюбхя  со- 
временниковъ,  г.  Тютчевъ,  принадлежащШ  къ  покол^шю 
предъидущему,  стоитъ  р'^шительно  выше  вс']&хъ  своихъ 
собратовъ  по  Аполлону.  Легко  указать  на  т^  отд']^ьныя 
качества,  которыми  превосходятъ  его  бол^е  даровитые  изъ 
теперешнихъ  нашихъ  поэтовъ:  на  пл'&нительвую,  хотя 
несколько  однообразную,  гращю  Фета,  на  энергичесвую , 
часто  сухую  и  жоствую  страстность  Некрасова;  на  пра- 
№льную,  иногда  холодную  живопись  Майкова;  но  на 
одномъ  г.  Тютчеве  лежитъ  печать  той  великой  эпохи,  къ 
которой  онъ  принадлежитъ,  и  которая  такъ  ярко  и  силь- 
но выразилась  въ  Пушкин-!;  въ  немъ  одномъ  зам-Ьчается 
та  соразм-Ёрность  таланта  съ  самимъ  собою,  та  соотв^т- 
ственностъ  его  съ  жизн1ю  автора, — словомъ,  хотя  часть 
того,  чтд  въ  полномъ  развит1и  своемъ  составляетъ  отли- 
чительные признаки  великихъ  дарован1й.  Кругъ  г.  Тют- 
чева не  обширенъ  —  это  правда,  но  въ  немъ  онъ  дома. 
Талантъ  его  не  состоитъ  изъ  безсвязно  разбросанныхъ 
частей:  онъ  замкнутъ  и  влад-^^етъ  собою;  въ  немъ  нЁтъ 
другихъ  элементовъ,  кром']^  элементовъ  чисто  -  лиричес- 
кихъ;  но  эти  элементы  опред^лительно  ясны  и  срослись 
съ  самою  ЛИЧН0СТ1Ю  автора;  отъ  его  стиховъ  не  в^§етъ 
сочинешемъ;  они  всЬ  кажутся  написанными  на  изв-Ёстный 
случай,  какъ  того  хот-Ьлъ  Гёте,  то- есть,  они  не  придума- 
ны, а  выросли  сами,  какъ  плодъ  на  дерев*!,  и  по  этому 
драгоценному  качеству  мы  узнаемъ,  между  прочимъ,  вл1я- 
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Н1е  на  нихъ  Пушкина,  видимъ  въ  нихъ  отбдесвъ  его  вре- 
мени. 

Намъ  скажутъ,  что  мы  напрасно  возстаемъ  на  сочи- 
неше  въ  по931и,  что,  безъ  сознательнаго  участ1я  творче- 
ской фантаз1и,  нельзя  вообразить  ни  одного  произведе- 
Н1я  искусства^  вром%  разв-^Ь  вакихъ-нибудь  первобытншъ 
народныхъ  п^сень,  что  у  каждаго  таланта  есть  сво1 
вн^^шняя  сторона,  —  сторона  ремесла,  безъ  которой  Н1 
одно  художество  не  обходится;  все  это  тавъ,  и  мы  ни- 
сколько этого  не  отвергаемъ:  мы  возстаемъ  только  про- 
тивъ  отд']&лен1Я  таланта  отъ  той  почвы,  которая  одна 
можетъ  дать  ему  и  совъ,  и  силу  —  противъ  отд^ен1я  его 
отъ  жизни  той  личности,  которой  онъ  данъ  въ  даръ,  отъ 
общей  жизни  народа,  въ  которой,  вакъ  частность,  прк- 
надлежитъ  сама  та  личность.  Подобное  отдЪлен1е  таланта 
можетъ  им^ть  свои  выгоды:  оно  можетъ  способствовать 
въ  легчайшей  его  обработке,  къ  развитхю  въ  немъ  вир- 
туозности; но  это  развитхе  всегда  совершается  на  счетъ 
его  жизненности.  Изъ  отрубленнаго,  высохшаго  куска  де- 
рева можно  выточить  вакую  угодно  фигурку;  но  уже  не 
вырости  на  томъ  сув'Ь  св^^жему  листу,  не  раскрыться  на 
немъ  пахучему  цветку,  вакъ  ни  согр'бвай  его  весеннее 
солнце.  Горе  писателю,  воторый  захочетъ  сд^^ать  изъ 
своего  живого  даровашя  мертвую  игрушву,  вотораго  со- 
блазнятъ  дешевый  трхумфъ  виртуоза,  дешевая  власть  его 
надъ  своимъ  опошленнымъ  вдохновенхемъ.  Штъ,  пронз- 
веден1е  поэта  не  должно  даваться  ему  легво,  и  не  дол- 
женъ  онъ  усворять  его  развитхе  въ  006*6  посторонними 
средствами.  Давно  уже  и  преврасно  свазано,  что  онъ  дол- 
женъ  выносить  его  у  своего  сердца,  вавъ  мать  ребенва 
въ  чрев']^;  собственная  его  врозь  должна  струиться  въ 
его  произведеши,  и  этой  животворной  струи  не  можетъ 
зам'З&нить   ничто  внесенное  извн^:  ни  умныя  разсуждешя 
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и  такъ-назнваемыя  задушевный  уб'^^хдешя,  ни  дахе  вели- 
К1Я  мысли,  если-бъ  тавовыя  имелись  въ  запас^Ь. .. .  И  они, 
и  самыя  эти  велиЕ1я  мысли,  если  они  д'Ьйствительно  ве- 
лики, выходятъ  не  изъ  одной  головы,  но  изъ  сердца,  по 
прекрасному  выражешю  Вовенарга:  «Ьез  §гапде§  реп- 
зёез  У1еппеп1  ди  соёиг».  Челов'Ьвъ,  хелающ1&  создать 
что-нибудь  ц&1ое,  долженъ  употребить  на  это  ц^лое  свое 
существо. 

Начало  ссочинен1я»  или,  говоря  правильнее,  сочини- 
тельства, реториви,  столь  сильно  развитое  въ  нашеб  ли- 
тературе л^тъ  пятнадцать  тому  назадъ,  теперь,  конечно, 
значительно  ослабло:  нивому  теперь  не  придетъ  въ  го- 
лову вдругъ,  неизвестно  почему,  соорудить  пяти-автную 
фантазш  по  поводу  какого-нибудь  итальянскаго  живо- 
писца десятой  руки,  оставившаго  после  себя  две-три 
ПЛ0Х1Я  картины,  спрятанныя  въ  темныхъ  углахъ  третье- 
степенныхъ  галерей;  никто  теперь  не  воспоетъ,  скоро- 
постижно повергнувшись  въ  преувеличенный  восторгъ, 
сверхъестественныхъ  кудрей  какой-нибудь  девы,  которой, 
можетъ  быть,  даже  никогда  и  на  свете  не  было;  но  все- 
таки  сочинительство  не  исчезло  въ  нашей  литературе.  Сле- 
ды его,  и  довольно  сильные,  можно  заметить  въ  произве- 
денкхъ  многихъ  нашихъ  писателей;  но  въ  Тютчеве  его 
нетъ.  Недостатки  г.  Тютчева  другого  рода:  у  него  часто 
попадаются  устарелыя  выражен1я,  бледные  и  вялые  стихи, 
онъ  иногда  какъ-будто  не  владеетъ  языкомъ;  —  внешняя 
сторона  его  дароватя,  та  сторона,  о  которой  мы  упо- 
мянули выше,  не  довольно,  быть  можетъ,  развита;  но 
все  это  выкупается  неподдельностью  его  вдохновен1я, 
тФмъ  поэтическимъ  дуновешемъ,  которымъ  в^етъ  отъ  его 
страницъ;  подъ  наитхемъ  этого  вдохновен1я,  самый  языкъ 
г.  Тютчева  часто  поражаетъ  читателя  счастливой  сме- 
лостью и  почти  Пушкинской  красотой  своихъ   оборотовъ. 
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Любопытно  тавхе  наблюдать,  кавимъ  образомъ   зарожда- 
лись   въ    душ^^   автора  т^,  въ  сущности  немногочислен- 
ныя,    стихотворен1Я    (ихъ  не  бол'1е  ста),    которыми  онъ 
означилъ  пройденный  свой  путь.  Если  мы  не  ошибаемся, 
ваавдое   его   стихотворенхе    начиналось    мыслш,    но  мн- 
СЛ1Ю,  которая,  вакъ   огненная    точка,    вспыхивала    нодъ 
вл1ян1емъ  глубокаго  чувства  нли    сильнаго   впечатл^нхя; 
всл'Ьдствхе  этого,  если  мохно  тавъ  выразиться,    свойства 
происхо&ден1я    своего,    мысль    г.    Тютчева    никогда    не 
является  читателю  нагою  и  отвлеченною,  но  всегда  сли- 
вается съ  образомъ,  взятымъ  изъ  М1ра  души  или  природы, 
проникается  имъ,  и  сама  его  проникаетъ  нераздельно  и  не- 
разрывно. Исключительно,  почти  мгновенно,  лирическое  на- 
строев1е  поэзхи  г.  Тютчева  заставляетъ  его  выражаться  сжа- 
то   и  кратко,  какъ  бы  окружить  себя  стыдливо-тесной  и 
изящной  чертой;  поэту  нужно  высказать  одну  мысль,  одно 
чувство,  слитыя  ВМЕСТЕ,  и  онъ  большею  частш    выска- 
зываетъ  ихъ  единымъ  образомъ,  именно  потому,  что  ему 
нужно  высказаться,  потому  что  онъ  не  думаетъ  ни  щего- 
лять своимъ  ощущенхемъ  передъ  другими,  ни   играть   съ 
нимъ  передъ  самимъ  собой.  Въ  этомъ  смысле  поэзхя  его 
заслуживаетъ  назван1Я  дельной,  то-есть  искренней,  серьёз- 
ной.   Самыя    коротк1я    стихотворен1Я  г.   Тютчева   почти 
всегда  самыя  удачныя.  Чувство  природы  въ  немъ  необык- 
новенно тонво,  живо  и  в^рпо;  но  онъ,   говоря    языкомъ, 
не  совсЪмъ  принятымъ  въ  хорошемъ  обществе,  не  вылз- 
жаетъ  на  немъ,  не  принимается  компонировать  и  раскра- 
шивать   свои   фигуры.    Сравнен1я  челов^ческаго  м1ра  съ 
родственнымъ  ему  м1ромъ  природы  никогда   не   бываюгь 
натянуты  и  холодны  у  г.  Тютчева,   не    отзываются   на- 
ставническимъ   тономъ,    не    стараются   служить   поясве- 
Н1емъ   какой-нибудь  обыкновенной   мысли,  явившейся  въ 
голове  автора  и  принятой  имъ  за  собственное  открыт1е. 
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Кром^  всего  этого,  въ  г.  Тютчев']^  зам^тенъ,  тонк1Й 
ввусъ  —  плодъ  многосторонняго  обра80ван1я,  чтенхя  и 
богатой  жизненной  опытности.  Языкъ  страсти^  язывъ 
хенскаго  сердца  ему  знакомъ  и  дается  ему.  Стихотворе- 
тя  г.  Тютчева,  почерпнутыя  имъ  не  изъ  собственнаго 
родника,  вакъ-то:  «Наполеонъ»  и  др.,  намъ нравятся  мен'Ье. 
Въ  дароваши  г.  Тютчева  н'Ьтъ  нивакихъ  драматическихъ 
шля  эпическйхъ  началъ,  хотя  умъ  его,  безспорно,  про- 
ннкъ  во  вс%  глубины  современныхъ  вопросовъ  исторш. 
Со  вс']&мъ  т^мъ  популярности  мы  не  предсвазываемъ 
г.  Тютчеву,  —  той  шумящей,  сомнительной  популярно- 
сти, которой,  вероятно,  г.  Тютчевъ  нисколько  не  доби- 
вается. Талантъ  его,  по  самому  свойству  своему,  не 
обращенъ  къ  тооА  и  не  отъ  нея  хдетъ  отзыва  и  одобре- 
шя;  для  того,  чтобы  ъполв^  оц^Ьнить  г.  Тютчева,  надо 
самому  читателю  быть  одареннымъ  н'^Бвоторою  тонеостш 
понимашя,  н']&воторою  гибкостхю  мысли,  не  остававшейся 
слишкомъ  долго  праздной.  Фхалка*  своимъ  запахомъ  не 
разить  на  двадцать  шаговъ  кругомъ:  надо  приблизиться 
къ  ней,  чтобы  почувствовать  ея  благовонхе.  Мы,  повто- 
ряемъ,  не  предсвазываемъ  популярности  г.  Тютчеву;  но 
мы  предсвазываемъ  ему  глубокое  и  теплое  сочувствхе 
вс^хъ  т^хъ,  которымъ  дорога  русская  поэзхя,  а  так1я 
стихотворешя,  каковы  — 

•Пошли  Господь  свою  отраду»..  . 

■  Друпя,  пройду тъ  изъ  конца  въ  конецъ  Россш  и  пере- 
хмвутъ  многое  въ  современной  литератур*!,  что  теперь 
кажется  долговЪчнымъ  и  пользуется  шумнымъ  усп'бхомъ. 
Г-нъ  Тютчевъ  можетъ  сказать  себ4,  что  онъ,  по  выраже- 
нш  одного  поэта,  создалъ  р'Ьчи,  которымъ  не  суждено 
умереть;  а  для  нстиннаго  художника  выше  подобнаго 
С08нан1я  награды  н'1тъ. 

•Современникъ!,  1854,  №  4. 

И.  с.  ТУРГВНКВЪ.— томъ  ь 
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IX.  11РБДИ0Л0В1Е  къ  РОМАНУ  Ауэрбаха:  с  Дача  на  Рейнфв. 


Новые  ронанъ  писателя  съ  талантомъ,  подобнымъ  та- 
ланту Бертольда  Ауэрбаха,  также  мало  нуждается  въ  ре- 
воиендацш  передъ  русской  публикой,  какъ  и  перед 
собственной,  германской.  Слава  его  упрочена,  и  имя  его 
стало  дорогимъ  у  насъ,  какъ  и  въ  Англ1и,  въ  Америке, 
во  Франщи.  Но  да  будетъ  позволено  мн']^,  какъ  старин- 
ному пр1ятелю  автора,  воспользоваться  появлешемъ  его 
посл^дняго  произведешя  въ  русскомъ  переводе,  чтобн 
бросить  б'1глый  взглядъ  на  его  прошедшую  деятельность. 

До  сихъ  поръ  не  изгладилось  въ  Германш  впечатлите, 
произведенное  его  знаменитыми  разсказами  изъ  Шварц- 
вальдской  деревенской  жизни  («ЗсЬ^агг^йИег  БогГ§еа- 
сЫсЫеп»),  появившимися  въ  начале  40-хъ  годовъ.  Обра- 
щен1е  литературы  въ  народной  жизни  зам'Ьчается  около 
того  же  времени  во  всЬхъ  странахъ  Европы  (вспомнимъ 
Жоржъ-Зандъ  —  1а  Маге  аа  ОхаЫе;  1а  реШе  Ра(1е(1е 
и  т.  д. ,  а  также  'и  то,  чтб  совершалось  у  насъ  въ  Рос- 
сш),  но  честь  почина  остается  за  Ауэрбахомъ.  Попытви 
воспользоваться  нетронутой  почвой  народной  жизни,  не 
разложенной  еще  «ядомъ  рефлексш»,  и  т^мъ  самымъ 
придать  ослабевавшей  литературе  новую  жизнь  и  здо- 
ровые соки — подобныя  попытки  встречаются  еще  раньше 
Ауэрбаха:  въ  Гермаши  до  сихъ  поръ  не  забьии  той  части 
Иммермановсваго  романа:  бсМюнхгаузенъ» ,  въ  которой, 
съ  такой  поэтической  правдой,  воспроизведенъ  бытъ  вест- 
фальскихъ  крестьянъ; —фигуры  «сельскаго  головыв  (ОЬег- 
8сЬа12е)  и  «белокурой  Лизбеты»  остались  достоянхемъ 
литературы;  но  самый  романъ,  фальшивый,  вычурный, 
безжизненно-фантастическ1Й,  какъ  все  произведешя  гер- 
манской романтической  школы  20-хъ  годовъ,  поглощаетъ 
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своими  мутБыми  волнами  прелестный  оазисъ  вестфальской 
ИДНЛЛ1И.  Сама  эта  идиллхя  явилась  въ  «Мюнхгаузен*!» 
хавъ  второстепенный  эпизодъ,  и  Иммерманнъ  не  прида- 
валъ  ей  другого  значен1я.  Ауэрбахъ  поступилъ  иначе. 
Возвратившись  въ  тихое  пристанище  родныхъ  долинъ 
Шварцвальда,  онъ  оставилъ  за  ихъ  чертою  всю  свою 
ученость  и  образованность,  всяв1я  политичесв1я  и  эсте- 
тическ1я  симпат1и  и  антипатхи,  все,  чт5  до  того  времени 
волновало  и  занимало  его;  не  оставилъ  онъ  только  дара 
поэтической  наблюдательности,  и  его  любящее  чуткое 
сердце  осталось  при  немъ.  Ауэрбахъ  не  сочинялъ  идил- 
Л1й:  онъ  погрузился  всец'Ьло  въ  народную  «суты».  Не 
утонченно  развитый  челов'1въ,  въ  невольномъ  сознашй 
своего  превосходства,  снисходительно  вступалъ  въ  сно- 
шеше  съ  новымъ  и  интереснымъ  бытомъ,  посЬщалъ 
врестьянск1я  семейства,  изучалъ  ихъ  нравы,  ихъ  хитей- 
СВ1Я  привычки  и  странности;  —  въ  кругъ  ихъ  проникалъ 
поэтъ,  который  самъ  былъ  сыномъ  этихъ  долинъ,  родился 
самъ  въ  крестьянскомъ  семействе:  съ  сыновней  н'1хностью 
и  сп1Этетомъ»  возвращался  онъ  въ  м1ръ,  съ  воторымъ 
его  связывали  самыя  кровны  я  узы.  Онъ  находилъ  въ  немъ 
то,  чего  не  давали  ему  т^  классы  средняго  и  высшаго 
городского  С0СЛ0В1Я,  въ  которыхъ  онъ  до  т^хъ  поръ  вра- 
щался:— простыя  челов'&ческ1я  отношешя,  ц'&1ые,  не  над- 
ломленные характеры,  односторонне-твердыя  нравствен- 
ныя  уб']^жденья — и,  какъ  фонъ  для  всей  картины,  ту  не- 
<;равненную,  и  величественную,  и  прив'1тную  природу 
Шварцвальда,  которую  всю  какъ-бы  насквозь  пров'1ваетъ 
крепительной  свежестью  сосновыхъ  л'^совъ  и  горныхъ 
верп1инъ. 

Недаромъ  сказалъ  Гёте: — «Не  былъ  бы  глазъ  солнце- 
образнымъ,    кйкъ   могъ  бы  онъ   увидать   солнце?'  *)  И 

*)   \У&г   п1сЫ;  да8   Аа^е   зоппепЪаГЬ,   1!Г1е  копп!;*  (Уе  8оппе  ее 
«гЪИскеп?  4> 
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Ауэрбахъ,    при  всей   сшЬ   своего  таланта,  не  могъ  бн 
такъ  органически  завладеть  всеми  тайнами  той,  до  т1п 
поръ  почти  замкнутой  жизни— еслибъ  самъ  онъ  быль  ек 
чухой.    Этотъ   фактъ  объясняетъ,    между  прочимъ,  и  то 
преимущество,  которое  сохрани лъ  Ауэрбахъ  передъвс^ш 
своими  посл']&дователями   и  подражателями.   Въ  его  сю- 
вахъ  слышится  звукъ  нич^мъ  незам^ненный.  Точно  также 
— если  позволительно  сравнивать   малое  съ  веливимъ— в 
у  насъ,  въ  сСаввушк^в  здополучнаго,    скоро  погибшаго 
И.  Т.  Кокорева,  чувствуется,  при  всей  скудности  содер- 
жан1Я    и  неум&ЕОсти    исполненхя,   своеобразная,    тепла! 
струя^    которая   дается   только   особенной,  бытовою  бли- 
зостью автора  къ  описываемымъ  нравамъ.  Кокоревъ  быль, 
какъ  изв'Ьстно,  сынъ  м'&щанина.  Колыбель  Ауэрбаха  сто- 
яла въ  б'Ьдномъ  деревенскомъ  домик']^,  въ  Нордштеттен!, 
(онъ   родился   въ  1812-мъ  году);    съ  измала  и  со  всЪхъ 
сторопъ,    у  домашняго    очага,    въ  школ*]^,  на  улицЪ,  въ 
л1сахъ  и  долинахъ  охватилъ  его  крестьянскхй  быть.  Ра- 
ботникъ  его  отца,  добродушный  Шги  разсказывалъ  ему, 
ходя  за  плугомъ,  старианыя  сказки   и  легенды,  пастухъ 
п'Ьлъ  ему  п']^ни,  сохраненныя    живымъ   преданхемъ,  де- 
вушки повторяли   ихъ  на  сходкахъ  за  прялками  —  и  все 
это  поэтическое  богатство  навсегда,   неизгладимыми  чер- 
тами западало  въ  его  сердце.  Было  еще  одно  обстоятель- 
ство, которое  придало  его  зарождавшемуся  развитш  осо- 
бое направлен1е,  его  уму — особую  окраску.  Ауэрбахъ — 
еврей,  и  съ  д'1тскихъ  л'ётъ  зналъ  нужду.    Отецъ  его  за- 
нимался торговлей   скотомъ  наряду  съ  землёд^Шемъ  —  и 
обремененный  многочасленнымъ    семействомъ,  едва  сво- 
дилъ  концы  съ  концами.  Вм'Ьст1Ь  съ  поэтическимъ  даромъ, 
Ауэрбахъ  унасл4довалъ  и  ту  остроту  разсудка,  ту  отчет- 
ливую сообразительность,  ту  выносливую  силу  терп^^шя — 
словомъ,  т^  качества,    которыя   составляютъ  отличитель- 
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нне  признаки  еврейской  породы.  Эти  качества  пришлись 
ему  въ  пользу  —  сперва  при  изучеехи  Талмуда  (съ  дв4- 
надцатил^тняго  возраста  его  предназначали  въ  зваше 
раввина):  онъ  развилъ  ихъ  потомъ  еще  сильнее,  когда, 
будучи  студентомъ  въ  Мюнхен*  и  ГейдельбергЬ,  пром'Ь- 
йялъ  свои  прежН1я  занятхя  на  чисто-спекулативную  фило- 
софа. Поэтъ,  и  философъ,  и  еврей,  въ  Ауэрбах'Ь  сказа- 
лись въ  самомъ  выбор'Ь  перваго  его  научнаго  труда,  и 
перваго  поэтическаго  произведенхя:  предметомъ  того  и 
другого  было  одно  и  тоже  лицо,  по  духу  и  по  проис- 
хохденш  близкое  и  какъ  бы  родственное  Ауэрбаху:  Спи- 
ноза. Полное  издан1е  сочинешй  великаго  еврейскаго  мы- 
слителя въ  н'1мецкомъ  перевод** — и  романъ,  озаглавлен- 
ный его  именемъ,  появились  единовременно  въ  1837  году. 
Посл*довавш1е  за  т*мъ  романы:  «Поэтъ  и  Купецъз», 
сМилые  Люди»,  сЧтб  такое  счастье?» — хотя  и  доставили 
автору  почетную  известность  въ  тогдашней  германской 
литератур*,  но  теперь  могутъ  интересовать  насъ  только 
какъ  свидетельство  честнаго  и  добросов*стнаго  искашя 
пути,  соотв^тствовавшаго  врожденнымъ  дарованьямъ.  Путь 
втотъ  открылся  ему  наконецъ  дома,  въ  тишин*  Шварц- 
вальдскихъ  долинъ.  Съ  появленха  перваго  собрашя  «Де- 
ревенскихъ  разсказовъ»  (въ  1843  году  Ауэрбаху  минулъ 
31  годъ),  съ  появлен1я  этихъ  разсказовъ,  создавшихъ  ли- 
тературный жанрь ,  онъ  уже  зналъ  свою  цЪль  —  и  шелъ 
къ  ней  неуклонно. 

Мы  сказали  выше,  что  Ауэрбахъ  оставилъ  за  чертою 
своей  родины  всю  свою  прхобрЬтенную  образованность: 
это  выраженхе  нуждается  въ  нЬкоторомъ  ограничеши. 
Вполне  отбросить  вл1ян1е  культуры  нельзя,  да  и  не  сл4- 
дуетъ.  Притомъ,  то  свойство  его  ума,  которое  напра- 
вило его  къ  изученш  Спинозы,  не  покинуло  его  и  въ 
крестьянской  избб,   имъ  посещенной  и  воспетой.   Пари- 


390]  н.  с.  тургвнввъ. 

совавъ  поразительно  в'^Брными,  тонкими,  хотя  иногда  н 
сколько  мелкими  чертами  свои  фигуры,  онъ  иногда  1 
отказываетъ  сеа  въ  удовольств1и  пофилософствовать  ] 
ихъ  счетъ;  со  всЬмъ  искусствомъ  опытнаго  мастера  о 
ращаетъ  онъ  вниманхе  читателя  на  тайное  ихъ  значен! 
на  то  символическое,  которое  лежитъ  въ  основан1и  вся» 
непосредственной  жизни,  и  высказывается  иногда  въ  с 
мыхъ,  повидимому,  незначитсльныхъ  словахъ  и  просту: 
кахъ....  Разсказъ  у  него  иногда  становится  аллегор1е 
А  потому  и  не  удивительно,  что  онъ  не  могъ  надол! 
удовлетвориться  воспроизведешсмъ  т^хъ  простыхъ  чел 
вЪческихъ  отношен1й,  той  вечной  исторш  любви,  ея  гор 
стей  и  радостей,  которымъ  исключительно  посвящены  & 
первые  разсказы:  онъ  сталъ  постепенно  вносить  нокКйш 
диссонансы  въ  патр1архальную  гармон1ю  деревни.  О1 
имЬлъ  т1мъ  бол^е  права  это  сд'блать,  что  въ  наше  вре] 
борьба  веливихъ  интересовъ  и  вопросовъ,  волнующие 
общество,  проникаетъ  въ  сокровенн'1йш1е  уголки.  Обр 
тившись  къ  народу  для  излечен1я  собственныхъ  недугов:] 
онъ  кончилъ  т1мъ,  что  открыл ъ  присутств10  т^хъ  ъ 
недуговъ,  подъ  другими  формами,  въ  народе.  Внимап 
художника  стало  останавливаться  преимущественно  I 
тбхъ  лицахъ  избранпаго  имъ  М1ра,  воторыя  сами  вовл 
каются  въ  ту  борьбу,  подпадаютъ  подъ  неотразима 
вл1ян1е  общественныхъ  вопросовъ.  Ауэрбахъ  принял( 
изображать  (въ  «Луцвфер'!»  и  другихъ  романахъ)  то  - 
столкновен1е  независимаго,  свободнаго  духа  и  сильна] 
характера,  съ  притязательнымъ  авторитетомъ  римск* 
католической  кур1и;  то  —  всЬ  посл'Ьдств1я  внезапнаго  п* 
ренесен1я  прекрасной  женской  души  изъ  простой  обсп 
новки  родного  быта  въ  сложныя  услов1я  придворной,  от* 
личной,  искусственной  жизни....  Читатели,  в'Ьроятно,  в 
забыли  романа,   на  который  мы  намекаемъ — «Жена  пр< 
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фессора» ,  одного  изъ  самыхъ  поэтичесвихъ  созданхи  Ауэр- 
баха.  Въ  этомъ  хе  произведеши  онъ  также  въ  первый 
разъ  коснулся  вопроса,  который  съ  т^хъ  поръ  все  болгЬе 
и  бол^^  его  привлеваетъ,  въ  который  онъ  старается  все 
глубже  проникнуть — вопроса  о  брав'Ь,  во  всей  его  важ- 
ности и  полноте,  со  всЬии  его  почти  неразрешимыми 
противор'Ьч1ями  —  и  постояннымъ  стремлешемъ  въ  раз- 
р^шенш  и  примирен1ю.  И  Ауэрбахъ  попытался  предста- 
вить это  разрЬшенхе,  это  примиревхе  —  сперва  въ  самой 
скромной,  низменной  сфер'Ь  (въ  « Эдельвейсе» );  а  потомъ 
на  самыхъ  вершиаахъ  общественнаго  здан1я,  въ  самыхъ 
высшихъ  слояхъ  европейской  культуры.  Читатель  пони- 
маетъ,  что  р^чь  идетъ  о  романе:  «На  высоте»,  хорошо 
известномъ  и  русской  публике.  Глубина  мхросозерцанхя, 
сила  психологическаго  анализа,  изысканное  мастерство 
языка  —  все  постоянныя  свойства  Ауэрбаховскаго  даро- 
ван1я,  никогда  еще  блистательнее  не  проявлялись,  чемъ 
въ  этомъ  замечательномъ  произведен1и;  но  нельзя  не  со- 
знаться, что  поэтическое  творчество  иногда  удаляется  на 
второй  планъ,  высказывается  въ  деталяхъ  и  слишкомъ 
явственно  выступаетъ  работа  соображающаго  разсудка. 
Особенно  бросается  это  въ  глаза  при  воспроизведенхи  техъ 
лабиринтообразныхъ  путей,  по  которымъ  прекрасная  при- 
дворная дама  и  ея  царственный  другъ,  увлеченные,  опу- 
танные страстью,  стараются  выбраться  на  ту  свободную 
еысошу^  где  вследъ  за  расваяшемъ  и  страдан1емъ  на- 
ступаетъ  торжество  окончательнаго  примирешя.  Все  это 
очень  умно,  тонко,  занимательно  (дневникъ  Ирмы,  напр., 
наполненъ  самыми  интересными  подробностями),  —  но 
можно  было  бы  во  всемъ  этомъ  желать  более  жизнен- 
ности и  менее  той  сантиментальности,  которая,  также 
вакъ  у  Диккенса,  хотя  въ  другомъ  роде,  представляетъ 
Ахиллесову  пятку  Ауэрбаховскаго  дарованхя.  Съ  уверен- 
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ностью  можемъ  мы  сказать,  что  эти  ведостатки  почти  не 
существу ютъ  въ  предстоящемъ  роман']^,  между  тЬмъ  кап 
вс!  велик1я  достоинства  творца  Шварцвальдскихъ  раа- 
сказовъ  развернулись  въ  немъ  съ  полнотою  еще  небы- 
валой. Еще  никогда  Ауэрбахъ  не  задавалъ  себЪ  бол^е 
широкой  задачи,  не  захватывалъ  ея  такъ  глубоко  и  не 
исполнялъ  ея  съ  такимъ  совершенствомъ. 

Мы  сейчасъ,    не  безъ  намЪренхя,   назвали   Ауэрбаха 
творцомъ  Шварцвальдсвихъ  разсказовъ.  Онъ  знаетъ  самъ, 
что  въ  связи  съ  родиной — его  главная  сила,  онъ  знаетъ, . 
въ  какую  почву  вросли   его  корни.  Недаромъ  онъ  и  въ 
роман']^    «На   высот*!»   рисуетъ  фигуры,  подобный  Валь- 
пург§  и  всей    ея    семьЪ.  Избравъ  м1стомъ    постояннаго 
жительства  столицу  —  пока  одной  северной  Герматн ,  — 
онъ  не  прервалъ  постоянныхъ  сношен1Й  съ  своей  любез- 
ной Швабхей.  Для  нея  онъ  издаетъ  своего  «Кума»   (бе- 
уаиегзшапп) ,  свой  «Народный  Календарь» .  Правда — тамъ, 
гд1,  можно  сказать,    родилась  его  муза,  въ  этихъ   при- 
рей  нскихъ    долинахъ,    господству етъ   еще  и  съ  каждымъ 
годомъ  возстаетъ,  въ  своихъ  противукультурныхъ  стремле- 
шяхъ,   та   мощь,   противъ  которой  онъ  уже  направилъ 
столько  стр^лъ,  и  которой  готовится  нанести  новый  ударъ 
въ  своемъ  посл^днемъ  роман*!  —  мощь  суев^рхя  и  пред- 
разсудковъ.  Но  Бертольдъ  Ауэрбахъ  въ  полномъ  разцв^тЬ 
жизни  и  силъ  —  и  онъ  не  отступитъ  отъ  борьбы,  въ  ко- 
торой видитъ  свое   призваше.    Пускай  же  онъ  подаритъ 
своей   земл1&  и  всему  читающему  св^ту    еще  много  со- 
здан1Й,  въ  которыхъ   высокая   образованность,   въ  соеди- 
ненш  съ  яснымъ  умомъ  и  поэтическимъ  даромъ — дружно 
стремятся  къ  посильному  разр'бшенш  жизненныхъ  задачъ, 
завещан  ныхъ  намъ   всей   протекшей   исторхей  европей- 
скаго  челов'Ьчества! 

€В1^ствивъ  Европы»,  1868  г. 


■  ^  _•  ^   ^  ■^•^  -*  -^-^■^„^  ^^-.^  ш^"*- 
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X. — Гамлвтъ  и  Донъ-Кихотъ. 

Р^чь,  произнесенная  10  января  1860  года  на  пубдичномъ  чтевш  въ 
похьзу  Общества  для  вспомоществован1я   нуждающимся  литерато- 

рамъ  и  ученыиъ. 


Мм.  гг.! 

Первое  иддан1е  трагедаи  Шекспира  сГамлетъв  и  пер- 
вая часть  Сервантесовскаго  сДонъ-Еихота»  .явились  въ 
одинъ  и  тотъ   же    годъ,    въ   самомъ   начал']^  ХУЛ  сто- 

Л4Т1Я. 

Эта  случаЁность  намъ  показалась  знаменательною;  сбли- 
жеше  двухъ  названныхъ  нами  произведешй  навело  насъ 
на  ц^лый  рядъ  мыслей.  Мы  просимъ  позволенхя  поде- 
литься съ  вами  этими  мыслями  и  заран'1е  разсчитываемъ 
на  вашу  снисходительность.  «Кто  хочетъ  понять  поэта, 
долженъ  вступить  въ  его  область»,  сказал ъ  Гёте; — про- 
заикъ  лишенъ  всявихъ  правъ  на  подобное  требован1е; 
но  онъ  можетъ  надеяться,  что  его  читатели  —  или  слу- 
ПЕатели  —  захотятъ  сопутствовать  ему  въ  его  странство- 
ван1яхъ— въ  его  изыскашяхъ. 

Шкоторыя  изъ  нашихъ  воззр^шй,  быть  можетъ,  по- 
разятъ  васъ,  мм.  гг.,  своею  необычностью;  но  въ  томъ 
и  состоитъ  особенное  преимущество  великихъ  поэтиче- 
скихъ  произведешй,  которымъ  ген1Й  ихъ  творцовъ  вдох- 
нуль  неумирающую  жизнь,  что  воззр^шя  на  нихъ,  какъ 
I  на  жизнь  вообще  —  могутъ  быть  бсзконечно  разно- 
образны, даже  противорЬчащи  —  и  въ  то  же  время  оди- 
наково справедливы.  Сколько  комментар1евъ  уже  было 
написано  на  Гамлета,  и  сколько  ихъ  еще  предвидится 
впереди!  Къ  какимъ  различнымъ  заключен1ямъ  приводило 
изученхе  этого  по  истин*  неисчерпаемаго  типа!  —  Донъ- 
Кихотъ,  по  самому   свойству  своей  задачи,   по   истинно 
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веливол'1пной  ясности  разсваза,  вакъ  бы  озареннаго  содн- 
цемъ  юга — подаетъ  меньше  повода  въ  толвовашямъ.  Но, 
въ  сохал-Ёнш,  мы,  руссвхе,  не  им'1емъ  хорошаго  пере- 
вода Донъ-Кихота;  ббдьшая  часть  изъ  насъ  сохраяиха  о 
немъ  довольно  неопред']^енныя  воспоминашя;  подъ  ело- 
вомъ:  « Донъ-Кихотъз» ,  мы  часто  подр^шум^ваемъ  лросто 
ш^та^  —  слово  с  донкихотство»  у  насъ  равносильно  съ 
словомъ:  нел'^Бпость, — между  т^мъ,  вавъ  въ  донвихотств^^ 
намъ  сл'1довало  бы  призвать  высовое  начало  самопбхерт- 
вован1я,  только  схваченное  съ  вомичесвой  стороны.  Хо- 
рош1й  переводъ  Донъ-Кихота  былъ  бы  истинной  заслугой 
передъ  публивой,  и  всеобщая  благодарность  хдетъ  того  пи* 
сателя,  воторый  передастъ  намъ  это  единственное  творе- 
ше  во  всей  его  врасот^.  Но  возвратимся  въ  предмету  на- 
шей бес1ды. 

Мы  свазали,  что  одновременное  появлеше  Донъ-Кихота 
и  Гамлета  намъ  повазалось  знамепательнымъ.  Намъ  по- 
казалось,  что  въ  ЭТИХЪ  ДВуХЪ  ТИПаXЪ^ШфД ЛОСЕВЫ  дв^  во- 

ренвыя,  противополохныя  особенности  челов'Ьчесвой  при- 
роды— оба  вонца  той  оси,  на  воторой  она  вертится.  Намъ 
повазалось,  что  вс%  люди  принадлехатъ  бол^е  или  мен^е 
въ  одному  изъ  ЭТИХЪ  двухъ  типовъ;  что  почти  вахдый  изъ 
насъ  сбивается  либо  на  Донъ-Еихота,  двбо  на  Гамлета. 
Правда,  въ  наше  время  Гамлетовъ  стало  гораздо  бол^, 
ч-Ёмъ  Донъ-Еихотовъ:   но  и  Донъ-Кихоты  не  перевелись. 

Объяснимся. 

Вс%  люди  хивутъ — сознательно  или  безсознательйо— въ 
силу  своего  принципа,  своего  идеала,  т.-е.  въ  силу  того, 
что  они  почитаютъ  правдой,  врасотою,  добромъ.  Мнопе 
получаютъ  свой  идеалъ  ухе  совершенно  готовымъ,  въ 
опред'Ёленныхъ,  исторически  слохившвхся  формахъ;  они 
хпвутъ,  сообрахая  хизнь  свою  съ  этимъ  идеаломъ,  иногда 
отступая  отъ  него  подъ  вл1яп1емъ  страстей  или  случайно- 
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стей,  —  но  они  не  разсу&даютъ  о  немъ,  пе  сомн']&ваютса 
въ  немъ;  друпе,  напротивъ,  подвергаютъ  его  анализу  соб- 
ственной мысли.  Какъ  бы  то  ни  было,  мы,  вахется,  не 
слишЕОмъ  ошибемся,  если  скажемъ,  что  для  всЬхъ  лю- 
дей —  этотъ  идеалъ,  эта  основа  и  ц-бль  ихъ  существо- 
ван1я  находятся  либо  вн^  ихъ,  либо  въ  нихъ  самихъ:  — 
другими  словами,  для  важдаго  изъ  насъ  либо  собствен- 
ное я  становится  на  первомъ  м-ёст*!,  либо  н'^Бчто  другое, 
признанное  имъ  за  высшее.  Намъ  могутъ  возразить,  что 
действительность  не  допусваетъ  такихъ  р'Ьзкихъ  разграни- 
чен1Й,  что  въ  одномъ  и  томъ  хе  хивомъ  существе  оба 
воззр^нхя  могутъ  чередоваться,  дахе  сливаться  до  н'1во- 
торой  степени;  но  мы  и  не  думали  утверхдать  невозмож- 
ность И8менеп1й  и  противореч1Й  въ  человеческой  природе; 
мы  хогЬли  тольво  указать  на  два  различныя  отношенхя 
человека  къ  своему  идеалу  —  и  мы  теперь  постараемся 
представить,  кавимъ  образомъ,  по  нашему  понятш,  эти 
два  различныя  отношен1я  воплотились  въ  двухъ  избран- 
ныхъ  нами  типахъ. 

Начнемъ  съ  Донъ-Кихота. 

Что  вырахаетъ  собою  Донъ-Кихотъ?  Взглянемъ  на  него 
не  т^мъ  торопливымъ  взглядомъ,  который  останавливается 
на  поверхностяхъ  и  мелочахъ.  Не  бшштг  99Д|7ь  въ  Донъ- 
Кихоте  одного  лишь  рыцаря  печальнаго''  образа,  фигуру, 
созданную  ря  осм^янхя  старинныхъ  рыцарсвихъ  рома- 
новъ,  известно,  что  значен1е  этого  лица  расширилось 
подъ  собственною  рукою  его  безсмертнаго  творца,  и  что 
Донъ-Кйхотъ  второй  части,  любезный  собеседвикъ  герцо- 
говъ  и  герцогинь,  мудрый  наставникъ  орухеносца-губер- 
натора, — ухе  не  тотъ  Донъ-Кихотъ,  какимъ  онъ  является 
намъ  въ  первой  части  романа,  особенно  въ  начале,  не 
тотъ  странный  и  смешной  чудакъ,  на  котораго  такъ  ще- 
дро сыплются  удары;  а  потому  попытаемся  проникнуть  до 
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самой  сущаости  д'1да.  Повторяемъ:  чт5  выражаетъ  собою 
Донъ-Кихотъ?  В4ру  прежде  всего;  в4ру  въ  н^что  в4чное, 
незыблемое,  въ  истину,  однимъ  сювомъ,  въ  истину,  на- 
ходящуюся вить  отд^ьнаго  челов'Ьва,  не  легво  ему  даю- 
щуюся, требующую  служешя  и  жертвъ,  —  но  доступную 
постоянству  служен1Я  и  свл'Ё  жертвы.  Донъ-Кихотъ  про- 
нивнутъ  весь  преданностью  къ  идеалу,  для  вотораго  онъ 
готовъ  подвергаться  всевозможнымъ  лишенхямъ,    жертво- 
вать ЖИЗН1Ю;   самую  жизнь  свою  онъ  ц'1нитъ  на  столько, 
на  сколько  она  можетъ  служить  средствомъ  въ  воплоще- 
шю   идеала,  къ  водворенш    истины,    справедливости  на 
вемл'Ё.  Намъ  сважутъ,  что  идеалъ  этотъ  почерпнутъ  раз- 
строеннымъ  его  воображешемъ  изъ  фантастичесваго  мхра 
рыцарсвихъ  романовъ;  согласны — и  въ  этомъ-то  состоитъ 
комическая  сторона  Донъ-Кихота:  но  самый  идеалъ  ос- 
тается во  всей  своей  нетронутой  чистот*!.  Жить  для  себя, 
заботиться  о  себ%— Донъ-Кихотъ  почелъ  бы  посты днымъ. 
Онъ  весь  живетъ  (если  такъ  можно  выразиться)  вгЬ  себя, 
А1Я  другихъ,   для  своихъ  братьевъ,  для  истреблешя  зла, 
для  противодМств1я  враждебнымъ  человечеству  силамъ — 
волшебникамъ,  великанамъ  —  т.  е.  прит^свителямъ.  Въ 
немъ   н^тъ  и  сл']^да  эгоизма,   онъ  не  заботится    о    себ']^, 
онъ  весь  самопожертвоваше  —  оц'Ёните  это  слово!  —  онъ 
в^ритъ,  в'Ёритъ  крепко  и  безъ  оглядки.  Оттого  онъ  без- 
страшенЪ;  терп'Ьливъ,    довольствуется  самой  скудной  пи- 
щей, самой  б'Ёдной  одеждой:  ему  не  до  того.  Смиренный 
сердцемъ,  онъ  духомъ  веливъ  и  см^лъ;  умилительная  его 
набожность  не  ст^сняетъ  его  свободы;  чуждый  тщеслав1я, 
онъ  не  сомневается  въ  себе,  въ  своемъ  признан1и,  даже 
въ  своихъ  физвческихъ  силахъ;  воля   его — непреклонная 
воля.    Постоянное  стремлен1е  къ  одной   и   той  же   ц^ли 
придаетъ   некоторое  однообразхе  его  мыслямъ,   односто- 
ронность его  уму;  онъ  знаетъ  мало,  да  ему  и  не  нужно 
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много  знать:  онъ  знаетъ  въ  чемъ  его  д'1ло,  зач^мъ  онъ 
хиветъ  на  земл'Ь,  а  это  —  главное  знаше.  Донъ-Бихотъ 
можетъ  показаться  то  совершеннымъ  безумцемъ^  потому 
что  самая  несомненная  вещественность  исчезаетъ  передъ 
его  глазами,  таетъ  какъ  воскъ  отъ  огня  его  энтузхазма 
(онъ  действительно  видитъ  хивыхъ  мавровъ  въ  деревян- 
ныхъ  вунлахъ,  рыцарей  въ  баранахъ),  —  то  ограничен- 
нымъ,  потому  что  онъ  не  ум-Ьетъ  ни  легко  сочувствовать, 
ни  легко  наслахдаться;  —  но  онъ,  какъ  долговечное  де- 
рево, пустилъ  глубоко  корни  въ  почву,  и  не  въ  состоя- 
ши  ни  изменить  своему  убехденш,  ни  переноситься  отъ 
одного  предмета  къ  другому;  крепость  его  нравственнаго 
состава  (заметьте,  что  этотъ  сумасшедш1й,  странствующтй 
рыцарь  —  самое  нравственное  существо  въ  М1ре)  —  при- 
даетъ  особенную  силу  и  величавость  всемъ  его  сух  день 
ямъ  и  речамъ,  всей  его  фигуре,  несмотря  на  комичес- 
В1я  и  унизительныя  полохен1я,  въ  воторыя  онъ  безнре- 
станно  впадаетъ...-  Донъ-Кихотъ  энтузхастъ,  служитель 
идеи,  и  потому  обвеянъ  ея  С1яньемъ. 

Что  же  представляетъ  собою  Гамлетъ? 

Анализъ  прехде  всего  и  эгоизмъ,  а  потому  безверье. 
Онъ  весь  хиветъ  для  самого  себя,  онъ  эгоистъ;  но  ве- 
рить въ  себя  даже  эгоистъ  не  можетъ;  верить  можно  толь- 
ко въ  то,  что  вне  насъ  и  надъ  нами.  Но  это  я,  въ  ко- 
корое  онъ  не  веритъ,  дорого  Гамлету.  Это  исходная  точ- 
ха,  въ  которой  онъ  возвращается  безпрестанно,  потому 
что  не  находитъ  ничего  въ  целомъ  М1ре,  къ  чему  бы  могъ 
прилепиться  душою;  онъ  скептикъ  —  и  вечно  возится  и 
носится  съ  самимъ  собою;  онъ  постоянно  занятъ  не  своей 
обязанностью,  а  своимъ  положенхемъ.  Сомневаясь  во  всемъ, 
Гамлетъ,  разумеется,  не  щадитъ  и  самого  себя;  умъ  его 
слишкомъ  развитъ,  чтобы  удовлетвориться  темъ,  что  онъ 
въ  себе  находитъ:  сознаетъ  свою  слабость,  но  всякое  са- 
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мосознате  есть  сиа:  —  отсюда  проистекаетъ  его  мронк, 
противоположность  энтузгазку  Донъ-Кихота.   Гаиетъ  сь 
насяажденхемъ,  преувеличенно   бранить  себя,  постоявно 
наблюдая  за  собою,  вЪчно  глядя  внутрь  себя,  онъ  знаетъ 
до  тонкости  вс%  свои  недостатки,   презираетъ  самого  ее- 
бя — и  въ  то  же  время,  можно  сказать,  живетъ,  питаете! 
этимъ  презр'1н1емъ.  Онъ  не  в^^ритъ  въ  себя — и  тщесла- 
венъ;  онъ  не  знаетъ,  чего  хочетъ  и  зач'^&мъ  живетъ  —  и 
привязанъ  въ  жизни....   «О,  Боже,  Боже!  (восклицаетъ  онъ 
во  2-й  сцен'Ь  перваго  акта),  сеслибъ  Ты,  судья  земли  я 
неба,  не  запретилъ  гр^ха  самоубИства!...    Какъ  пошла, 
пуста,  плоска  и  ничтожна  кажется  мнЪ  жизнь!»   Но  онъ 
не  аожертвуетъ  этой  плоской  и  пустой  жизшю;  онъ  меч- 
таетъ  о  самоубхйств^  еще  до  появлен1Я  тЪни  отца,  до  то- 
го грозна  го  поручен1я,   которое  окончательно  разбиваетъ 
его  уже  надломанную  волю —но  онъ  себя  не  убьетъ.  Лю- 
бовь къ  жизни  высказывается   въ  самыхъ  этихъ  мечтахъ 
о  превращенш  ея!  Бс^мъ  18-л'1тнимъ  юношамъ  знакохн 
подобны  я  чувства: 

«То  кровь  киппть,  то  сплъ  избытокъ»! 

Но  не  будемъ  слишкомъ  строги  къ  Гамлету:  онъ  стра- 
даетъ — и  его  страдан1я  и  больн'Ье  и  язвительнее  страда- 
Н1Й  Донъ-Кихота.  Того  бьютъ  грубые  пастухи,  освобож- 
денные имъ  преступники;  Гамлетъ  самъ  наносить  себЪ 
раны,  самъ  себя  терзаетъ;  въ  его  рукахъ  тоже  мечъ:  обою- 
доострый мечъ  анализа. 

Донъ-Кихотъ,  мы  должны  въ  этомъ  сознаться,  положи- 
тельно см'Ёшонъ.  Его  фигура  едва  ли  не  самая  комичес- 
кая фигура,  когда-либо  нарисованная  поэтомъ.  Его  им1 
стало  см'Ьшпымъ  прозвищемъ  даже  въ  устахъ  русскихъ 
мужиковъ.  Мы  въ  этомъ  могли  уб'Ьдиться  собственными 
ушами.  При  одномъ  воспоминанш  о  немъ  возникаетъ  въ 
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воображен1и  тощая,  угловатая,  горбоносая  фигура,  обле- 
ченная въ  варриватурныя  латы,  вознесенная  па  чахлый 
остовъ  жалваго  коня,  того  б^днаго,  вЪчно  голоднаго  и  би- 
таго  Россинанта,  воторому  нельзя  отвазать  въ  вавомъ-то 
полузабавнонъ,  полутронутонъ  участ1и.  Донъ-Кихотъ  см%- 
шонъ. ...  но  въ  сжЬх'Ь  есть  примиряющая  и  исвупляющая 
сила — и  если  не  даронъ  свазано:  «чему  посмеешься,  то- 
му послухишь» ,  то  можно  прибавить,  что  надъ  в^мъ  по- 
см'Ёялся,  тому  уже  простилъ,  того  даже  полюбить  готовъ. 
Напротивъ,  наружность  Гамлета  привлевательна.  Его  ме- 
ланхол1Я,  бл'1дный,  хотя  и  н6  худой  видъ  (мать  его  за- 
м^чаетъ  о  немъ,  что  онъ  толстъ  «оцг  80п  18  ГаЬ),  чер- 
ная, бархатная  одежда,  перо  на  шляп^,  изящныя  мане- 
ры, несомн'Ёнпая  поэз1я  его  р'1чей,  постоянное  чувство 
полнаго  превосходства  надъ  другими,  рядомъ  съ  язвитель- 
ной пот']Бхой  самоуыижешя,  все  въ  немъ  нравится,  все 
пл'Ьняетъ;  всякому  лестно  прослыть  Гамлетомъ,  никто  бы 
не  хот'&.1ъ  заслужить  прозванхе  Донъ-Кихота;  сГамлетъ 
Баратынск1й»,  писалъ  къ  своему  другу  Пушвипъ;  надъ 
Гамлетомъ  никто  и  не  думаетъ  см'Ёяться,  и  именно  въ 
этомъ  его  осужден1е:  любить  его  почти  невозможно,  одни 
люди  подобные  Горащю  привязываются  въ  Гамлету.  Мы 
о  нихъ  поговорвмъ  въ  посл'Ьдств1и.  Сочувствуетъ  ему  вся- 
В1Й,  и  оно  понятно:  почти  каждый  находитъ  въ  немъ  соб- 
ственвыя  черты;  но  любить  его,  повторяемъ,  нельзя,  по- 
тому что  онъ  никого  самъ  не  любитъ. 

Будемъ  продолжать  наше  сравнеше.  Гамлетъ  —  сынъ 
короля,  убитаго  роднымъ  братомъ,  похитителемъ  престо- 
ла; отецъ  его  выходитъ  изъ  могилы,  изъ  «челюстей  ада», 
чтобы  поручить  ему  отмстить  за  себя,  а  онъ  волеблется, 
хитритъ  съ  самимъ  собою,  гЬшится  г&мъ,  что  ругаетъ 
себя,  и  навонецъ  убиваетъ  своего  вотчима  случайно.  Глу- 
<к)вая  психологическая  черта,  за  которую  многхе  даже  ум- 
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нне,  но  бли8орук1е  люди  дерзали  осуждать  Шекспира!  А 
Донъ-Кихотъ,  бедный,  почти  НИ1Ц1Й  челов^къ,   безъ  вся- 
вихъ  средствъ  и  связей,  старый,  одиновхй,  беретъ  на  се- 
бя исправлять  зло  и  защищать  пригЬсненныхъ  (совершен- 
но ему  чужихъ)  на  всемъ  зеннонъ  шарЬ.  Чтб  нужды,  что 
первая  же  его  попытка  освобождешя  невинности  отъ  при- 
теснителя  рушится  двойной  б^дою   на  голову  самой  не- 
вивности....  (Мы  разум^емъ   ту  сцену,    когда  Донъ-Ки- 
хотъ  избавляетъ   мальчика  отъ  побоевъ  его  хозяина,  ко- 
торый тотчасъ  же   посл^  удален1я  избавителя  вдесятеро 
сильнее   навазываетъ  бедняка);    чтб  нужды,    что,    думая 
имЬть  Д&10  съ  вредными  великанами,  Донъ-Кихотъ  напа- 
даетъ  на  полезныя  в^тряныя  мельницы. . . .  Комическая  обо- 
лочка этихъ  образовъ  не  должна  отводить  наши  глаза  отъ 
сокрытаго  въ  нихъ  смысла.  Кто,  жертвуя  собою,  вздумалъ 
бы  сперва   разсчитывать  и  взвешивать   вс^  последств1я, 
всю   вероятность  пользы  своего  поступка,   тотъ  едва  ли 
способенъ  на  самопожертвоваше.    Съ  Гамлетомъ  ничего 
подобнаго  случиться  не  можетъ:  ему  ли,  съ  его  проница- 
тельнымъ,  тонкимъ,  скептическимъ  умомъ,  ему  ли  впасть 
въ  такую  грубую  ошибку!  Н^тъ,  онъ  не  будетъ  сражаться 
съ  ветряными   мельницами,   онъ  не  в^ритъ  въ   велика- 
новъ....  но  онъ  бы  и  не  напалъ  на  нихъ,  если  бы  они 
точно  существовали.   Гамлетъ  не  сталъ  бы  утверждать, 
какъ  Донъ-Кихотъ,   показывая  вс^мъ  и  кавдому  цирюль- 
НИЧ1Й  тазъ^  что  это  есть  настоящШ  волшебный  шлемъ  Мам- 
брина;  но  мы  полагаемъ,  что  если  бы  сама  истина  пред- 
стала воплощенною  псредъ  его  глазами,  Гамлетъ  не  ре- 
шился бы  поручиться,  что  это  точно  она,  истина....  В^дь 
кто  знаетъ,  можетъ  быть,  и  истины  тоже  н^тъ,  также  какъ 
великановъ?    Мы  смеемся  надъ   Донъ  -  Кихотомъ....  но, 
мм.  гг.,  кто  изъ  насъ  можетъ,    добросовестно  вопросивъ 
себя,  свои  прошедш1я,  свои  настоящ1я  убеждешя,  кто  ре- 
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шится  утверждать,  что  онъ  всегда  и  во  всякомъ  слзгча* 
различить  и  различадъ  цирюльничхй  оловянный  тазъ  отъ 
волшебнаго  золотого  шлема?...  Потому  намъ  кажется,  что 
главное  дбло  въ  исвренности  и  сил%  самого  уб']Бжденья.... 
а  результатъ  —  въ  рук*  судебъ.  ОнЬ  одн-Ь  могутъ  пока- 
зать намъ,  съ  призраками  ли  мы  боролись,  съ  д'1йстви- 
тельными  ли  врагами,  и  какимъ  оружхемъ  покрыли  мы 
наши  головы....  Наше  д&ю  вооружиться  и  бороться... ^7 

Замечательны  отношешИ  толпы,  такъ-называемои  люд-^ 
ской  массы,  къ  Гамлету  и  Донъ-Кихоту. 

ПолонШ  представитель  массы  передъ  Гамлетомъ;  Сан- 
хо-Панча— передъ  Донъ-Кихотомъ. 

ПолонШ — д'&1ьный,  практичесвШ,  здравомыслящ1й,  хотя 
въ  то  же  время  огравиченный  и  болтливый  старикъ.  Онъ 
отличный  администраторъ,  прим'&рный  отецъ;  вспомните 
его  наставлен1я  сыну  своему  Лаэрту  при  отъезд*  за  гра- 
ницу,— наставлешя,  которыя  могутъ  поспорить  въ  мудро- 
сти  съ  изв'1стными  распоряжешями  губернатора  Санхо- 
Панчы  на  остров'6  Баратархя.  Для  Полонхя  Гамлетъ  не 
столько  сумасшедш1й,  сколько  ребенокъ,  и  если  бы  онъ 
не  былъ  королевскимъ  сыномъ,  онъ  бы  презиралъ  его  за 
его  коренную  безполезность,  за  невозможность  положитель- 
наго  и  д^льнаго  прим*пен1я  его  мыслей.  Изв'Ёстная  сце- 
на облака,  между  Гамлетомъ  и  Полошемъ,  сцена,  —  въ 
которой  Гамлетъ  воображаетъ,  что  дурачитъ  старика, 
им^етъ  для  насъ  явный  смыслъ,  подтверждающ1й  наше 
воззр^нхе....  Мы  позволимъ  себ']^  напомнить  ее  вамъ: 

Подон1й. 

«Королева  желаетъ  говорить  съ  вами,  принцъ,    и  при- 
томъ  сейчасъ. 

Гамлетъ. 

«Видите  8Т0  облако?  Точно  ласточка. 
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По20н1й. 

а  Совершенная  ласточка. 

Гамлетъ. 

аМн^  каяется,  оно  похохе  на  верблюда. 

ПОДОН1Й. 

а  Спина  точь  въ  точь  ваЕъ  у  верблюда. 

Гамдетъ. 

(сИль  вавъ  у  вита. 

Подон1й. 

«Совершенный;  витъ. 

Гамдетъ. 

«Хорошо.— Такъ  я  иду  къ  матушк*». 

Не  явно  ли,  что  въ  этой  сцен%  ПолонШ  въ  одно  и  то 
ле  время  придворный,  который  угохдаетъ  принцу,  и 
взрослый,  который  не  хочетъ  перечить  больному,  блаж- 
ному мальчику?  Полоши  ни  на  волосъ  не  в^ритъ  Гам- 
лету, и  онъ  правъ;  со  всей  свойственной  ему  ограни- 
ченной самонад'1янностью  онъ  приписываетъ  блажь  Гам- 
лета его  любви  къ  Офел1и,  и  въ  этомъ  онъ,  конечно, 
ошибается;  но  онъ  не  ошибается  въ  оц^нк^  его  харак- 
тера. Гамлеты  точно  безполезны  масс^;  они  ей  ничего 
не  даютъ,  они  ее  никуда  вести  не  могутъ,  потому  что 
сами  никуда  не  идутъ.  Да  и  какъ  вести,  когда  не  знаешь, 
есть  ли  земля  подъ  ногами?  При  томъ  же  Гамлеты  пре- 
зираютъ  толпу.  Кто  самого  себя  не  уважаетъ  —  кого, 
что  можетъ  тотъ  уважать?  Да  и  стоитъ  ли  заниматься 
массой?  Она  такъ  груба  и  грязна!  а  Гамлетъ — аристо- 
кратъ,  не  по  одному  рождешю. 

Совс']^мъ  другое  зрелище  представляетъ  намъ  Санхо- 
Панча.  Онъ,  напротивъ,  смеется  надъ  Донъ-Еихотомъ, 
знаетъ  очень  хорошо,  что  онъ  сумасшедш1Й,  но  три  раза 
покидаетъ  свою  родину,  домъ,  жену,  дочь,  чтобы  идти  за 
этимъ  сумасшедшимъ  челов'Ёвомъ,   сл^дуетъ  за  ннмъ  по- 
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ВСЮДУ,  подвергается  всякого  рода  непрхятностямъ,  пре- 
данъ  ему  по  самую  смерть,  вЬритъ  ему,  гордится  имъ 
и  рыдаетъ  вол'1цопреЕлоненный  у  б^дваго  ложа,  гд1  кон- 
чается его  бывш1Й  господЕнъ.  Надеждою  на  прибыль,  на 
личныя  выгоды— этоЁ  преданности  объяснить  нельзя;  у 
Санхо-Панчы  слишкомъ  много  здраваго  смысла;  онъ  очень 
хорошо  знаетъ,  что  кром*  побоевъ,  оруженосцу  стран- 
ствующаго  рыцаря  почти  нечего  ожидать.  Причину  его 
преданности  сл^дуетъ  искать  глубже;  она,  если  можно 
такъ  выразиться,  коренится  въ  едва  ли  не  лучшемъ  свой- 
ств^Ь  массы,  въ  способности  счастливаго  ичестнаго  осл4- 
плен1Я  (увы!  ей  знакомы  и  друпя  осл'Ёплен1я),  въ  спо- 
собности безворыстнаго  энтуз1азма,  презр'1н1я  къ  прямымъ 
личнымъ  выгодамъ,  которое  для  б4днаго  человека  почти 
равносильно  съ  презр'Ьшемъ  къ  насущному  хл-Ьбу.  Вели- 
кое, всем1рно-историческое  свойство!  Масса  людей  всегда 
кончаетъ  т'Ьмъ,  что  идетъ,  беззаветно  в4руя,  за  тЬми 
личностями,  надъ  которыми  она  сама  глумилась,  кото- 
рыхъ  даже  провлинала  и  пресл']&д овала,  но  которыя,  не 
боясь  ни  ея  пресл%дован1й,  ни  провлят1й,  не  боясь  даже 
ея  см^ха,  идутъ  неуклонно  впередъ,  вперивъ  духовный 
взоръ  въ  ими  только  видимую  ц4ль,  ищутъ,  падаютъ, 
поднимаются,  и  наконецъ  находятъ....  и  по  праву;  только 
тотъ  и  находитъ,  кого  ведстъ  сердце.  Ьез  дгапйез  реп- 
вёез  У1еппеп1  йи  соеиг,  сказалъ  Вовенаргъ.  А  Гамлеты 
ничего  не  находятъ,  ничего  не  изобр^таютъ  и  не  остав- 
ляютъ  сл'Ёда  эа  собою,  кром'^  сл'бда  собственной  лично- 
сти, не  оставляютъ  за  собою  дФла.  Они  не  любятъ  и  не 
в4рятъ;  что  же  они  могутъ  найдти?  Даже  въ  химш  (не 
говор?  уже  объ  органической  природ*),  для  того,  чтобы 
явилось  третье  вещество  надобно  соединенхе  двухъ;  а 
Гамлеты  все  только  собою  заняты;  они  одиноки,  а  по- 
тому безплодны. 
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Но  возразятъ  нанъ:  аОфел1я?— равв^  Гаилетъ  ее  не 
любить?» 

Поговоринъ  о  ней  —  и  кстати  о  Дульцинее. 

Въ  отношен1яхъ  нашихъ  двухъ  типовъ  въ  женщине 
есть  танхе  много  знаменательнаго. 

Донъ-Кихотъ  любитъ  Дульцинею,  не  существующую  жен- 
щину, и  готовь  умереть  за  нее  (вспомните  его  слова,  когда 
поб'1жденный,  поверженный  вь  прахь,  онь  говорить  своему 
поб^дителю^  уже  занесшему  на  него  копье:  «колите  мена 
«рыцарь,  но  да  не  послужить  моя  слабость  кь  уменьше- 
«шю  славы  Дульцинеи;  я  все-таки  утверждаю,  что  она 
«совершеннМшая  красавица  вь  мхр^»).  Онь  любитъ  иде- 
ально, чисто,  до  того  идеально,  что  даже  не  подозрф- 
ваеть,  что  предметь  его  страсти  вовсе  не  существуетъ; 
до  того  чисто,  что  когда  Дульцинея  является  передъ  нимъ 
вь  образе  грубой  и  грязной  мужички,  онь  не  в1;ритъ 
свидетельству  глазь  своихь,  и  считаеть  ее  превращенной 
злымь  волшебникомъ.  Мы  сами  па  своемь  в^ку,  вь  на- 
шихь  странствован1яхъ  —  видали  людей  умирающихь  за 
столь  же  мало  существующую  Дульцинею  или  за  грубое 
и  часто  грязное  н^что,  вь  воторомь  они  вид'бли  осуще- 
ствлен1е  своего  идеала,  и  превращен1е  котораго  они 
также  приписывали  вл1ян1ю  злыхь,  —  мы  чуть-было  не 
сказали:  волшебниковь  —  злыхь  случайностей  и  лично- 
стей. Мы  вид'Ёли  ихь,  и  когда  переведутся  такте  люди^ 
пускай  закроется  навсегда  книга  истор1и!  вь  ней  нечего 
будеть  читать.  Чувственности  и  сл-Ьда  н^ть  у  Донь- 
Кихота;  вс^  мечты  его  стыдливы  и  безгрешны,  и  едва 
ли  вь  тайной  глубин'Ь  своего  сердца  надеется  онь  на 
конечное  соединеше  сь  Дульцинеей,  едва  ли  не  стра- 
шится онь  даже  этого  соединен1я! 

А  Гамлеть,  неужели  онь  любить?  Неужели  самь  иро- 
ническ1й  его  творець,  глубочайшхй  знатокъ  челов^ческаго 
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•сердца^  решился  дать  эгоисту,  скептику,  проникнутому 
вс^мъ  раажагающимъ  ядомъ  анализа  —  любящее,  предан- 
ное сердце?  Шекспиръ  не  впалъ  въ  это  противор^чхе,  и 
внимательному  читателю  не  стоить  большого  труда,  что- 
бы убедиться  въ  томъ,  что  Гамлетъ — челов4къ  чувствен- 
ный и  даже  втайне  сластолюбивый —  (придворный  Розен- 
вранцъ  не  даромъ  улыбается  молча,  когда  Гамлетъ  го- 
ворить при  немъ,  что  ему  женщины  надо'бли),  что  Гам- 
летъ, говоримъ  мы,  не  любить,  но  только  притворяется, 
и  то  небрежно, — что  любить.  Мы  им^емь  на  то  свиде- 
тельство самого  Шекспира. 

Въ  первой  сцен*!  третьяго  дМствхя  Гамлетъ  говорить 
Офелй: 

«Я  любиль  тебя  когда-то! 

ОфедХя. 

<кПринць,  вы  заставили  меня  этому  верить. 

Гам  д  е  тъ. 

«А  не  должно  было  верить!...  Я  не  любилъ  тебя-п. 

И  сказавши  это  последнее  слово,  Гамлетъ  гораздо 
<5лиже  вь  правде,  ч^мь  самъ  полагаеть.  Чувства  его  въ 
Офел1и,  существу  невинному  и  ясному  до  святости,  либо 
циничны  (вспомните  его  слова,  его  двумысленные  намеки, 
когда  онь,  вь  сцен'Ь  представлешя  на  театрЬ,  просить 
у  ней  позволешя  полежать....  у  ея  кол'1нь),  либо  фра- 
висты  (обратите  ваше  вниманхе  на  сцену  между  пимь  и 
Лаэртомъ,  когда  онь  впрыгиваетъ  вь  могилу  Офел1и  и 
говорить  языЕОмь,  достойнымь  Брамарбаса  или  капитана 
Пистоля:  «сорокъ  тысячъ  братьевь  не  могуть  со  мной 
поспорить!  пусть  на  нась  навалять  милл10нь  холмовь!»  и 
т.  д.  ВсЬ  его  отношетя  кь  Офел1и  опять-таки  для  него 
не  что  иное,  вакь  заняпе  самимь  собою,  и  вь  восклица- 
дш  его:  «о,  нимфа!  помяни  меня  вь  своихь  святыхъ  мо- 
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литвахъ9,  мы  видимъодно  лишь  глубокое  сознанхе  собствен- 
наго,  бол^неннаго  безсил1я — безсилхя  полюбить, — почти 
суеверно  преклоняющагося  передъ  вссвятыней  чистоты». 
Но  довольно  говорить  о  темныхъ  сторонахъ  Гамлетов- 
сваго  типа,  о  т'1хъ  сторонахъ,  воторыя  именно  потому 
насъ  бол^е  раздражаютъ,  что  он%  намъ  ближе  и  понят- 
н'бе.  Постараемся  ох^нить  то,  что  въ  немъ  законно  и 
потому  в^^чно.  Въ  немъ  воплощено  начало  отрицашя,  то 
самое  начало,  которое  другой  велив1Ё  поэтъ^  отд']^ливъ  его 
отъ  всего  чисто-челов^чесваго,  представилъ  намъ  въ  образе 
Мефистофеля.  Гамлетъ  тотъ  же  Мефистофель,  но  Мефисто- 
фель, заключенный  въ  живой  вругъ  челов'^ческой  природы; 
оттого  его  отрицан1е  не  есть  зло-— оно  само  направлено 
противу  зла.  Отрицав1е  Гамлета  сомневается  въ  добр'Ъ, 
но  во  зл^  оно  не  сомневается  и  вступаетъ  съ  нимъ  въ 
ожесточенный  бой.  Въ  добр-Ь  оно  сомневается,  то-есть, 
оно  заподозр^ваетъ  его  истину  и  искренность  и  напа- 
даетъ  на  него  не  какъ  на  добро,  а  вавъ  на  поддельное 
добро,  подъ  личиной  котораго  опять-таки  скрываются  зло 
и  ложь,  его  исконные  враги:  Гамлетъ  не  хохочетъ  де- 
монски—  безучастнымъ  хохотомъ  Мефистофеля;  въ  самой 
его  горькой  улыбке  есть  унылость,  которая  говоритъ  о 
его  страдатяхъ  и  потому  примиряетъ  съ  нимъ.  Скепти. 
цизмъ  Гамлета  не  есть  также  индифферентизмъ,  и  въ 
этомъ  состоитъ  его  значенхе  и  достоинство;  добро  и  зло, 
истина  и  ложь,  красота  и  безобраз1е  не  сливаются  передъ 
нимъ  въ  одно  случайное,  немое,  тупое  нечто.  Скепти- 
цизмъ  Гамлета,  не  веря  въ  современное,  такъ*  сказать, 
осуществлен1е  истины,  непримиримо  враждуетъ  съ  ложьк> 
и  темъ  самымъ  становится  однимъ  изъ  главныхъ  побор- 
ннвовъ  той  истины,  въ  которую  не  можетъ  вполне  по- 
верить. Но  въ  отрицан1И,  какъ  въ  огне,  есть  истребляю- 
щая   сила  —  и  какъ   удержать   эту  силу  въ  границахъ^ 
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какъ  указать  ей,  гд4  ей  именно  остановиться,  когда  то, 
что  она  должна  истребить,  и  то,  что  ей  сл^дуетъ  поща- 
дить, часто  слито  и  связано  неразрывно?  Вотъгд^  являет-, 
ся '  намъ  столь  часто  зам']^ченная  трагическая  сторона  че- 
ловеческой жизни:  для  д']&ла  нужна  воля,  для  д'Ёла  нужна 
мысль;  но  мысль  и  воля  разъединились  и  съ  каждымъ 
днемъ  разъединяются  бол^е.... 

Апй  1Ьи8  1Ье  ва^уе  Ьие  оГ  гезокИоп 

15  81скИе(1  о'ег  Ьу  1Ье  ра1е  сазЬ  о^  1Ъоп^Ы.,.. 

(Прнрожденны&  румянецъ  воли 

Блекнетъ  и  6ол11етъ,  покрываясь  бд^^дностью   мысли....) 

говоритъ  намъ  Шекспиръ  устами  Гамлета....  И  вотъ, 
съ  одной  стороны  стоятъ  Гамлеты  мыслящхе,  сознатель- 
ные, часто  всеобъемлющ1е,  но  также  часто  безполезные 
и  осужденные  на  неподвижность;  а  съ  другой,  полу-безум- 
ные  Донъ-Кихоты,  которые  потому  только  и  приносятъ 
пользу  и  подвигаютъ  людей,  что  видятъ  и  знаютъ  одну 
лишь  точку,  часто  даже  не  существующую  въ  томъ  обра 
3%,  какою  они  ее  видятъ?  Невольно  рождаются  вопросы: 
неужели  же  надо  быть  сумасшедшимъ,  чтобы  в'1рить  въ 
истину?  и  неужели  же  умъ,  овлад'1вш1Й  собою,  по  тому 
самому  лишается  всей  своей  силы? 

Далеко  бы  повело  насъ  даже  поверхностное  обсуждеше 
этихъ  вопросовъ. 

Ограничимся  зам']^чан1емъ,  что  въ  этомъ  разъединеши, 
въ  этомъ  дуализме,  о  которомъ  мы  упомянули,  мы  долж- 
ны признать  коренной  законъ  всей  челов'Ьческой  жизни; 
вся  эта  жизнь  есть  не  что  иное,  какъ  вечное  примиреше 
н  вечная  борьба  двухъ  непрестанно  разъединенныхъ  и 
непрестанно  сливающихся  началъ.  Если  бы  мы  не  боя- 
лись испугать  ваши  уши  философическими  терминами, 
иы    бы   решились  сказать,  что  Гамлеты  суть   выражеше 
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коренной  центростремительной  силы  природы,  по  кото- 
рой все  живущее  считаетъ  себя  центромъ  творен1я  и  на 
все  остальное  взираетъ  какъ  на  существующее  только  а^я 
него  (такъ  комаръ,  с^впий  на  лобъ  Александра  Македон- 
скаго,  съ  спокойной  уверенностью  въ  своемъ  прав^,  пи- 
тался его  кровью,  какъ  следующей  ему  пищей;  такъ  точ- 
но и  Гамлетъ,  хотя  и  презираетъ  себя,  чего  комаръ  не 
дЪлаетъ,  ибо  онъ  до  этого  не  возвысился,  такъ  точно  и 
и  Гамлетъ,  говоримъ  мы,  постоянно  все  относитъ  къ  са- 
мому себ^).  Безъ  этой  центростремительной  силы  (силы 
эгоизма)  природа  существовать  бы  не  могла,  точно  также 
какъ  и  безъ  другой,  центроб'Ьжной  силы,  по  закону  ко- 
торой все  существующее  существуетъ  только  для  дру- 
гого; (эту  силу,  этотъ  принципъ  преданности  и  жертвы, 
осв^^щенный,  какъ  мы  уже  сказали,  комическимъ  св^томъ 
—  чтобы  гусей  не  раздразнить  —  этотъ  принципъ  пред- 
ставляютъ  собою  Донъ  Кихоты).  Эти  дв^  силы  косности 
и  движешя,  консерватизма  и  прогресса,  суть  основный  силы 
всего  существующаго.  Он^  объясняютъ  намъ  растете 
цветка,  и  он^  же  даютъ  намъ  елючъ  къ  уразум^нш  раз- 
вит1я  могущественн'&йшихъ  народовъ. 

СпЪшимъ  перейти  отъ  этихъ,  быть  можетъ,  неум^- 
ныхъ  умозр^шй,  къ  друтимъ  бол^е  привычнымъ  намъ 
соображешямъ. 

Намъ  известно,  что  изъ  всЪхъ  произведешй  Шекспира, 
€два  ли  не  самое  популярное  —  Гамлетъ.  Эта  трагед1я 
принадлежитъ  къ  числу  пьесъ,  несомненно  и  всяк1й  разъ 
наполняющихъ  театръ.  При  современномъ  состояши  на- 
шей публики,  при  ея  стремлен1и  къ  самосознанш  и  раз- 
мышленш,  при  ея  сомнен1и  въ  самой  себе  и  еа  моло- 
дости—  это  явленхе  понятно;  но  не  говоря  о  красотахъ, 
которыми  преисполнено  это,  быть  можетъ,  замечатель- 
нейшее   произведен1е    повейшаго   д}'ха,    бельзя   не  уди- 
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вляться  генш^  который,  будучи  самъ  во  мвогомъ  сродни 
своему  Гамлету^  отд'Ьлилъ  его  отъ  себя  свободнымъ  дви- 
жен1емъ  творческой  силы  —  и  поставилъ  его  образъ  ца 
вечное  изучеше  потомству.  Духъ,  создавш1Й  этотъ  об- 
разъ —  есть  духъ  с*вернаго  челов-Ька,  духъ  рефлеши  и 
аналивма,  духъ  тяжелый,  мрачный,  лишенный  гармонш 
и  св'бтлыхъ  врасотъ,  не  закругленный  въ  изящныя,  часто 
келв1Я  формы,  но  глубовхй,  сильный,  разнообразный,  само* 
стоятельный,  руководящ1Й.  Изъ  самыхъ  н'1дръ  своихъ  из- 
влекъ  онъ  типъ  Гамлета  и  т^мъ  самымъ  показалъ,  что  и 
въ  области  П0Э31И,  вавъ  и  въ  другихъ  областяхъ  народ- 
ной жизни,  онъ  стоитъ  выше  своего  чада,  потому  что 
вполне  понимаетъ  его. 

Духъ  южнаго  человека  опочилъ  на  создаши  Донъ-Ки- 
хота,  духъ  светлый,  веселый,  наивный,  воспр1имчивый, 
не  ИДУЩ1Й  въ  глубину  жизни,  не  обнимающ1Й,  но  отра- 
жаюпцй  вс%  ея  явлен1Я.  Мы  не  можемъ  здЪсь  противить- 
ся желанш, — не  провести  параллель  между  Шевспиромъ 
и  Сервантесомъ, — а  только  указать  на  нЪкоторыя  точки 
различ1я  и  сходства  между  ними.  Шевспиръ  и  Серван- 
тесъ,  подумаютъ  иные,  какое  же  тутъ  можетъ  быть  срав- 
неше?  Шекспиръ  —  этотъ  гигантъ,  полубогъ....  Да;  но 
не  пигмеемъ  является  Сервантесъ  передъ  гигантомъ,  со- 
творившимъ  «Короля  Лира»,  но  челов^комъ  и  челов%- 
комъ  вполне;  а  челов'1къ  им^етъ  право  стоять  на  сво- 
ихъ ногахъ  даже  передъ  полубогомъ.  Безспорно,  Шекс- 
пиръ подавляетъ  Сервантеса  —  и  не  его  одного  —  богат- 
ствомъ  и  мощью  своей  фантаз1и,  блесвомъ  высочайшей 
подзш,  глубиной  и  обширностью  громаднаго  ума;  но  вы 
не  найдете  въ  роман*  Сервантеса  ни  натянутыхъ  остротъ, 
ни  неестественныхъ  сравнен1Й^  ни  приторныхъ  кончетти; 
вы  также  не  встретите  па  его  страницахъ  этихъ  отрублен- 
ныхъ  головъ,  вырванныхъ  глазъ,  всЪхъ    этихъ   потоковъ 
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крови,  этой  гел^зной  и  тупой  гестоности,  грознаго  на- 
сл^д1я  среднихъ  в^вовъ^  варварства,  мед1енн^  исчезаю- 
щаго  въ  с^^верныхъ,  упорныхъ  натурахъ:  а  мехду  т^мъ 
Сервантесъ,  какъ  и  Шекспиръ,  быдъ  современникъ  Варео- 
ломеевсвой  ночи;  и  еще  долго  посл^  нихъ  сожигались 
еретики  и  кровь  лилась;  да  и  перестанетъ  ли  она  когда- 
нибудь  литься?  Средн1е  в^ка  сказались  въ  «Донъ-Кихот^Б» 
отблескомъ  провансальской  поэз1и,  сказочной  гращей  т^хъ 
самыхъ  ронановъ,  надъ  которыми  Сервантесъ  такъ  добро- 
душно посмеялся,  и  которымъ  самъ  же  заплатилъ  по- 
следнюю дань  въ  «ПерсилееЬ  и  Сигизмунд-Ь»  *).  Шекс- 
пиръ  беретъ  свои  образы  отвсюду— съ  неба,  съ  земли — 
н^тъ  ему  запрету;  ничто  не  можетъ  избегнуть  его  все- 
проникающаго  взора;  онъ  исторгаетъ  ихъ  съ  неотрази- 
мой силой,  съ  силой  орла,  падающаго  на  свою  добычу. 
*  Сервантесъ  ласково  выводитъ  передъ  читателемъ  свои  не- 
многочисленные образы,  какъ  отецъ  своихъ  д'бтей;  онъ 
беретъ  только  то,  что  близко  ему,  но  это  близкое — такъ 
ему  знакомо!  Бее  чслов'Ёческое  кажется  подвластнымъ 
могучему  ген1ю  англхйскаго  поэта;  Сервантесъ  черпаетъ 
свое  богатство  изъ  одной  своей  души,  ясной,  кроткой, 
богатой  хизвеннымъ  опытомъ,  но  не  ожесточенной  имъ: 
не  даромъ  въ  течен1е  семил']&тняго  тяжкаго  пл^на  Серван- 
тесъ учился,  какъ  онъ  самъ  говорилъ,  наук'Ь  терн'Ьнья; 
кругъ,  ему  подвластный,  т^сн^е  Шевспировскаго;  но  въ 
немъ,  какъ  и  въ  каждомъ  отд^льномъ  живомъ  существ!», 
отражается  все  челов4ческое.  Сервантесъ  не  озаритъ  васъ 
молшеноснымъ  словомъ;  онъ  не  потрясаетъ  васъ  тита- 
ничесвой  силой  поб'Ёдоноснаго  вдохновен1я;  его  поэз1Я — 
не  Шекспировское,  иногда   мутное   море,  это— глубокая 


*)  Изв'11стио,    что   рыцарсв1&  ронавъ   сЦерснлесъ  и  Свп1311увда> 
ЛВВ1СЯ  ФЮСАгь  первой  части  «Донъ-Кпхота». 
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р^ва,  спокойно  текущая  мехду  разнообразными  берегами^ 
и  понемногу  увлеченный,  охваченный  со  всЁхъ  сторонъ 
ея  прозрачными  волнами,  читатель  радостно  отдаете» 
истинно-эпической  тишин']^  и  плавности  ея  течен1я.  Во- 
обрахен1е  охотно  вызываетъ  предъ  собою  образы  своихь 
современнивовъ-поэтовъ,  которые  и  умерли  въ  одинъ  и 
тотъ  же  день,  26  апреля  1616  года.  Сервантесъ,  веро- 
ятно, ничего  не  зналъ  о  Шекспире;  но  великш  трагикъ, 
въ  тпшиа*  своего  Стратфордскаго  дома,  куда  онъ  уда- 
лился за  три  года  до  смерти,  могъ  прочесть  знаменитый 
романъ,  который  былъ  уже  тогда  переведенъ  па  англ1Й- 
скШ  языкъ....  Картина,  достойная  кисти  живописца  -  мы- 
слителя: Шевспиръ,  читающ1Й  Донъ-Кихота!  Счастливы 
страны,  среди  которыхъ  возникаютъ  так1с  люди,  учители 
современниковъ  и  потомковъ!  Неувядаемый  лавръ,  кото- 
рымъ  увенчивается  велик1Й  челов^къ,  ложится  такъ  же 
на  чело  его  народа. 

Кончая  нашъ  далеко  неполный  этюдъ,  мы  просимъ  по- 
зволен1я  сообщить  вамъ  еще  несколько  отд^льныхъ  за- 
м^чанШ. 

Одинъ  англ1йск1Й  лордъ  (хорошш  судья  въ  этомъ  д^л^) 
называлъ  при  насъ  Донъ-Кихота  образцомъ  настоящаго 
джентльмена.  Действительно,  если  простота  и  спокой- 
ств1е  обращешя  служатъ  отличительвымъ  признакомъ 
такъ  -  называемаго  порядочнаго  человека,  Донъ-Кихотъ 
им^етъ  полное  право  на  это  назван1е.  Онъ  истинный 
гидальго,  гидальгб  даже  тогда,  когда  насм^шливыя  слу- 
жанки герцога  намыливаютъ  ему  все  лицо.  Простота  его 
манеръ  происходитъ  отъ  отсутств1я  того,  что  мы  бы 
решились  назвать  его  самолюб1емъ,  а  не  самомнгьигемъ; 
Донъ-Кихотъ  не  занятъ  собою  и,  уважая  себя  и  дру- 
гихъ— не  думаетъ  рисоваться;  а  Гамлетъ,  при  всей  сво- 
ей изящной  обстановке^  намъ  кажется,  извините  за  фран- 
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цузсЕое  выражеше:  ауап!  (1е§  ахгв  де  рагуепа;  онъ  тре- 
воженъ,  иногда  даже  грубъ,  позируетъ  и  глумится.  За 
то  ему  дана  сила  своеобразнаго  и  м^тваго  выражешя, 
сила,  свойственная  всякой  размышляющей  и  разрабаты* 
вающей  себя  личности — и  потому  вовсе  недоступная  Донъ- 
Кихоту.  Глубина  и  тонеость  анализа  въ  Гамлете,  его 
многосторонняя  образованность  (не  должно  забывать,  что 
онъ  учился  въ  виттенбергсБОмъ  университете)  развили 
въ  немъ  внусъ  почти  непогрЪшительный.  Онъ  превосход- 
ный иритиЕъ;  советы  его  аЕтерамъ  поразительно  вЪрны 
и  умны;  чувство  изящнаго  почти  тавъ  сильно  въ  немъ, 
иавъ  чувство  долга  въ  Донъ-Еихот^. 

Донъ-Кихотъ  глубоЕО  уважаетъ  в  с*  существующ1я  уста- 
новлен1я,  религш,  монарховъ  и  герцоговъ,  и  въ  то  же 
время  свободенъ  и  признаетъ  свободу  другихъ.  Гамлетъ 
бранитъ  Еоролей,  придворныхъ,  —  и  въ  сущности  при- 
т^снителенъ  и  нетерпимъ. 

Донъ-Кихотъ  едва  знаетъ  грамот*!;  Гамлетъ  вероятно 
велъ  дневниЕъ.  Донъ-Кихотъ,  при  всемъ  своемъ  невеже- 
стве, им^етъ  определенный  образъ  мыслей  о  государствен- 
ныхъ  дедахъ,  объ  администращи;  Гамлету  неиогда  да  я 
незачемъ  этимъ  заниматься. 

Много  возставали  противъ  безЕОнечныхъ  побоевъ,  еото- 
рыми  Сервантесъ  обременяетъ  Донъ-Кихота.  Мы  заметви 
выше,  что,  во  2-й  части  романа,  беднаго  рыцаря  уже  по- 
чти не  бьютъ;  но  мы  прибавимъ,  что  безъ  этихъ  побоевъ 
онъ  бы  меньше  нравился  детямъ,  Еоторые  съ  таною  жад- 
ностш  читаютъ  его  похождешя, — да  и  намъ  взрослнкъ 
онъ  бы  повазался  не  въ  своемъ  истинномъ  свете,  во 
кавъ-то  холодно  и  надменно,  что  противоречило  бы  его 
характеру.  Мы  сейчасъ  свазали,  что  во  второй  части  у»^ 
не  бьютъ  его;  но  въ  самомъ  ея  нонце,  после  репштедь- 
наго  поражен1я  До аъ- Кихота  рыцаремъ  свгьтлахо  мгьсяц(^) 
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переод^тимъ  баквалавромъ,  посд'6  его  отречен1я  отъ  ры- 
царства, незадолго  до  его  смерти — стадо  свиней  топчетъ 
его  ногами.  Намъ  однажды  довелось  слышать  укоры  Сер- 
вантесу —  зач^мъ  онъ  это  написалъ,  вакъ  бы  повторяя 
старыя,  ухе  брошенныя  шутки;  но  и  тутъ  Сервантесомъ 
руководилъ  инстинктъ  ген1я  —  и  въ  самомъ  этомъ  безо- 
бразномъ  приключен1и  лехитъ  глубок1й  смыслъ.  Попиранхе 
свиными  ногами  встр'бчается  всегда  въ  жизни  Донъ-Ки- 
хотовъ — именно  передъ  ея  вонцомъ;  это  последняя  дань^ 
которую  они  должны  заплатить  грубой  случайности,  равно- 
душному и  дерзкому  ненониманш....  Это  пощечина  фа- 
рисея.... Потомъ  они  могутъ  умереть.  Они  прошли 
черезъ  весь  огонь  горнила, — завоевали  себ4  безсмерт1е — 
и  оно  открывается  передъ  ними. 

Гамлетъ  при  случае  коваренъ  и  даже  жестокъ.  Вспом- 
ните устроенную  имъ  погибель  двухъ  посланныхъ  въ  Ан- 
ГЛ1Ю  отъ  короля  придворныхъ,  вспомните  его  р'^^чь  объ 
убнтомъ  имъ  Полон!']^.  Бпрочемъ,  мы  въ  этомъ  видимъ, 
какъ  мы  уже  сказки,  отраженхе  еще  недавно  минувшихъ 
среднихъ  в^ковъ.  Съ  другой  стороны,  мы  въ  честномъ, 
правдивомъ  Донъ-Кихот^  обязаны  подметить  склонность 
къ  полусознательному  полуневинному  обману,  къ  само- 
обольщенш  —  склонность  почти  всегда  присущую  фан- 
таз1и  энтуз1аста.  Разсвазъ  его  о  томъ,  что  онъ  вид^лъ 
въ  пещере  Монтезипоса  явно  имъ  выдуманъ  и  не  обма- 
нулъ  хитраго  простака  Санхо-Панчу. 

Гамлетъ  —  отъ  мал'Ёйшей  неудачи  падаетъ  духомъ  и 
жалуется;  а  Донъ-Квхотъ,  исколоченный  галерными  пре- 
ступниками до  невозможности  пошевельнуться,  ни  мала 
.не  сомневается  въ  усп'^х^  своего  предпр1ят1я.  Такъ,  го- 
ворятъ,  Фурье  ежедневно,  въ  течен1е  многихъ  л'ЬтЪу  хо- 
днлъ  на  свидаше  съ  англичаниномъ,  котораго  онъ  вы- 
зввалъ  въ  газетахъ  для  снабженхя  ему   миллшна  фран- 
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«овъ  на  приведете  въ  исполнеше  его  плановъ  —  и  ко- 
торый, разумеется,  никогда  не  явился.  Это  безспорно 
очень  смешно;  но  вотъ  что  накъ  приходить  въ  голову: 
древн1е  называли  своихъ  боговъ  завистливыми  —  и  въ 
случа'Ь  нужды  считали  полезнымъ  укрощать  ихъ  добро- 
вольными жертвами  (вспомните  кольцо,  брошенное  въ 
море  Поликратомъ);  почему  и  намъ  не  думать,  что  не- 
которая доля  смешного  неминуемо  должна  примеши- 
ваться къ  поступкамъ,  къ  самому  характеру  людей,  при- 
званныхъ  на  великое  новое  д^ло,  какъ  дань,  вакъ  успо- 
коительная жертва  завистливымъ  богамъ?  А  все-таки  безъ 
этихъ  смешныхъ  чудаковъ-изобретателей,  не  подвигалось 
бы  впередъ  человечество— и  не  надъ  чемъ  было  бы  раз- 
мышлять Гамлетамъ. 

Да,  повторяемъ:  Донъ-Кихоты  находятъ, — Гамлеты  раз- 
рабатываютъ.  Но  вакъ  же,  спросятъ  насъ,  могутъ  Гам- 
леты что-нибудь  разрабатывать,  когда  они  во  всемъ  со- 
мневаются и  ничему  не  верятъ?  На  это  мы  возразимъ, 
что,  по  мудрому  распоряжен1ю  природы,  полпыхъ  Гам- 
летовъ,  точно  также  какъ  и  полныхъ  Донъ-Кихотовъ, 
нетъ:  это  только  крайшя  выражен1я  двухъ  направлешй, 
вехи,  выставлецныя  поэтами  на  двухъ  различныхъ  пу- 
тяхъ.  Къ  нимъ  стремится  жизнь,  никогда  ихъ  не  дости- 
гая. Не  должно  забывать,  что  какъ  принципъ  анализа 
доведенъ  въ  Гамлете  до  трагизма,  такъ  принципъ  энту- 
31азма  въ  Донъ-Кихоте — до  комизма,  а  въ  жизни  вполне 
комическое  и  вполне  трагическое  встречается  редко. 

Гамлетъ  много  выигрываетъ  въ  нашихъ  глазахъ  отъ 
привязанности  къ  нему  Горащя.  Это  лицо  прелестно  и 
попадается  довольно  часто  въ  наше  время,  къ  чести  на- 
шего времени.  Въ  Гораще  мы  признаемъ  типъ  последо- 
вателя, ученика  въ  лучшемъ  смысле  этого  слова.  Съ  ха- 
рактеромъ    стоическимъ  и  прямымъ,   съ   горячимъ   серд- 
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Ъу  съ  н'Ьскольво  ограниченныиъ  укомъ,  онъ  чув- 
гетъ  свой  недостатокъ  и  скроменъ,  чтб  рфдво  бываетъ 
ограниченными  людьми;  онъ  жаждетъ  поученха,  на- 
плетя, и  потому  благогов-Ьотъ  передъ  умнымъ  Гамле- 
ь  и  предается  ему  всей  силой  своей  честной  души,  не 
5уя  дахе  взаимности.  Онъ  подчиняется  ему,  не  какъ 
нцу,  а  вавъ  глд^в^.  Одна  изъ  важн^Бйшихъ  заслугъ 
[летовъ  состоитъ  въ  томъ,  что  они  образуютъ  и  раз- 
аютъ  людей  у  подобныхъ  Горащю,  людей,  которые, 
нявъ  отъ  нихъ  Семена  мысли,  оплодотворяютъ  ихъ 
своемъ  сердц'Ё  и  разносятъ  ихъ  потомъ  по  всему 
у.  Слова,  которыми  Гамлетъ  признаетъ  значенхе  Го- 
|я,  жЬлв,ючъ  честь  ему  самому.  Въ  нихъ  выражаются 
ггвенныя  его  понятхя  о  высокомъ  достоинств']^  чело- 
д^,  его  благородныя  стремлешя,  воторыхъ  никакой 
хтицизмъ  ослабить  не  въ  силахъ.  «Послушай, — гово- 
ь  онъ  ему: 

Съ  той  лоры,  какъ  это  сердце 
Бластителемъ  свопхъ  избран1А  стадо 
И  научилось  различать  люде&. 
Оно  тебя  избрало  передъ  всЬми. 
Страдая,  ты,  казалось,  не  ст1)адалъ. 
Ты  бралъ  удары  —  и  дары  судьбы, 
Благодаря  за  то  и  за  другое. 
И  ты  благословенъ:  разсудокъ  съ  кровью 
Въ  теб"!;  такъ  см1^шаны,  что  ты  не  служишь 
Для  счастья  дудкою,  не  надаешь, 
По  прихоти  его,  различныхъ  звуковъ. 
Да&  мужа  нн!).  котораго  бы  страсть 
Не  сд']^лала  рабомъ  —  и  я  укрою 
Бго  въ  души  моеб  свяг]Ьйшнхъ  н']^драхъ, 
Какъ  я  тебя  укрылъ  *}. 

[естный  скептнБъ  всегда  уважаетъ  стоика.  Когда  рас- 
длся   древнш  М1ръ  —  и  въ  каждую  эпоху,    подобную 
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той  эпох'Ь  —  лучш1е  люди  спасались  въ  стоицизмъ,  какъ 
въ  единственное  убежище,  гд']^  еще  могло  сохраниться 
человеческое  достоинство.  Скептики,  если  не  им&ш  силы 
умереть  —  сотправитьса  въ  ту  страну,  откуда  ни  одинъ 
еще  путнивъ  не  возвращался»,  —  кклажлсъ  эпикурей- 
цами. Явлеше  понятное,  печальное  и  слишкомъ  знако- 
мое намъ! 

И  Гамлетъ,  и  Донъ-Кихотъ,  умираютъ  трогательно;  но 
какъ  различна  кончина  обоихъ!  Прекрасны  посл^дн!! 
слова  Гамлета.  Онъ  смиряется,  утихаетъ,  приказываетъ 
Горащю  жить,  подаетъ  свой  предсмертный  голосъ  въ 
пользу  молодого  Фортинбраса,  ннч^мъ  не  запятнаннаго 
представителя  права  насл'Ьдства....  но  взоръ  Гамлета  не 
обращается  впередъ....  «Остальное....  молчаше»,  гово- 
ритъ  умирающ1й  свептикъ  —  и  действительно  умолкаетъ 
на  в^ки.  Смерть  Донъ-Кихота  навеваетъ  на  душу  не- 
сказанное умилен1е.  Въ  это  мгновеше  все  великое  зна- 
чеше  этого  лица  -  становится  доступнымъ  каждому.  Когда 
бывш1Й  его  оруженосецъ,  желая  его  ут^шить^  говоритъ 
ему,  что  они  скоро  снова  отправятся  на  рыцарскк  по- 
хождешя:  «Н^тъ,  отвЬчаетъ  умирающш  —  все  это  на- 
всегда прошло,  и  я  прошу  у  вс4хъ  прощешя;  я  уже  не 
Донъ-Кихотъ,  я  снова  Алонзо  добрый,  какъ  меня  не- 
когда называли,  —  АЬпво  е1  Впепо». 

Это  слово  удивительно;  упоминовенхе  этого  прозвища, 
въ  первый  и  посл*дн1Й  разъ — потрясаетъ  читателя.  Да, 
одно  это  слово  им'Ъетъ  еще  значенхе  передъ  лицомъ 
смерти.  Все  пройдетъ,  все  исчезнетъ,  высочайш1й  санъ, 
власть,  всеобъемлющ1Й  гешй,  все  разсыплется  прахомъ.... 

Все  великое  земное 
Разлетается  канъ  дымъ — 

—  НО   добры  я   д'Ёла  не   разлетятся  дымомъ;    он'Ь  долго- 
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в^чн'Ье   самой   С1яющей   красоты;  «все  минётся,  сказа дъ 
апостогь,  одна  любовь  останется». 

Намъ  нечего  прибавлять  посл^  этихъ  словъ.  Мы  по- 
чтемъ  себя  счастливыми ,  если  укадан1емъ  на  т^  два  ко- 
ренныя  направлен1я  челов'Ьческаго  духа,  о  которомъ  мы 
говорили  передъ  вами,  мы  возбудили  въ  васъ  н'Ькоторыя 
мысли,  быть  можетъ,  даже  не  согласныя  съ  нашими,  — 
если  мы,  хотя  приблизительно,  исполнили  нашу  задачу 
и  не  утомили  вашего  благосклоннаго  внимашя. 

1860  г. 


XI.  —  А.  С.  Пушкинъ. 


?±чъ,  читанная  въ  пубдичномъ  заседай!»  Общества  любителей  Рос- 
С1ЙСК0Й  Словесности,  по  поводу  0ТБРЫТ1Я  памятника  Л.  С.  Пушкину 

въ  Москв'Ь. 


Л1м.  гг.  Сооружеше  памятника  Пушкину,  нъ  которомъ 
участвовала,  которому  сочувствуетъ  вся  образованная  Рос-  ' 
е1я,  и  на  праздноваше  котораго  собралось  такъ  много  на- 
шихъ  лучшихъ  людей,  представителей  земли,  правитель- 
ства, науки,  словесности  и  искусства  —  это  сооружеше 
представ.1яется  намъ  данью  признательной  любви  обще- 
ства къ  одному  изъ  самыхъ  достойныхъ  его  членовъ. 
Постараемся  въ  немногихъ  чертахъ  определить  смыслъ  и 
значеше  этой  любви. 

Пушкин'ь  былъ  первымъ  русскимъ  художникомъ-по- 
этомъ.  Художество,  принимая  это  слово  въ  томъ  обшир- 
номъ  смысле,  который  включаетъ  въ  его  область  и  по- 
Э31Ю, — художество,  какъ  воспроизведете,  воплощеше  иде- 
аловъ,  лежащихъ  въ  основахъ  народной  жизни  и  опред^- 
ляюп^ихъ  его  духовную  и  нравственную   физюномш — со- 
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ставляетъ  одно  изъ  коренныхъ  свойствъ  человека.  Уже 
предчувствуемое  н  указанное  въ  самой  природ']^,  художе- 
ство— искусство — является,  правда,  тоже  какъ  подража- 
ше,  но  уже  одухотворенное  въ  самой  ранней  пор*  народ- 
наго  существовашя,  какъ  н^что  отличительно-челов'Ьческое. 
Дикарь  каменнаго  пер1ода,  начертавппй  концемъ  кремня 
на  приспособленномъ  обломк'Ё  кости  медвежью  или  лоси- 
ную голову,  уже  пересталъ  быть  дикаремъ,  животнымъ. 
Но  только  тогда,  когда  творческой  силою  избранниковъ 
народъ  достигаетъ  сознательно-полнаго,  своеобразнаго  вы- 
ражешя  своего  искусства,  своей  поэзхи — онъ  т4мъ  самымъ 
заявляетъ  свое  окончательное  право  на  собственное  мЬсто 
въ  исторш;  онъ  получаетъ  свой  д}'ховный  обликъ  п  свой 
голосъ— онъ  вступастъ  въ  братство  съ  другими,  признав- 
шими его  народами.  Не  даромъ  же  Грещя  называется  ро- 
диной Гомера,  Герман1я— Гете,  Англ1я  —  Шекспира.  Мы 
не  думаемъ  отрицать  важность  другихъ  проявлешй  народ- 
ной жизни — въ  сфер*  религ1озной,  государственной  и  др.; 
но  ту  особенность,  на  которую  мы  сейчасъ  указывали  — 
даетъ  народ}^  его  искусство,  его  поэз1я.  И  этому  нечего 
удивляться:  искусство  народа  —  его  живая,  личная  душа, 
его  мысль,  его  языкъ  въ  высшевгь  значеши  слова;  достиг- 
ну въ  своего  полнаго  выражешя,  оно  становится  достоя- 
шемъ  всего  человечества  даже  больше  ч4мъ  наука,  имен- 
но потому,  что  оно — звучащая;  человеческая,  мыслящая 
д} ша  II  д}ша  неумирающая,  ибо  можетъ  пережить  физи- 
ческое существован1е  своего  т-Ьла,  своего  народа.  Чтб  намъ 
осталось  отъ  Грещи?  Ея  душа  осталась  намъ!  Релипоз- 
ныя  формы,  а  за  ними  научпыя,  такъ-же  пережпваютъ 
народы,  въ  которыхъ  он4  проявились,  но  въ  силу  того, 
чтб  въ  нихъ  есть  общаго,  в'Ьчнаго;  поэз1я,  искусство  — 
въ  силу  того,  что  есть  въ  нихъ  личнаго,  живого. 
Пушкинъ,  повторяемъ,  былъ  нашимъ  первымъ  ноэтомъ- 
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художникомъ.  Въ  поэт'Ёу  каЕъ  въ  полномъ  выразител*!  на- 
родной сути,  сливаются  два  основныхъ  ея  начала:  начало 
тсп^имчивооти  и  начало  самод9ьятельности^  женское  и 
мужсЕое  начало, — осмелились  зш  бы  прибавить.  У  насъ 
же,  русскихъ,  поздн-Ье  другихъ  вступившихъ  въ  кругъ 
европейской  семьи,  оба  эти  начала  получаютъ  особую 
окраску;  воспр1имчивость  у  насъ  является  двойственною: 
и  на  собственную  жизнь,  и  на  жизнь  другихъ  западныхъ 
народовъ  со  вс^ми  ея  богатствами— и  подъ-часъ  горьки- 
ми для  насъ  плодами;  а  самодеятельность  наша  полу- 
чаетъ  тоже  какую-то  особенную,  неравномерную,  поры- 
вистую, иногда  за  то  генхальную  силу:  ей  приходится 
бороться  и  съ  чуждымъ  усложнен1емъ,  и  съ  собственными 
нротивореч1ями.  Вспомните,  мм.  гг.,  Петра  Великаго, 
натура  котораго  какъ-то  родственна  натур*  самого  Пуш- 
кина.' Не  даромъ  же  онъ  питал ъ  къ  нему  особенное  чув- 
ство любовнаго  благогов^шя!  Эта  двойственная  воспр1им- 
чивость,  о  которой  мы  сейчасъ  говорили,  знаменательно 
отразилась  1^ъ  жизни  нашего  поэта:  сперва  рождеше  въ 
старо-дворянскомъ  барскомъ  доме,  потомъ  иноземческое 
воспитанхе  въ  .шцее.  вл1яше  тогдашняго  общества,  про- 
никну таго  извне  занесенными  принципами;  Вольтергь, 
Байронъ  и  великая  народная  война  12-го  года;  а  тамъ 
удалеше  въ  глубь  Росс1и,  погруженхе  въ  народную  жизнь, 
въ  народную  речь,  и  знаменитая  старушка-няня  съ  ея 
эпическими  разсказами.  Что  же  касается  до  самодеятель- 
ности, то  она  въ  Пушкине  возбудилась  рано,  и,  быстро 
утративъ  свой  ищущш,  неопределенный  характеръ,  пре- 
вратилось въ  свободное  творчество.  Ему  и  18-ти  летъ  не 
было,  когда  Батюшковъ,  прочитавъ  его  элепю:  «Редеетъ 
облаковъ  летучая  гряда»,  восжликнулъ:  «Злодей!  какъ  онъ 
началъ  писать!»  Батюшковъ  былъ  правъ:  такъ  еще  ни- 
кто не  писалъ  на  Руси.  Быть  можетъ,    воскликну  въ:  — 
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«злодей»!  Батюшковъ  смутно  предчувствовалъ,  что  иные 
его  стихи  и  обороты    буд}'тъ    называться  Пушкинскими, 
хотя  и  явились  раньше   Пушкинскихъ.  «Ье  ^П1е  ргеиА 
80П  Ыеп  раг1ои(  ой  11  1е  1гоауе»,  гласить   французская 
поговорка.  Независимый  гешй  Пушкина  скоро  —  если  не 
считать  немногихъ  и  незначительныхъ  уклонешй  —  осво- 
бодился и  отъ  подражашя  европейскимъ  образцамъ,  и  отъ 
соблазна  подд'Ьлки  подъ  народный   тонъ.    Подделываться 
подъ  народный  тонъ,  вообще  подъ   народность  —  такъ- 
же  неуместно   и   безплодно  —  какъ  и  подчиняться  чуж- 
дымъ    авторитетамъ;     лучшимъ    доказательствомъ    тому 
стужатъ:  съ  одной  стороны  —  сказки  Пушкина,  съ  дру- 
гой —  Русланъ  и  Людмила,  самыя   слабыя,  какъ   изв^ 
стно,    изо    всЬхъ   его   произведешй.    Съ   неум4стностш 
подражашя   чужимъ    авторитетамъ    согласятся,    конечно, 
ВС*!;    но,    быть    можетъ,    возразятъ    иные:    если    поэтъ 
въ  своихъ   трудахъ  не  будетъ  постоянно  им^ть  въ  виду, 
имЬть  цЬдью  родной  народъ,  онъ  никогда  не  станетъ  его 
поэтомъ:   народъ,  простой  народъ  его  читать  не  будегь. 
Но,  мм.  гг.,  какой  же  велики  поэтъ  читается  тЬми,  кого 
мы  назывпемъ  простымъ  народомъ?  Н'Ьмецшй  простой  на- 
родъ не  читаетъ    Гёте,  французск1Й — Мольера,  даже  ан- 
гл1йск1Й  не  читаетъ  Шекспира.  Ихъ  читаетъ — ихъ  нащя. 
Всякое  искусство  есть  возведен1е  жизни  въ  идеалъ:  стоя- 
ице  на  иочв^  обычной,  ежедневной  жизни,  остаются  ниже 
того  уровня.  Эта  вершина,  къ  которой  надо  приблизить- 
ся. И  все-таки  Гёте,  Мольеръ  и  Шекспиръ  —  народные 
поэты  въ  истинномъ  значен1и  слова,  т. -е.  нащональные. 
Позволимъ    себ4   сравнеше:    Бетговенъ,  напр.,  или  Мо- 
цартъ,  несомненно  нацшнальные ,  немецте  композиторы, 
и  музыка  ихъ  по  преимуществу  немецкая  музыка;  между 
т^мъ  ни  въ  одномъ  изъ  ихъ  произведен1Й  вы  не  найдете 
ел  еда  не  только  заимствовашй  у  простонародной  музыки, 
но  даже  сходства  съ  нею,    именно    потому,  что  эта  на- 
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родная,  еще  етнх1Ёная  музыка  перешла  къ  нимъ  въ  плоть 
и  кровь,  оживотворила  ихъ  и  потонула  въ  нихъ  такъ  же, 
какъ  и  самая  теорхя  ихъ  искусства, — такъ  же,  какь  исче- 
заютъ,  напр.,  правила  грамматики  въ  живомь  творчеств']^ 
писателя.  Въ  иныхъ,  еще  бол'Ье  отдал енныхъ  въ  живомъ 
творчестве  писателя.  Въ  иныхъ,  еще  бол'Ье  отдаленныхъ 
отъ  той  ежедневной  почвы,  бол^Ье  въ  себ*  замкнутыхъ 
отрасляхъ  искусства,  самое  назваше:  «народный»  —  не- 
мыслимо. Есть  нащональные  живописцы:  Рафаэль,  Рем- 
брандтъ;  на^юдныхъ  живописцевъ  н']&тъ.  Зам^тимъ  кстати, 
что  выставлять  лозунгъ  народности  въ  художестве,  по- 
дд1и,  литературе,  свойственно  только  племенамъ  слабымъ, 
еще  не  созревшимъ  или  же  находящимся  въ  порабощен- 
номЪ|  угнетенномъ  состоянш.  Поэз1я  ихъ  должна  служить 
другимъ,  конечно,  важяейшимъ  цЬлямъ — сбережешю  са- 
мого ихъ  существован1я.  Слава  Богу,  Росс1я  не  находится 
въ  подобныхъ  услов1яхъ;  она  не  слаба  и  не  порабощена 
другому  племени.  Ей  нечего  Д1южать  за  себя  и  ревниво 
сберегать  свою  самостоятельность;  въ  сознаши  своей  си- 
лы, она  даже  .тюбитъ  т^хъ,  кто  указываетъ  ей  на  ея  не- 
достатки. 

Возвратимся  къ  Пушкину.  Вопросъ:  можетъ  ли  онъ 
назваться  поэтомъ  нащональнымъ,  въ  смысле  Шекспира, 
Гёте  и  др.,  мы  оставимъ  пока  открытымъ.  Но  нетъ  сом- 
нешя,  что  онъ  создалъ  нашъ  поэтически,  нашъ  литера- 
турный языкъ,  и  что  намъ  и  нашпмъ  потомкамъ  остает- 
ся только  идти  по  пути,  п1Юложенному  его  гешемъ.  Изъ 
вышесказанныхъ  нами  словъ  вы  уже  могли  убедиться, 
что  мы  не  въ  состояши  разделять  мнешя  техъ  конечно 
добросовестныхъ  людей,  которые  утверждаютъ,  что  на- 
стоящаго  русскаго  лптературнаго  языка  вовсе  не  суще- 
ствуетъ;  что  намъ  его  дастъ  одинъ  простой  народъ,  вме- 
сте съ  другими    спасительными    учреждешями.  Мы,  на- 
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противъ,  цаходимъ  въ  язык']^,  созданномъ  Пушкинымъ^ 
ВС*  услов1я  живучести:  русское  творчество  и  русская  вос- 
пршмчивость  стройно  слились  въ  этомъ  великол4пномъ 
язык*,  и  Пушкинъ  самъ  былъ  великолепный  русспй  ху- 

Д02КНИКЪ. 

Именно:  руссшй!  Самая  сущность.  вс4  свойства  его 
поэзш  совпадаютъ  со  свойствами,  сущностью  нашего 
народа.  Не  говоря  уже  о  мужественной  прелести,  си- 
ле и  ясности  его  языка  —  эта  прямодушная  правда,  от- 
сутств1е  лжи  и  фразы,  простота,  эта  откровенность  ж 
честность  ощущешй  —  вс4  эти  хорош1я  черты  хорошихъ 
русскихъ  людей,  поражаютъ  въ  творешяхъ  Пушкина  не 
однихъ  насъ,  его  соотечественниковъ,  но  и  гЬхъ  изъ 
иноземцевъ,  которымъ  онъ  сталъ  доступенъ.  Суждешя 
такихъ  иноземцевъ  бываютъ  драгоценны:  ихъ  не  подку- 
наетъ  патрютическое  увлечете.  «Баша  поэз1я»,  сказа  ль 
намъ  однажды  Меримэ,  известный  французски  писатель 
и  пок.1онникъ  Пушкина,  котораго  онъ,  не  обинуясь,  на- 
зывалъ  величайшимъ  поэтомъ  своей  эпохи,  чуть  ли  не 
въ  присутств1и  самого  Виктора  Гюго:  «ваша  поэз1я  ищетъ 
прежде  всего  правды,  а  красота  потомъ  является  сама 
собою;  наши  поэты,  напротивъ,  идутъ  совсЬмъ  противо- 
положной дорогой:  они  хлопочутъ  прежде  всего  объ  эф- 
фекгб,  остроум1и,  б.1еске,  и  если  ко  всему  этому  имъ 
предстанетъ  возможность  не  оскорблять  правдоподобхя, 
такъ  они  и  это,  пожалуй,  возьмутъ  въ  придачу»...  «У 
П)'шкина,  прибавлялъ  онъ,  поэз1я  чуднымъ  образомъ  рас» 
цв^таетъ  какъ-бы  сама  собою  изъ  самой  трезвой  прозы*. 
Тотъ  же  Меримэ  постоянно  применялъ  къ  Пушкину  из- 
вестное изречете:  «Ргорпе  согатиша  д1сеге»,  призна- 
вая это  уменье  самобытно  говорить  общеизвестное  —  за 
самую  сущность  поэз1и,  той  поэзш,  въ  которой  прими- 
ряются идеальное  и  реальность.  Онъ  такъ  же  сравнива.1ъ 
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Пушкина  съ  древними  греками,  по  равномерности  фор- 
зш  и  содержашя  образа  и  предмета,  по  отсутствш  вся- 
кихъ  толковашй  и  моральныхъ  выводовъ.  Помнится,  проч- 
тя однажды  «Анчаръ»,  онъ  послЬ  конечнаго  четверости- 
1П1Я  замЬтилъ:  «всяюй  новейпий  поэтъ  не  удержался  бы 
тутъ  отъ  комментархевъ» .  Меримэ  такъ  же  восхищался 
способност1ю  Пушкина  вступать  немедленно  1п  теШав  гез, 
брать  «быка  за  рога»,  какъ  говорятъ франц)'зы,  иуказы- 
валъ  на  его  «Д. -Жуана»,  какъ  на  прим4ръ  такого  мастер- 
ства. 

Да,  Пушкинъ  былъ  центральный  художникъ,  челов-Ькъ 
близко  стояпцй  къ  самому  средоточ1ю  русской  жизни. 
Этому  его  свойству  должно  приписать  и  ту  мощную  си- 
лу самобытнаго  присвоешя  чужихъ  формъ,  которую  сами 
иностранцы  признаютъ  за  нами,  правда,  подъ  несколько 
пренебрежительнымъ  именемъ  способности  къ  «ассими- 
лящи».  Это  свойство  дало  ему  возмо2ьность  создать, 
напр.,  монологъ  «Скупого  рыцаря»,  подъ  которымъ  съ 
гордостью  подписался  бы  Шекспиръ.  Поразительна  такъ 
же  въ  поэтическомъ  темперамент'Ь  Пушкина  эта  особен- 
ная см^ь  страстности  и  спокойств1я,  или,  говоря  точ- 
нее, эта  объективность  его  дарован1я,  въ  которомъ  субъ- 
ективность его  личности  сказывается  лишь  однимъ  внут- 
реннимъ  жаромъ  и  <згнемъ. 

Все  такъ....  Но  можемъ  ли  мы  по  праву  назвать  Пуш- 
кина нащональнымъ  поэтомъ,  въ  смысле  всемхрнаго  (эти 
два  выражвн1я  часто  совпадаютъ),  какъ  мы  называемъ 
Шекспира,  Гёте,  Гомера? 

Пушкинъ  не  могъ  всего  сделать.  Не  сл^дуеть  забы- 
вать, что  ему  одному  пришлось  исполнить  дв-Ь  работы, 
въ  другихъ  странахъ  разд'Ь4енныя  ц4.1ымъ  столетхемъ  и 
бол^е,  а  именно:  установить  языкъ  и  создать  литературу. 
Къ  тому  же,  надъ  нимъ  тоже  отяготила  та  жестокая  судь- 


424]  я.  с.  тхргвнквъ. 

ба,  которая  съ  такой,  почти  злорадной,  настойчивостью 
пресл4д\^етъ  напшхъ  избранниковъ.  Ему  и  37-ми  хЬтъ 
не  минуло,  когда  она  его  вырвала  отъ  насъ.  Безъ  глу- 
бокой грусти,  безъ  какого-то  тайнаго,  хоть  и  безпред- 
метнаго  негодовашя,  нельзя  читать  слова,  начертаннБ1я 
имъ  въ  одномъ  его  письме,  за  н]&свольво  жЬсщевъ  до 
смерти:  «Моя  душа  расширилась:  я  чувствую,  что  я  мо- 
гу творить».  Творить!  А  уже  отливалась  та  глупая  пу- 
ля, которая  должна  была  положить  вонецъ  его  расцветаю- 
щему творчеству!  Быть  можетъ,  уже  отливалась  тогда  и 
та,  другая  пуля,  которая  предназначалась  на  убйство 
другого  поэта,  Пушкинскаго  наследника,  начавшаго  свое 
поприще  съ  изв-Ьстнаго,  негодующаго стихотворешя,  вщ- 
шеннаго  ему  гибелью  его  учителя....  Но  не  будемъ  оста- 
навливаться на  этихъ  трагическихъ  случайностяхъ,  т4мъ 
бол^е  трагическихъ,  что  он*  случайны.  Изъ  этой  тьмы 
возвратимся  къ  св^ту;  возвратимся  къ  поэзш  Пушкина. 

Зд-Ьсь  не  м"Ьсто  и  не  время  указывать  на  отд4льныя 
его  произведешя:  друг1е  это  сдЬлаютъ  лучше  насъ.  Огра- 
ничимся зам4чатемъ,  что  Пушкинъ  въ  своихъ  создашяхъ 
оставилъ  намъ  множество  образцовъ,  типовъ  (еще  одинъ 
несомнЬнный  признакъ  гешальнаго  даровашя!), — типовъ 
того,  что  совершилось  потомъ  въ  нашей  словесности. 
Вспомните  хоть  сцену  корчмы  изъ  «Бориса  Годунова», 
«летопись  села  Горохина»  и  т.  д.  А  тате  образы,  какъ 
Пименъ,  какъ  главный  фиг}фы  «Капитанской  дочки»,  не 
служатъ  лп  оне  доказатсмьствомъ,  что  и  прошедшее  жило 
въ  немъ  такою  же  жизнью,  какъ  и  настоящее,  как1.  и 
предсознапное  имъ  будущее? 

А  межд\  т-Ьмъ  и  Пушкинъ  не  изб^гъ  общей  участи 
художниковъ-поэтовъ,  начинателей.  Онъ  испыта.тъ  охлаж- 
деше  къ  себе  современниковъ;  после дующ1я  поколенья 
еще  более  удалилис!»  отъ  него,   переста.тп   нуждаться  ш» 
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немъ,  воспитываться  на  немъ,  и  только  въ  недавнее  вре- 
мя снова  становится  зам'Ётнымъ  возвращеше  еъ  его  по- 
эзш.  Пушкинъ  самъ  предчувствовалъ  это  охлаждете  пуб- 
лики. Еакъ  известно,  онъ  въ  посл'Ьдте  годы  своей  жизни, 
въ  лучшую  пору  своего  творчества,  уже  почти  нич'Ьмъ 
не  дЬлился  съ  читателями,  оставляя  въ  портфелЬ  так1я 
произведешя,  какъ  «Медный  Всадникъ».  Онъ  до  н-Ькото- 
рой  степени  не  могъ  не  чувствовать  пренебрежешя  къ 
публике,  которая  цр1учплась  видЬть  въ  немъ  какого-то 
сладкопевца,  соловья....  Да  и  какъ  намъ  винитъ  его,  когда 
вспомнишь,  что  даже  такой  умный  и  проницательный  че- 
лов^къ,  какъ  БаратынсЕ1Й,  призванный  вм^^т^  съ  другими 
разбирать  бумаги,  оставил яся  поел*  смерти  Пушкина,  не 
усомнился  воскликнуть  въ  одномъ  письм-Ь,  адрессованномъ 
тоже  къ  умному  пр1ятелю:  «Можепп»  ты  себ*  представить, 
чтб  мгеня  больше  всего  изумляетъ  во  всЬхъ  этихъ  поэмахъ? 
Обил1е  мыслей!  Пушкинъ  —  мыслитель!  Можно  ли  было 
ожидать?»  Все  это  Пушкинъ  предчувствовалъ.  Доказатель- 
ствомъ  тому  известный  сонетъ  («Поэту»,  1  шля  1830  г.), 
который  мы  просимъ  иозволен1я  прочесть  передъ  вами, 
хотя,  конечно,  каждый  изъ  васъ  его  знаетъ....  Но  мы  не 
можемъ  противиться  искушенш  украсить  этимъ  поэтиче- 
скимъ  золотомъ  наш}'  скудную,  прозаическую  р4чь: 

иоэтъ,  НС  дорожи  любов1ю  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  лро&детъ  минутный  шумъ, 
Услышишь  судъ  глупца  и  см^хъ  толпы  холодной; 
Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  п  угрюмъ. 

Ты  царь:  живи  одинъ.  Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любимыхъ  думъ, 
Не  требуя  наградъ  за  подвнгъ  благородный. 

Он*!  въ  самомъ  теб^.  Ты  саиъ  свои  высш1й  судъ, 
ВсЬхъ  строже  оц1}нить  умеешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 
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Доволенъ?  Такъ  пускаГ!  толпа  его  бранитъ, 
11  илюетъ  на  алтарь,  гд*  твой  огонь  горитъ, 
И  въ  д-ЬтскоГг  1уЬзвостн  колеблетъ  твой  треножниБЪ. 

Пушкинъ  тутъ  однако  не  совс^мъ  правъ — особенно  въ 
отношен111  къ  посл4довавшимъ  поколЬшямъ.  Не  въ  «суд* 
глупца»  и  не  въ  «см-Ьх^   толпы   холодной»    было   дЬю; 
причины  того  охла;кден1Я  лежали  глубже.  ОнЬ  достаточно 
известны.    Намъ  приходится  только  воззвать  ихъ  въ  ва- 
шей памяти.    Он'Ь  лежали  въ  самой   судьбе,  въ  исторя- 
ческомъ   развит1и   общества,  въ  услов1яхъ,  при  которыхъ 
зарождалась   новая   жизнь,  вступившая  изъ  литературной 
эпохи  въ  по.1Итическую.  Возникли  нежданныя  и,  при  всей 
неожиданности,  законныя  сгремлешя,  небывалыя  и  неот- 
разимыя  иотребностп;  явились  вопросы,  на  которые  нельзя 
было  не  дать  отв4та....   Не  до  поэзш,  не  до  художества 
стало  тогда.  Одинаково  восхищаться  «Мертвыми  Душами» 
и  «М-Ьднымъ   Всадникомъ»,  или  «Египетскими  Ночами» ^ 
могли  только  записные  словесники,  мимо  которыхъ  побе- 
жали   сильныя,  хотя  и  мутныя   волны    той   новой  жизни. 
М1росозерцате  Пушкина  показалось  узкимъ,  его  горячее 
сочувств1е  нашей,  иногда  оффпщальной,  слав^Ь  —  устар*- 
.1ымъ,  — его  к.1ассичоское  чувство  м4ры  и  гармоши — хо- 
лоднымъ  анахроиизмомъ.  Изъ  б-бломраморнаго  храма,  гд* 
поэтъ  ЯВЛЯ.1СЯ  жрецомъ,  гд4,  правда,  гор-Ьлъ  огонь....  но 

на  алтаре — и  сожигалъ одйнъ  0им1амъ, — .1юди  пошл 

на  шумныя  торжип^а,  гд'Ь  именно  нужна  метла....  и  меш 
нашлась.  Поэтъ-эхо,  но  выражешю  Пушкина,  поэтъ  цен- 
тр1иьный,  самъ  къ  себЬ  тягот'Ьющ1Й,  положительный  какъ 
жизнь  на  поко*— сменился  поэтомъ-глашатаемъ,  центро- 
б-Ьжнымъ,  тягогЬющпмъ  къ  другимъ,  отрицательнымъ,  какь 
жизнь  въ  двпжешп.  Самый  главный,  первоначальный  ис- 
толкоиатель  Пушкина,  Б4.1инскш,  сменился  другими  судь- 
ями, ма.10  ценившими  поэз1ю.    Мы  произнесли  имя  Б*- 
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линеваго  —  и  хотя  ничья  похвала  не  должна  раздаваться 
сегодня  рядомъ  съ  похвалою  Пушкину — но  вы,  вероятно, 
позволите  намъ  почтить  сочувственнымъ  словомъ  память 
этого  занЬчательнаго  человека,  когда  узнаете,  что  ему 
выпала  судьба  скончаться  именно  въ  день  26-го  мая,  въ 
день  рождешя  поэта,  который  былъ  для  пего  высшимъ 
проявлешемъ  русскаго  гешя! — Возвращаемся  къ  развитш 
нашей  мысли.  Всл^дъ  за  скоро  прерваннымъ  голосомъ 
Лермонтова,  когда  Гоголь  сталъ  уже  властителемъ  люд- 
скихъ  думъ,  зазвучалъ  голосъ  поэта  «мести  и  печали», 
а  за  нимъ  пошли  друпе — и  пове.1и  за  собою  наростаю- 
пця  поколотя.  Искусство,  завоевавшее  творен1ями  Пуш- 
кина право  гражданства,  несомненность  своего  существо- 
вашя,  языкъ  имъ  созданный — ста^ю  служить  другимъ  на- 
чаламъ,  столь  же  необходимымъ  въ  общественномъ  устрое- 
нш.  Л1ног1е  видели  и  вид  ять  до  сихъ  поръ  въ  этомъ  из- 
м'Ьнен1и  простой  упадокъ;  но  мы  позволимъ  себ4  заме- 
тить, что  падаетъ,  рушится  только  мертвое,  неоргани- 
ческое. Живое  изменяется  органически — ростомъ.  АРосс1я 
растетъ,  не  падаетъ.  Что  подобное  развитхе — какъ  всяшй 
ростъ  —  неизбежно  сопряжено  съ  болезнями,  мучитель- 
ными кризисами,  съ  самыми  злыми,  на  первый  взглядъ 
безвыходными  противореч1Ями — доказывать,  кажется,  не- 
чего; насъ  этому  учитъ  не  только  всеобщая  истор1я,  но 
даже  истор1я,  каждой  отдельной  личности.  Сама  наука 
намъ  говорить  о  необходимыхъ  болезняхъ.  Но  смущаться 
этимъ,  оплакивать  прежнее,  все-таки  относительное  спо- 
койств1е,  стараться  возвратиться  къ  нему —  и  возвращать 
къ  нему  другихъ,  хотя  бы  насильно  —  могутъ  только  от- 
живпие  или  близорукхе  люди.  Въ  эпохи  народной  жизни, 
Н0СЯЩ1Я  назван1е  переходныхъ — дело  мыслящаго  челове- 
ка, истиннаго  гражданина  своей  родины — идти  впередъ, 
несмотря  на  трудность  и  часто  грязь  пути,  но  идти,  не 
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теряя  ни  на  ми1^  изъ  виду  тЬхъ  основныхъ  идеадовъ, 
на  которыхъ  построенъ  весь  бытъ  общества,  котораго  онъ 
состоитъ  живымъ  членомъ.  И  десять,  и  пятнадцать  Агъ 
тому  яавадъ — иразднество,  которое  привлекло  насъ  вс^хъ 
сюда,  было  бы  прив'Ётствовано  какъ  актъ  справедливости, 
какъ  дань  общественной  благодарности;  но,  быть  можетъ, 
не  было  бы  того  чувства  единодуппя,  которое  проникаетъ 
теперь  насъ  вс^хъ,  безъ  различая  звашя^  занятИ  и  л^тъ. 
Мы  уже  указали  на  тотъ  радостный  фактъ,  что  молодежь 
возвращается  къ  чтешю,  изучешю  Пушкина;  но  мы  не 
должны  забывать,  что  н^колько  покол^н1Й  сподрядъ  про- 
шли передъ  нашими  глазами, — поколыши,  для  воторыхъ 
самое  имя  Пушкина  было  не  что  иное  какъ  только  имя, 
въ  числ*  другихъ  обреченныхъ  забвешю  именъ.  Не  ста- 
немъ  однако  слишкомъ  винить  эти  поколотя:  мы  стара- 
лись вкратц*]^  изобразить,  почему  это  забвеше  было  не- 
изб'Ьжно.  Но  мы  не  можемъ  такъ  же  не  радоваться  этому 
возврату  къ  П0Э31И.  Мы  радуемся  особенно  потому,  что 
наши  юноши  возвращаются  къ  ней  не  какъ  раскаявппеся 
люди,  которые,  разочарованные  въ  своихъ  надеждахъ, 
утомленные  собственными  ошибками,  ищутъ  пристанища 
и  ус110коен1я  въ  томъ,  отчего  они  отвернулись.  Мы  ско- 
рее видим ъ  въ  томъ  возврат-Ь  симптомъ  хотя  н'&котораго 
удовлетворешя;  видимъ  доказательство,  что  хотя  нЬкото- 
рыя  изъ  т-Ьхъ  ц^лей,  для  которыхъ  считалось  не  только 
дозволительнымъ,  но  и  обязательнымъ,  приносить  все  не- 
йду щее  къ  д-Ьлу  въ  жертву,  сжимать  всю  жизнь  въ  одно 
русло — что  эти  н-Ькоторня  ц-бли  признаются  достигнуты- 
ми, что  будущее  сулитъ  достижеше  другихъ  —  и  ничто 
уже  не  пом4шаетъ  поэз1и,  главнымъ  представителемъ  ко- 
торой является  Пушкинъ,  занять  свое  законное  мЬсто 
среди  прочихъ  законныхъ  проявлешй  общественной  жизни. 
Была   пора,    когда   изящная   литература    служила  почти 
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единственнымъ  выражешемъ  этой  жизни;  потомъ  насту- 
пило время,  когда  она  совсЬмъ  сошла  съ  арены....  Преж- 
няя  область  была  слиппеомъ  широка;  вторая  съузилась  до 
ничтожества;  найдя  свои  естественныя  границы^  поэз1я 
упрочится  навсегда.  Подъ  влхяшемъ  стараго,  но  не  уста- 
Р'Ьвшаго  учителя  —  мы  твердо  этому  в'Ьримъ,  —  законы 
искусства,  художничесюе  прхемы  вступятъ  опять  въ  свою 
силу — и — кто  знаетъ?  быть  можетъ,  явится  новый,  еще 
нев^^домый  избранникъ,  который  превзойдетъ  своего  учи- 
теля —  и  заслужить  вполне  назваше  нащонально-всемхр- 
наго  поэта,  которое  мы  не  решаемся  дать  Пушкину,  хоть 
и  не  дерзаемъ  его  отнять  у  него. 

Какъ  бы  то  ни  было,  заслуги  Пушкина  иередъ  Россхей 
велики  и  достойны  народной  признательности.  Онъ  далъ 
окончательную  обработку  нашему  языку,  который  ^-еперь 
по  своему  богатству,  сил-Ь,  логике  и  красот4  формы  при- 
знается даже  иностранными  филологами  едва  ли  не  пер- 
вымъ  послЬ  древне-греческаго;  онъ  отозвался  типически- 
ми образцами,  безсмертными  звуками,  на  всЬ  в'Ьянхя  рус- 
ской жизни.  Онъ  первый,  наконецъ,  водрузилъ  могучей 
рукою  знамя  П0Э31И  глубоко  въ  русскую  землю,. и  если 
пыль  поднявшейся  поел*  него  битвы  затемнила  на  время 
это  светлое  знамя — то  теперь,  когда  эта  пыль  начинаетъ 
опадать,  снова  зас1ялъ  въ  вышин'Ь,  водруженный  имъ  по- 
бедоносный стягъ.  С1ЯЙ  же,  какъ  онъ,  благородный  мед- 
ный ликъ,  воздвигнутый  въ  самомъ  сердц'Ь  древней  сто- 
лицы, и  гласи  грядущимъ  покол'Ён1ямъ  о  нашемъ  прав'Ь 
называться  великимъ  народомъ  потому,  что  среди  этого 
народа  родился,  въ  ряду  другихъ  великихъ,  и  такой  че- 
лов^къ!  И  какъ  о  Шекспир*  было  сказано,  что  всямй, 
вновь  выучивш1Йся  грамогЬ,  неизбежно  становится  его  но- 
вымъчтецомъ — такъ  и  мы  будемъ надеяться,  что  всятйнашъ 
нотомокъ,  съ  любовью  остановивппйся  передъ  изваян1емъ 
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Пушкина  и  понимаюпцй  значеше  этой  любви,  т^мъ  са- 
мымъ  докажетъ,  что  онъ,  подобно  Пушкину,  сталь  бол4е 
русскимъ  и  бол^Ье  образованнымъ,  болЬе  свободнымъ  че- 
лов^комъ!  Пусть  это  последнее  слово  не  удивитъ  васъ, 
мм.  гг.!  Въ  П0Э31И — освободительная,  ибо  возвышающая, 
нравственная  сила.  Будемъ  также  над']&яться,  что  въ  не- 
дальнемъ  времени  даже  сыновьями  нашего  простого  на- 
рода, который  теперь  не  читаетъ  нашего  поэта,  станетъ 
понятно,  чтб  значить  это  имя:  Пушкинь! — и  что  они  по- 
вторять уже  сознательно  то,  чтб  намъ  довелось  недавно 
слышать  изъ  безсознательно  лепечу щихъ  устъ:   «Это  па- 

мятникь — учителю! » 

•> 

1юнь,  1880. 


XII.  —  Прбдислов1е  кь  новымъ  пиоьмамъ  Пушкина  къ 

ЖЕНЪ* 


Едва  ли  кто-нибудь  можеть  сомневаться  въ  чреввычай- 
номь  интересе  этихъ  новыхъ  писемъ  Пушкина.  Не  говоря 
уже  о  томь,  что  каждая  строка  величайшаго  русскаго 
поэта  должна  быть  дорога  вс']&мъ  его  соотечественеикаиъ; 
не  говоря  и  о  томь,  что  въ  этихъ  письмахь — вавъ  и  въ 
преждепоявившихся,  такъ  и  бьетъ  струею  светлый  и  муже- 
ственный умь  Пушкина,  поражаетъ  прямизна  и  верность 
его  взглядовъ,  м']&ткость  и  какъ  бы  невольная  красивость 
выражен1я; — но  всл^дствхе  исключительныхъ  условхй,  подъ 
вл1ян1емъ  которыхъ  эти  письма  были  начертаны ,  онк 
бросаютъ  ярк1Й  св'1тъ  на  самый  характерь  Пушкина  я 
даютъ  ключь  ко  многимь  посл^довавшимъ  собыпямъ  его 
жвзни,  даже  и  къ  тому,  печальному  и  горестному,  кото* 
рымь,  какъ  изв']&стно,  она  закончилась. 
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1исанныя  со  всею  откровенностью  семейныхъ  отно- 
пй,  безъ  поправоЕъ,  оговорокъ  и  утаекъ,  онп  т^^мъ 
Ъе  передаютъ  намъ  нравственный  обликъ  поэта. 
1есмотря  на  свое  французское  воспитан1е,  Пушкинъ 
!Ъ  не  только  самымъ  талантливымъ,  но  и  самымъ  рус- 
къ  челов^комъ  своего  времени;  и  уже  съ  одной  этой 
ки  8р']&н1я  его  письма  достойны  внимашя  кахдаго 
азованнаго  русскаго  человека;  для  историка  литера- 
ы  они  —  супцй  кладь:  нравы,  самый  быть  изв^^тной 
хи  отразились  въ  нихъ  хотя  быстрыми,  но  яркими 
тами. 

1озволю  себ'Ь  прибавить  отъ  своего  имени,  что  я  счи- 
)  И8бран1е  меня  дочерью  Пушкина  въ  издатели  этихъ 
емъ  однимъ  изъ  почетн1&йшихъ  фактовъ  моей  литера- 
ной  каррьеры;  я  не  могу  довольно  высоко  оц']&нить  до- 
ге, которое  она  оказала  мн*!,  возложивъ  на  меня  отв^Ьт- 
знность  за  необходимыя  сокращенхя  и  исключен1я. 
>ыть  можетъ,  я  до  н'Ькоторой  степени  заслужилъ  это 
Ьр1е  моимъ  глубокимъ  благогов']^н1емъ  передъ  памятью 
родителя,  ученикомъ  вотораго  я  считалъ  себя,  съ 
:адыхъ  ногтей»,  и  считаю  до  сихъ  поръ....  сУе$(1§1а 
фег  адога».... 

)прочемъ,  тщательный  пересмотръ  писемъ  привелъ 
я  къ  уб'Ьжденш,  что  можно  было  ограничиться  только 
Б1МИ  необходимыми  и  немногочислеаными  исключен1ями; 
большинств'Ь  случаевъ  исключен1я  эти  обусловлива- 
я  излишней  сэнерг1ей»  фразы:  Пушкинъ,  какъ  истый 
СК1Й  челов^въ,  да  и  къ  тому  же  въ  письмахъ,  носив - 
съ  строго-частный  характеръ,  не  любилъ  ст^няться. 
1е  должно  также  забывать,  что  со  времени  начерташя 
хъ  писемъ  прошло  почти  полъ-вЬка — и  что,  сл^Ьдова- 
>но,  когда  дЬло  идетъ  о  выяснеши  такой  личности, 
овою  былъ  Пушкинъ,  истор1я  вступаетъ  въ  свои  пра- 
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ва — и  давность  облекаетъ  своимъ  почтеннынъ  покровомъ 
то,  что  иогдо  бы  прежде  показаться  слппжоиъ  иппм- 
нымъ,  слишвомъ  близко  касающимся  отд&гьныхъ  частннхъ 
жщъ. 

Сана  дочь  поета,  решившись  поделиться  съ  отече^ 
ственной  публикою  корреспонденщей  своего  родителя,  адрес- 
сованной  къ  его  жен^— ея  натери — освятила,  тавъ  ска- 
зать, наше  право  перенести  весь  вопросъ  въ  болФе  воз- 
вышенную и  безучастную  —  какъ-бн  документальну» 
сферу. 

Намъ  остается  искренне  поблагодарить  графиню  Н.  А. 
Меренбергъ  за  втотъ  поступокъ,  на  который  она,  конечно, 
решилась  не  безъ  н^котораго  колебашя — и  выразить  на- 
дежду, что  ту  же  благодарность  почувствуетъ  и  докажетъ 
ей  общественное  мн^ше. 

Парижъ.— Ноябрь,  1877. 


ХШ.  Застольное  слово, 

произнесенное   въ  Петербурге,  на  об^д^  профессоровъ  и  литерато- 

ровъ,  13  марта  1879  г.  *). 


Мм.  Гг!  Въ  отв4тъ  на  все  слышанное  мною,  на  вс4 
эти  горячая  прив4тств1я  мн-Ь  следовало  бы  то.1ько  повто- 
рить то,  чтб  я  сказалъ  нед4лю  тому  назадъ  въ  МосквЬ 
участникамъ  об-Ьда,  подобнаго  сегодняшнему:  благодарить 
невозможно — ^ибо  гд-Ь  найти  довольно  снльныя  выражешя? 
— Тагае  часы  не  забываются  до  конца  жизни;  въ  нихь 
высшая  награда  для  писателя,  для  всякаго  общественнаго 


*)  Подробности  этого  Тургеневскаго  об^да  и  самый  тевстъ  за- 
стольнаго  слова  пом-Ьщены  въ  «В'Ьстннб^  Европы»,  1879,  апр^ 
821  стр.  и  сл^д. 
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деятеля.  Но  зд-Ьсь,  въ  ПетербургЬ,  въ  виду  многихъ  мо- 
ихъ  товарищей  и  друзей,  т4хъ  людей  «сороковыхъ  го- 
довъ»,  о  которыхъ  такъ  много  ст1али  говорить  въ  послед- 
нее время,  и  сб лижете  съ  которыми,  столь  замЬтное  въ 
рядахъ  современной  молодежи,  составляетъ  собыпе,  —  со- 
бьте  знаменательное, — въ  виду  всЬхъ  васъ,  гг.,  мн*  хо- 
чется под-Ьлиться  съ  вами  сл^дующимъ,  по  истин*  отрад- 
нымъ  соображешемъ.  Чтб  бы  ни  говорили  о  перерыв*, 
будто  бы  соверпшвшемся  въ  постепенномъ  развийи  на- 
шей общественной  жизни,  о  раскол*  между  покол-Ьтями, 
изъ  которыхъ  ктадшее  не  помнитъ  и  не  признаётъ  стар- 
шаго,  а  старшее  не  понимаетъ  и  тоже  не  признаётъ  млад- 
шаго, — чтб  бы  тамъ  ни  говорили  ббльшей  частью  неприз- 
ванные судьи, — есть  однако  область,  въ  которой  эти  по- 
колотя, по  крайней  м4р*  въ  большинств*,  сходятся  дру- 
жески; есть  слова,  есть  мысли,  которыя  имъ  одинаково 
дороги;  есть  стремленья,  есть  надежды,  которыя  имъ  общи; 
есть,  наконецъ,  идеалъ  не  отдаленный  и  не  туманный,  а 
определенный,  осуществимый  и  можетъ  быть  близки,  въ 
который  они  одинаково  в-Ьрять.  Еще  недавно,  очень  не- 
давно нельзя  было  это  сказать;  но  теперь  это  истина,  это 
фактъ,  видимый  всякому  непредубежденному  глазу  —  и 
нынешшй  обОдъ  одинъ  изъ  такихъ  фактовъ. 

Мн*  не  для  чего  указывать  болЬе  настойчивымъ  об- 
разомъ  на  этотъ  идеалъ;  онъ  понятенъ  вамъ  и  въ  лите- 
ратур*, и  въ  наук*,  и  въ  общественной  жизни.  Говорящй 
въ  эту  минуту  передъ  вами  написалъ,  16  л*тъ  тому  на- 
задъ,  романъ:  »Отцы  и  Д*ти)1.  Въ  то  время  онъ  могъ 
только  указать  на  рознь,  господствовавшую  тогда  между 
покол*тями;  тогда  еще  не  было  почвы,  на  которой  они 
могли  сойтись.  Эта  почва  теперь  существуетъ — если  еще 
не  въ  д*йствительности,  то  уже  въ  возможности;  она  яв- 
ляется ясною  глазамъ  мыслителя.  Напрасно  станутъ  намъ 
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\тсазывать  на  н^которыя  преступный  увлечешя.  Яа1ешя 
эти  глубоко  прискорбны;  но  вид-Ьтб  въ  нихъ  выражеше 
уб'Ьждешй,  ирисущихъ  большинству  нашей  молодежи, 
было  бы  несправедливостью,  жестокой  и  столь  же  пре- 
стутгаой...  Правительственныя  силы,  который  заправляють 
и  должны  заправ.1ять  судьбами  нашего  отечества,  могуть 
еще  скорее  и  точнЬе,  ч'Ьмъ  мы  сами,  оц'Ьнить  все  зна- 
чеше  и  весь  смыслъ  настоящаго,  —  скаж}'  прямо:  истори- 
ческаго  мгновешя.  Отъ  нихъ,  отъ  этихъ  силъ  зависитъ, 
чтобы  всЬ  сыновья  нашей  великой  семьи  слились  въ  одно 
дЬятельное,  единод}шное  служете  Росйи,  —  той  Росой, 
какою  ее  создала  исторхя,  создало  то  прошедшее,  къ  ко- 
торому должно  правильно  и  мирно  примкнуть  будущее. 
А  потому  позвольте  мн4,  человеку  прошедшаго,  человеку 
40-хъ  годовъ,  человеку  старому,  провозгласить  тостъ  за 
молодость,  за  будущее,  за  счастливое  и  здравое  развит1е 
ея  судебъ,  и  да  совертпатся  наконецъ  слова  нашего  вели- 
каго  поэта,  да  настанетъ  возможность  каждому  нзъ  насъ 
воскликнуть  въ  глубинЬ  д^уши: 

Въ  надежд*]^  славы  и  добра, 
Глядимъ  впередъ  кн  безъ  боязни! 

1879  г. 


III. 

НЕКРОЛОГИ,  ПИСЬМА,  СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


I. — Два   слова   о   Грановскомъ. 

Письмо  къ  редакторамъ  «Современника». 


АпсЬ  с11е  Тос11еп  воИеп  1еЬеп. 

Шиллерь. 

Вчера  бы^га  похороны  Грановского.  Не  буду  говорить 
вамъ,  какъ  сильно  поразила  меня  его  смерть.  Потеря  его 
принадлежитъ  къ  числу  общественныхъ  потерь,  и  отзо- 
вется горькимъ  недоум4шемъ  и  скорбью  во  многихъ  серд- 
цахъ  по  всей  Росс1и.  Похороны  его  были  ч-Ьмъ-то  уми- 
лнтельнымъ  и  глу боко-знаменательнымъ ;  он-Ь  останутся 
собыйемъ  въ  памяти  каждаго  участвовавшаго  въ  нихъ. 
Никогда  не  забуду  я  этого  длиннаго  шеств1я,  этого  гро- 
ба, тихо  колыхавшагося  на  плечахъ  студептовъ,  этихъ  об- 
нахенныхъ  головъ  и  молодыхъ  лицъ,  облагороженныхъ 
выражешемъ  честной  и  искренней  печали,  этого  неволь- 
наго  замедлешя  многихъ  между  разбросанными  могилами 
кладбища,  даже  тогда,  когда  уже  все  было  кончено,  и 
последняя  горсть  земли  упала  на  прахъ  любимаго  учи- 
теля.... Одни  и  гЬ  же  ощущешя  наполняли  всЬхъ,  вы- 
сказывались во  всбхъ  устахъ,   во  всбхъ  вворахъ,  всЪмъ 
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хогЬлось  продлить  ихъ  въ  себ*,  и  расходиться  было  жут- 
ко.... Всякое  общее  чувство,  даже  скорбное,  связуя  лю- 
дей, возвышаетъ  ихъ.  Каждый  изъ  пришедшихъ  на  клад- 
бище, къ  какому  бы  направленно  ни  принадлежалъ 
онъ,  слишкомъ  хорошо  зналъ,  чего  лишилась  въ  Грапов- 
скомъ  русская  жизнь  и  русская  наука.  Для  душъ  моло- 
дыхъ,  еще  не  искушенныхъ,  не  утомленныхъ  «плоской 
незначительностью  9  житейскихъ  дрязгъ,  так1я  ощ}'щешя 
особенно  благотворны;  подъ  наипемъ  ихъ  сердце  крЬп- 
нетъ,  и  семена  будущихъ  добрыхъ  д-Ьлъ  и  доблестныхъ 
посту пковъ  зр'Ьютъ  въ  немъ. . . .  Дай  Богъ,  чтобы  мы  на- 
учились  хотя  эту  пользу  извлекать  изъ  нашихъ  утрать! 

ВЬроятно  о  Грановскомъ  будетъ  написано  много;  на 
ученикахъ  его,  на  его  товарищахъ  лежитъ  долгъ  растол- 
ковать его  значеше,  объяснить  причины  общаго  сочув- 
ств1якъ  нему,  оценить  его  вл1яше.  Сообщу  вамъ  несколько 
моихъ  воспоминашй  о  немъ.  Я  познакомился  съ  нимъ  въ 
1835  году  въ  С.-Петербург*,  въ  университегЬ,  въ  кото- 
ромъ  мы  были  оба  студентами,  хотя  онъ  былъ  старше 
меня  л'Ётами  и  во  время  моего  поступлешя  находился 
уже  на  посл-Ьднемъ  курсЬ.  Онъ  не  занимался  исключи- 
тельно истор1ей;  онъ  даже  писалъ  тогда  стихи — (кто  ихъ 
не  писалъ  въ  молодости?)  и  я  смутно  помню  отрывокъ 
изъ  драмы  «Фаустъ»,  прочитанный  ^п'к  имъ  въ  одннъ 
темный  зимн1й  вечеръ,  въ  большой  и  пустой  его  комнате, 
за  шаткимъ  столикомъ,  на  которомъ,  вм-Ьсто  всякаго  уго- 
щешя,  стоялъ  графииъ  воды  и  банка  варенья. 

Въ  отрывке  этомъ  Фаустъ  былъ  представленъ  (со  словъ 
одиой  старинной  немецкой  легенды)  высокоподнявшимся 
на  воздухъ,  въ  стеклянномъ  ящик*,  вм-Ьст*  съ  Мефисто- 
фелемъ;  обозревая  широко  раскинувшуюся  землю,  р4ки, 
л*са,  поля,  жилища  людей,  Фаусгъ  произносилъ  задум- 
чивый, полный  грустнаго  созерцанья  монологъ,  показав- 
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ппйся  мн-Ь  тогда  прекраснымъ....  Мефистофель  безмолв- 
ствовалъ;  я,  впрочемъ,  и  теперь  не  могу  себ*  предста- 
вить, как1я  бы  р'Ьчи  вложилъ  Грановстй  въ  уста  б-Ьсу . . . . 
Ирошя,  особенно  ирошя  -Ьдкая  и  безжалостная,  была  чужда 
его  светлой  дупгЬ.  Помню  я  еще  другой  вечеръ  и  другое 
чтеше:  мы  вм^ст'Ь  съ  жадностью  пере^тостывали  только- 
что  вышедшее  собраше  стихотворешй  одного  поэта,  имя 
котораго,  теперд»  если  не  безъизв^стное ,  то  уже  отзву- 
чавшее —  прогремело  тогда  по  всей  Россхи.  Съ  какимъ 
восторгомъ  прив'Ьтствовалъ  Грановсий  новыя  надежды  рус- 
ской П0Э31И,  какъ  исполнялся  весь  благородной  радостш 
сочувств1я! 

Я  впрочемъ  въ  Петербурге  видалъ  его  р-Ьдко;  но  каж- 
дое свидагпе  съ  нимъ  оставляло  во  мн-Ь  глубокое  впеча- 
тлите. 

Чуждый  педантизма,  исполненный  пленительнаго  доб- 
родуш1я,  онъ  уже  тогда  внушалъ  то  невольное  уважеше 
къ  себе,  которое  столь  мнопе  потомъ  испытали.  Отъ 
него  в^яло  ч^мъ-то  возвышенно  чистымъ;  ему  было  дано 
(редкое  и  благодатное  свойство)  не  убежденьями,  не  до- 
водами, а  собственной  душевной  красотой  возбуждать 
прекрасное  въ  душе  другого;  онъ  былъ  идеалистъ  въ 
лучшсмъ  смысле  этого  слова, — идеалистъ  не  въ  одиноч- 
ку. Онъ  имелъ  точно  право  сказать:  «ничто  человече- 
ское мне  не  чуждо» ,  и  потому  и  его  не  чуждалось  ничто 
человеческое. 

несколько  летъ  спустя,  я  встретился  съ  нимъ  въ  Бер- 
лине. Я  почти  не  видался  съ  нимъ  тогда — и  мы  не  сош- 
лись.... Говоря  правду,  я  тогда  не  стоилъ  того,  чтобы 
сойтись  съ  нимъ.  Притомъ  онъ  въ  то  время  подружился 
съ  Н.  В.  Станкевичемъ,  человекомъ,  о  которомъ  гово- 
рить мало  нельзя,  а  много — теперь  не  место  и  не  время. 
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Станвевичъ  им'Ьлъ  величайшее  вл1яше  на  Грановскаго,  и 
часть  его  духа  перешла  на  него. 

Познакомился  я  съ  Грановскимъ  окончательно  въ  Мо- 
скве; но  друпе  гораздо  чаще  меня  его  видели,  и  мо- 
гутъ  сообщить  намъ  бол4е  подробныя  св-Ьд-Ьшн  объ  его 
московскомъ  жить-Ь,  объ  его  университетской  д-Ьятель- 
ности. 

Ограничусь  только  двумя  словами.  Вс*  единодушно 
согласны  въ  томъ,  что  Грановсшй  былъ  профессоръ  пре- 
восходный, что,  несмотря  на  его  несколько  замедлен-, 
ную  р-Ьчь,  онъ  влад^лъ  тайною  истиннаго  краснор'Ьч1я; 
но  все-таки  иные,  судя  о  немъ  по  литературнымъ  его 
трудамъ,  зная  также,  что  на  зван1е  спещалиста,  ученаго 
въ  строгомъ  смысл*  слова,  онъ  не  им'Ьлъ  притязан1я  — 
дивятся,  какъ  бы  непонятной  тайн*,  сил*  и  обширности 
вл1ятя  его  на  людей. 

Разгадка  этой  тайны  весьма  проста;  она  вся  заклю- 
чается въ  самой  личности  Грановскаго. 

Въ  природахъ  гармони ческихъ,  какова  была  его,  са- 
мые недостатки  необходимы;  будь  личность  Грановскаго 
бол'Ье  своеобразна,  бол^е  р'Ьзко  выражена  —  молодые  его 
ученики  не  такъ  бы  доверчиво  къ  нему  обращались.  Гра- 
новсйй  былъ  доступенъ  во  всякое  время,  не  отталкивалъ 
никогда  никого.  Проникнутый  весь  наукой,  посвятивъ  се- 
бя всего  д'Ьлу  просв'Ьщетя  и  образоватя, —  онъ  считалъ 
самого  себя  какъ  бы  общественнымъ  достояшемъ,  какъ 
бы  принадлежностью  всякаго,  кто  хогЬлъ  образоваться  и 
просв-Ьтиться....  Къ  нему,  какъ  къ  роднику  близъ  дороги, 
всякш  цодходилъ  свободно  и  черпалъ  живительную  влагу 
изучен1я,  которая  струилась  т'Ьмъ  чище,  ч'Ьмъ  самъ  пре- 
подаватель меньше  прибавлялъ  въ  нее  своего. — Свое,  ори- 
гинальное въ  его  ноу  чеши,  было  именно  это  благородное 
самоотречеше  —  это  отсутств1е  личныхъ  прихотей  и  ун- 
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ствован1Й.  —  Онъ  передаБалъ  науку,  которую  уважалъ 
глубоко,  и  въ  которую  честно  в-Ьридь,  какъ  самъ  прини- 
малъ  ее — не  искажая  ея,  не  силясь  согнуть  ее,  если  не 
въ  систему,  такъ  '  въ  дугу.  Этой  же  добросов11стностью 
въ  передаваши  науки  объясняется  5!зящная  красота  его 
р^чи;  такъ  св-Ьгь,  проходя  черезъ  прозрачный  кристалл ъ, 
не  изменяясь  въ  существ*  своемъ,  играетъ  живыми  кра- 
сками. 

Люди  вообще  на  столько  им^ютъ  зна^ен1я  и  вл1яшя, 
на  сколько  нужны;  а  люди,  подобные  Грановскому,  те- 
перь намъ  крайне  нужны.  Время  еще  впереди,  когда  на- 
станетъ  для  насъ  потребность  въ  спедгалистахъ,  въ  уче- 
ныхъ;  мы  нуждаемся  теперь  въ  безкорыстныхъ  и  неуклон- 
ныхъ  служителяхъ  науки,  которые  бы  твердой  рукою  дер- 
жали и  высоко  поднимали  ея  св'Ьточь;  которые,  говоря 
намъ  о  доброт*  и  нравственности — о  челов*ческомъ  до- 
стоинств* и  чести,  собственною  жизнью  подтверждали  ис- 
тину своихъ  словъ....  Таковъ  былъ  ГрановскШ—  и  вотъ 
отъ  чего  льются  слезы  о  немъ;  вотъ  отъ  чего  онъ,  чело- 
в*къ  безсемейный,  былъ  окруженъ  такой  любовью  и  при 
жизни  и  въ  смерти....  Заменить  его  теперь  не  можетъ 
ни  одинъ  челов-Ькъ,  но  самъ  онъ  будетъ  еще  действовать 
за  гробомъ,  —  действовать  долго  и  благотворно.  Онъ 
жилъ  не  даромъ  —  онъ  не  умретъ.  Во  всей  его  деятель- 
ности ничего  не  было  такого,  въ  чемъ  бы  не  могъ  онъ 
громко  и  ясно  признаться  передъ  вс^ми;  онъ  сФялъ  свои 
семена  днемъ,  при  свет*  солнца,  и  когда  они  взойдутъ 
и  принесутъ  плоды  —  въ  нихъ  не  будетъ  ничего  горь- 
каго.... 

Выше   этой   похвалы    и    этой   награды   д.1я   человека 
н^тъ. 

Москва.— Суббота,  8  октября  1855. 


440]  и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ. 


п. — Николай  Ивановичъ  Тургеневъ. 


29-го  октября  (10  ноября)  нын-Ьшняго  1871-го  года 
скончался  въ  своей  вилл^  Вербу4  (Уег1-Во18 — или:  «Зе- 
леная Роща»^  какъ  называлъ  ее  покойникъ),  возлЪ  Бу- 
живаля  въ  окрестностяхъ  Парижа,  одинъ  изъ  самыхъ  за- 
1гЬчательпыхъ  —  и  прибавимъ  смЪло,  кавъ  бы  отвечая 
передъ  нелицемЪрнымъ  судомъ  потомства— оди  в  ъ  изъ  бда- 
городн'1йшихъ  русскихъ  людей;  Николай  Ивановичъ  Тур- 
геневъ. 

Мы  не  нам']^рены  входить  теперь  въ  подробную  оц:6еку 
покойнаго,  какъ  политическаго  деятеля,  ученаго  и  публи- 
циста: превосходныя  статьи  г.  Пыпина,  въ  которыхъ  онъ 
столь  часто  опирается  на  свид']&тельство  Николая  Ивано- 
вича и  цитируетъ  его,  снова  обратили  въ  посл'бдеее 
время  вниман1е  мыслящей  части  публики  на  этого  из- 
гнанника особаго  рода,  который,  проведя  почти  пол-сто- 
л'Ьт1я  въ  отдален1и  отъ  родины,  жилъ,  можно  сказать, 
только  Росс1ей  и  для  Росс1и.  Конечно,  ни  одинъ  буду- 
Щ1Й  русск1Й  историкъ,  вогда  ему  придется  излагать  по- 
степенные фазисы  нашего  общественнаго  развитхя  въ 
Х1Х-мъ  стол-Ьтхи,  не  обойдетъ  молчанхемъ  Н.  И.  Турге- 
нева; онъ  уважетъ  на  него,  какъ  на  одного  изъ  самыхъ 
типическихъ  представителей  той  знаменательной  эпохи, 
которой  присвоено  названхе  Александровской,  и  въ  тече- 
те которой  были  заложены  или  возбуждены  зачатки  пре- 
образован1Й,  совершившихся  при  другомъ  Александре. 

Мы  ограничимся  сообщен1емъ  нЪкоторыхъ  б10графиче- 
скихъ,  бйбл10графическихъ  данныхъ,  и  посильнымъ  вос- 
произведен1емъ  личнаго  характера  и  образа  челов-Ька,  къ 
которому  чувство  глубокаго  сердечнаго  уважен1я  привязы- 
вало насъ  бол^е,  ч^мъ  узы  отдаленнаго  родства. 
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НиЕОлай  Иваповичъ  родился  не  ъъ  1787-нъ  и  не 
1790-иъ  году,  кавъ  было  ошибочно  показано  въ  н']&сболь« 
кнхъ  б10граф1яхъ — а  1 1-го  (22-го)  октября  1789-го  года — 
отъ  Ивана  Петровича  Тургенева  и  Екатерины  Алексан- 
дровны, урох денной  Качаловой.  Родился  онъ  въ  Симбир- 
огЬ,  гд*  и  провелъ  первое  свое  детство,  но  воспиты- 
вался въ  Москв']^,  на  Моросейк']^,  въ  дом*!,  принадлежав- 
шемъ  его  семейству  (нын4  этотъ  домъ  —  собственность 
гг.  Боткиныхъ).  У  него  было  три  старшихъ  брата:  Иванъ, 
умерш1Й  въ  д'Ьтств'Ь,  Андрей,  скончавш1Йся  въ  1803-мъ, 
Александръ,  скончавшШся  въ  1845-мъ,  и  одинъ  младшШ, 
СерНЬй,  скончавш1йся  въ  1827-мъ  году.  Отецъ,  Иванъ 
Петровичъ,  недолго  перехилъ  своего  любимца,  Андрея, 
друга  Жуковскаго;  мать  скончалась  гораздо  позге.  Зна- 
чен1е  всего  этого  семейства  Тургеневыхъ  достаточно  из- 
в&ггно:  оно  не  разъ  служило  предметомъ  литературныхъ 
и  вритическихъ  изысван1й.  Можно  безъ  преувеличешя 
сказать,  что  оан  сами  принадлежали  къ  числу  лучшихъ 
людей  и  тк;но  соприкасались  съ  другими  лучшими  людьми 
того  времени.  Ихъ  д'Ьятельность  оставила  зам'Ьтвый  и  не 
безполезный,  не  безславный  сл^^дъ.  Николай  Ивановичъ, 
по  примеру  брата  своего  Александра,  учившагося  въ 
Гбттингенскомъ  университете  —  также  въ  1810-мъ  и 
1811-мъ  году  слушалъ  въ  томъ  же  университет'Ь  лекц1и 
у  тогдашнихъ  знаменитыхъ  профессоровъ — Шлецера,  Гее- 
рена,  Годе  и  другихъ;  онъ  занимался  преимущественно 
■жолитической  экономхей,  финансовыми  и  камеральными 
^вауками.  ПосЬтивъ  въ  1811-мъ  году  Парижъ,  гд*  онъ 
вид^Ьлъ  Наполеона  на  вершин*  своей  славы,  но  ужепред- 
^ВI^вствовалъ  его  паденхе,  12-й  годъ  онъ  провелъ  въРос- 
сжн,  а  въ  13 -мъ  году  былъ,  какъ  известно,  прикоманди- 
рюванъ  къ  знаменитому  Штейну,  память  котораго  онъ 
ЖО  старости  чтилъ  какъ  святыню; — самъ  Штейнъ  питалъ 
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чувство  дружелюб1Я  къ  молодому  своему  помощнику:  юн 
Николая  Тургенева,  по  его  словамъ,   было  аравносильно 
съ  именами  честности  и  чести».  Николай  Ивановичъ  со- 
провождалъ,   въ  качестве  коммиссара  отъ  правительства, 
нашу  арм1Ю  въ  вампаеш  14-го  и  15-го  годовъ,  и  въ  на- 
чал'Ь  1816-го   года    вернулся  въ   Россш,    несмотря  на 
уб']Бхден1я   Штейна,    который    хот^лъ  удержать  его  прв 
себ'Ь.  Скоро  потомъ  онъ  издалъ  свой  «Опытъ  теорхи  на- 
логовъ».    Въ  этомъ  сочинеши,  доставившемъ  ему  немед- 
ленно почетную  изв'Ьстность,    онъ,    говоря  его  собствен- 
ными словами,  пользовался  всякой  представлявшейся  ему 
возможностью   для  нападен1я,    съ  государственной  и  фи- 
нансовой точки  зр'Ьн1я,  на  крепостное  право  или  безпра- 
В1е,    на  этого    врага,    съ  которымъ   онъ  боролся  л^Ьлую 
жизнь  —  боролся  дольше  всбхъ  и,   быть  можетъ,  раньше 
всЬхъ  своихъ  совремепниковъ.  Назначенный  статсъ-секре- 
таремъ   при  государственномъ  совЪт^,    Николай   Иване- 
вичъ   въ  1819  г.    представилъ   императору   Александру, 
чрезъ    графа    Милорадовича,    записку,     озаглавленную: 
«Н^что    о  вр']^постномъ    состоянш   въ  Россшя.    Мысль, 
проведенная  имъ  въ  этой  записке,  состояла  въ  томъ,  что 
конецъ  рабству  можетъ  положить  одно  самодержавхе,  что 
оно  одно  можетъ  избавить  Росс1ю  отъ  подобнаго  повора. 
Мысль  эта  поразила  императора,    и  онъ  сказалъ   графу, 
что  возьметъ  лучшее  изъ  этой  записки,    благородная  от- 
кровенность которой    не  приб']&гала   ни  къ  какимъ  улов- 
камъ  и  отт^нкамъ—и    «непрем'Ьнно  сдблаетъ  что-нвбудь 
для  крестьянъ».    Истор1и    в'Ьдомы   причины,   почему  это 
об'Ёщап1е  осталось   безъ  исполнепхя....    Мы   не  станемъ 
вдаваться  въ  нихъ.  Н.  И.  Тургеневъ  занвмалъ  должность 
статсъ-секретаря  до  1824  года.  Вы'Ьхавъ  изъ  Росаи,  да^ 
поправлеп1я  своего  здоровья,    въ  з^и^^л^  м'^сяц^  того  ж9 
года,    онъ  увидЬлъ  ее  только  въ  1857  году  —  уже  стар^ 
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цемъ.  Изв^тны  такхе  причины,  превративш1Я  человека, 
которому,  Еазалось,  все  сулило  блестящую  карьеру,  кото- 
раго  огидалъ  министерсвш  портфель,  о  которомъ  самъ 
императоръ  Александръ  неодиахды  вырагался^  что  онъ 
одинъ  ножетъ  8ам']Бнить  ему  Саеранскаго — превратившхя, 
говоримъ  мы,  этого  челов^^ка  въ  государственнаго  пре- 
ступника, осужденнаго  на  смертную  казнь.  Известна 
также  та  настойчивость,  съ  которою  Н.  Тургеневъ,  опро- 
вергая доводы  доклада  следственной  коммис1и,  утверж- 
далъ  свою  неповинность  въ  д^']^  14-го  декабря.  Его  не- 
явка на  вызовъ  изъ-за  границы  р'Ьшила  его  судьбу,  хотя 
въ  нашихъ  завонахъ,  въ  то  время,  за  неявку  не  суще- 
ствовало опред'Ёленнаго  наказан1я.  Несчастье  Н.  Турге- 
нева было  велико,  силенъ  былъ  ударъ,  обрушивш1Йся  на 
него;  но  и  въ  самомъ  своемъ  несчасть*!  онъ  могъ  уте- 
шиться т^мъ,  что  Штейнъ,  другъ  и  наставникъ  его  мо- 
лодости, решительно  и  постоянно  отказывался  допускать 
легальность  его  осуждешя...  То  же  думалъ  и  также  вы- 
сказался Гумбольдтъ.  Мнен1е  Штейна  и  Гумбольдта, 
впоследств1и,  было  разделено  даже  некоторыми  изъ  осу- 
дившихъ  Н.  Тургенева! 

Подтвердить  справедливость  этихъ  последнихъ  словъ  мо- 
гутъ,  кроме  книги:  аЬа  Ви881е  еЬ  1е§  Впззез»— письма 
Александра  Тургенева  къ  брату  Николаю,  собранныя  по- 
хойникомъ  и  уже  почти  оконченныя  печатаньемъ  въ  Лейп- 
циге (укажемъ  между  прочимъ  на  те  письма,  где  А.  И. 
Тургеневъ  приводитъ  слова  князя  Козловсваго).  Семейство 
Н.  И.  Тургенева  почитаетъ  своей  обязанностью  исполнить 
его  намеренхе,  и  эти  письма  скоро  появятся  въ  светъ. 
Корректурный  экземпляръ  находился  въ  нашихъ  рукахъ, 
и  мы  можемъ  свидетельствовать  объ  ихъ  занимательности 
1  важности  ря  изучен1я  эпохи,  последовавшей  за  1825-мъ 
годомъ.  Письма  эти  являютъ  въ  весьма  привлекательномъ 
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св4т*  самого  А.  И.  Тургенева,  человека,  который,  сколь- 
ко мы  можемъ  судить,  не  вполне  вЪрно  оцЪневъ  нашихъ 
покол'бшемъ. 

Николай  Тургеневъ,  лишившись  за  границей  н^2Н0- 
любимаго  имъ  брата  Сергея  (глубокая  привязанность  вс^хъ 
членовъ  Тургеневскаго  семейства  другъ  къ  другу  состав- 
ляетъ  какъ  бы  отличительную  ихъ  черту),  удалился  спер- 
ва въ  Англ1ю,  потомъ  въ  Швейцархю,  гд'6  онъ  познако- 
мился съ  будущей  своей  супругой,  Кларой,  дочерью  сар- 
динца, маркиза  В1арисъ,  храбраго  офицера  наполеонов- 
скихъ  войскъ,  которому  товарищи  на  пол']^  сражен1я  прк 
ПрейссишъЭйлау  единогласно  присудили  предоставленнн! 
ихъ  ДИВИ31И  титулъ  барона  имперхи.  Н.  Тургеневъ  же- 
нился на  д^вид'Ё  Вхарисъ  въ  Женеве,  въ  1833-мъ  г.,  к 
прижилъ  съ  нею  двухъ  сыновей  и  дочь.  Въ  1857-мъ  году 
онъ  въ  первый  разъ,  въ  1859-мъ  году  во  второй  разъ 
посЬтилъ  Россш— а  въ  1864-мъ  увид-Ьдъ  ее  снова  съ  чув- 
ствомъ  Симеона,  взывающаго:  «кНын'Ё  отпущаеши!...»  Не- 
навистное рабство  наконецъ  превратилось!  Благополучно 
царствующ1й  Государь  возвратилъ  ему  чины  и  дворянское 
достоинство,  но  если  сердце  старца  было  преисполвено 
чувствомъ  благодарной  любви  къ  Монарху,  то  конечно, 
не  столько  за  эту  милость,  которая  въ  глазахъ  Тургене- 
ва была  не  что  иное  какъ  актъ  правосудхя,  сколько  за  со- 
вершеше,  силой  царскаго  самодерхав1я,  вс^^хъ  зав^тныхъ 
его  надехдъ  и  мечташй!  Впрочемъ,  вотъ  собственвыя  его 
слова  *^: 

«Если....  я  былъ  такъ  преданъ  Александру  Первому  за 
одно  его  желан1е  освободить  крестьянъ,  то  каковы  долнн 
быть  мои  чувства  къ  Тому,  кто  совершилъ  это  освобок- 
ден1е  и  соверши  зъ   столь  мудрымъ  образомъ?   Ни  адквъ 


*)  «Чего  хелать  для  Росс1и?»  Предисловхе,  стр.  XXVI— VII. 
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И8ъ  освобожденоыхъ  не  питаетъ  въ  душ:Ь  бод'&е  любви  и 
преданности  еъ  освободителю,  нежели  сколько  я  питаю, 
видя  навонецъ  низвергпутымъ  то  зло,  которое  мучило  ме- 
ня въ  продолжеше  всей  моей  жвзни!» 

Въ  1871 -мъ  году  Н.  Тургеневъ  скончался  тихо,  почти 
вневапно,  безъ  предварительной  бол^^ни.  Два  дня  передъ 
т^мъ  онъ  еще,  несмотря  на  свои  82  года,  д'&аалъ  про- 
гулку верхомъ. 

Н.  И.  Тургеневъ  безустанно^  со  вс^мъ  жаромъ  юноши, 
со  вс^мъ  постоянгтвомъ  мужа,  сл'1дилъ  за  всЬмъ,  что  со- 
вершалось въ  Росс1и,  хорошаго  и  дурного,  радостнаго  и 
печальнаго,  —  и  отзывался,  живымъ  словомъ  и  печатной 
р^Бчью,  на  всЬ  жизненные  вопросы  нашего  быта.  Вотъ  по 
возможности  полный  перечень  изданныхъ  имъ  ввигъ  и 
брошюръ: 

а)  Опытъ  Теорш  Налоговъ.  1818. 

б)  Ьа  Ка881е  е4  1е8  Киззев  (3  части).  1847. 

в)  Ьа  КизБ1е   еп    ргёзепсе   (1е   1а    сп8е   Ёигорёеппе 

1848  *). 

г)  Пора!  1858. 

д)  О  сил'Ь  и  д'6иств1И  ресвриптовъ  20-го  ноября  1859. 

е)  Вопросъ  освобожден1я  и  вопросъ  управлен1я  кресть- 

янъ.  1859. 
ш)  О  суд'Ь  крестьянъ  и  о  судебной  полищи  въ  РосС1и. 

1860. 
8)  Пп  йегпхег  то1  8иг  ГешапсхраИоп  йев  8ег^8.  1860. 
и)  О  новомъ  устройств*  крестьянъ.  1861. 
1)  Взглядъ  на  Д'Ьла  Россхи.  1862  **). 


*)  А  не  въ  1869-мъ  году,  какъ  сказапо  въ  пеЕрологическо&  статье, 
]10«'Ъп№нво&  въ  «ГолосЬ».  Въ  дто&  брошюр'Ь  находвтся  заи^чатель- 
вое  предсказан1е  крыкскоб  войиы. 

*^)  Тутъ  помещена,  между  прочныъ,  и  Записка  1819-го  года. 
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в)  о  *  разноплеменности  насел ешя  въ  русскомъ  государ- 
ств*. 1866. 

л)  Отв^тъ  Ё.  Ковалевскому  и  на  статью  въ  «Иввал- 
д«».  1867. 

м)  Чего  желать  для  Росс1и?  1868. 

н)  О  нравственномъ  отношеши  Росаи  въ  Европе.  1869. 

Сверхъ  того,  въ  «Коловол*!»  было  помещено  письмо 
Н.  Тургенева  къ  А.  И.  Герцену.  Онъ  былъ  также  одинъ 
И8Ъ  основателеВ  (въ  1854-мъ  году)  въ  Париж*  ассощащв 
подъ  вадван1емъ:  ВсеобЩ1Й  христ1ансв1й  союзъ  (АШапсе 
сЬгёЫеппе  апгуегзеПе).  Николай  Ивановичъ,  какъ  и  все 
его  семейство,  былъ  проникнутъ  глубоко  -  релиповннкъ 
чувствомъ,  не  исключительно-фанатическимъ,  но  свобод- 
нымъ  и  шировимъ. 


Скажемъ  теперь  несколько  слевъ  о  немъ  самомъ,  объ 
его  характер*.  Есть  отличное  англ1Йское  выраженхе:  «а 
81пд1ет1П(1е(1  таи,  81пд1епе88  о^  тшй»,  —  которое  какъ 
нельзя  лучше  опред*ляетъ  самую  сущность  Н.  И.  Тур- 
генева. Въ  устахъ  англичанъ  эти  выражешя  звучать  осо- 
бой похвалой:  они  обозначаютъ  ими  не  одну  лишь  неиз- 
меняемость, ^одинаковосшь"»  уб*жден1й,  но  и  правдивость 
и  искренность  ихъ.  Самъ  Н.  Тургеневъ  говорить  о  се- 
б*  —  и  съ  полнымъ  на  то  правомъ:  «Я  остался  в*ренъ 
моимъ  уб*жден1ямъ.  Мн*шя  мои  никогда  не  переменя- 
лись» (Русск1й  Загран.  Сборникъ.  Часть  У-я,  предисло- 
В1е).  Существуетъ  французское  И8речен1е: 

сЫютте  аЬзаЫе  651  се1а1  яш  пе  сЬап^е  ^ата1в».... 

НО  Н.  Тургеневъ  не  страшился  быть  этимъ  «Ьотте  аЬ- 
$иг(1е» .  Впрочемъ  не  должно  думать,  чтобъ  онъ  оставался 
глухъ  и  сл*пъ  передъ  истиной;  не  отступая  им  на  шагь 
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отъ  своихъ  принциповъ,  онъ  готовъ  былъ  допустить  раз- 
личность способовъ  въ  ихъ  прим'Ьнен1ю.  Онъ  слишкомъ 
былъ  добросов'бстенъ,  въ  немъ  слишеомъ  было  малолич- 
наго  эгоизма  и  самонн^шя,  чтобъ  не  признать  превос- 
ходства способа  чужого  передъ  придуманнымъ  имъ  саминъ, 
когда  это  превосходство  было  ему  доказано.  Это  случи- 
лось съ  нимъ,  напр.,  въ  дЬлЪ  врестьянсваго  вывупа. 

Не  зная  еще,  вавимъ  образомъ  разр^шитъ  его  прави- 
тельство, онъ  предлагалъ  уступить  крестьян  амъ  безвоз- 
мездно одну  треть  всей  земли,  и  на  этомъ  основаши  устро- 
илъ  въ  1859-мъ  году,  въ  полученномъ  имъ  по  наслед- 
ству им'Ьн1и,  добровольный  разд']^лъ  съ  крестьянами.  Они 
остались  довольными — но  это  не  пом'1шало,  однако,  Ни- 
колаю Ивановичу  впосл^дствш  признать  превосходство 
системы,  введенной  правительствомъ. 

Эта  «одинаковость»  и  всец^лость  уб'1хден1й  придавала, 
конечно,  Николаю  Ивановичу  н-Ькоторую,  если  не  исключи- 
тельность, то  односторонность....  Но  всЬ  почти  дельные 
умы — односторонни.  Беллетристика  и  художество  его  инте- 
ресовали мало:  онъ  былъ  челов'1къ  по  преимуществу  поли- 
тичесв1й,  государственный,  въ  высокой  степени  одаренный 
чувствомъ  равновес1я  им^ры.  Графъ  Каподистрха,  хорош1Й 
судья,  отзывался  о  немъ,  что  онъ  былъ  бы  государствен- 
нымъ  челов^комъ  даже  въ  Англ1и.  ВжЬстЬ  съ  твердостью 
и  неизменяемостью  убежден1Й,  въ  душ^  Николая  Ивано- 
вича жила  несокрушимая  любовь  къ  правосуд1ю,  къ  спра- 
ведливости, къ  разумной  свободе — и  такая  же  ненависть 
къ  угнететю  и  кривосуд1ю.  Челов4къ  съ  сердцемъ  мяг- 
кимъ  и  н^жнымъ — онъ  презиралъ  слабость,  дряблость, 
страхъ  передъ  ответственностью.  Грубость,  неуважеше 
человеческой  личности,  жестокость  возмущали  его  неска- 
занно. с^е  Ьа18  сгиеИешеп!;  1а  сгйап1ё»— могъ.онъ  ска- 
зать вместе  съ  Монтёньемъ.  Сострадан1е  ко  всякому  не- 
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счастью  было  тоже  выдающеюся  чертою  его  характера,  I 
не  пассиввое  состраданхе,  а  д'&ятельное,  почти  ретивое; 
не  было  челов^^ва,  который  бы  давалъ  охотн'Ье,  щедрее 
и  свор^^.  Онъ  дМствительно,  въ  точномъ  смысд'6  слова, 
првносилъ  хертвы  съ  радостью,  почти  съ  благодарностью 
тому,  кто  доставлялъ  ему  случаи  приносить  эти  жертвы. 
На  все  великое,  великодушное  сердце  его  откликалось  съ 

той   СИЛОЁ    чувства,     съ    Т'ЁМЪ   ПОрЫВОМЪ   и   ПЫЛОМЪ,     ЕОТО- 

рыхъ    ВЪ  нашу  эпоху  какъ-то  уже   не  встр1&чаешь!    По- 
добно многимъ  своимъ  сверстникамъ,  этотъ  старикъ  остал- 
ся юноша  душою,  и  трогательна  и  изумительна  для  ьс^п 
насъ,  столь  рано  устающихъ  и  столь  слабо  увлекающих- 
ся— была  свежесть  и  яркость  впечатлЪшй  этого  неутомн- 
маго  борца!    Мы   уже  упомянули  выше,    говоря   о  чув- 
ствахъ  его  къ  Государю,  какъ  горячо  ум^лъ  онъ  любить 
т'Ьхь,  въ  комъ  вид-Ьлъ  благодетелей  своей  родины....  Мы 
можемъ  прибавить,  что  намъ  р'бдко  случалось  вид'&ть  н^- 
что  бол^Ье  умилительное,  какъ  Н.  Тургенева,    предстояв- 
шаго  съ  б'Ёгущими   по  щевамъ  слезами,    въ  церкви   па- 
рижскаго  посольства,    во  время  молебна  за  Государ)!,  въ 
день,    когда    пришло    изв'Ьст1е    о    появленш   манифеста 
19-го  февраля;    р'Ьдко   случалось   слышать    н^Бчто    бол^е 
искренне  вырвавшееся    изъ  глубины   растроганной  души, 
какь  его  восклицанхе:  «Я  не  думалъ,  чтобы  посл*]^  Штейна 
я  могъ  полюбить  кого-нибудь,    такъ,    какъ    я   полюбилъ 
Николая  Милютина!» 

«Ье  1га11;  сагас1ёг18идие  йе  1а  У1е  йе  1'ё1ге  уга1шеп1 
ехсеИеп!;  й  дш  поив  гепйопз  1е8  Йегп1ег8  йеуохгв — спра- 
ведливо сказалъ,  на  похоронахъ  Н.  Тургенева,  г-нъ  М.  П., 
сорокал'Ьтнхй  другъ  его  семейства  —  «се  ^и<;  ва  рег5ё?ё- 
гап1е  е1  1иёЬгап1аЫе  ййёШё,  воп  агйеп!  е*  шГаи^аЫе 
(16уоиешеп(;  к  (ои1е8  1е$  саивез  ^ив(е8  е1;  Ьашашез. 
ТоШев   еЬ  раг(оа(;   1и1  (епа1еп(    й  соепг....    Се    дп'ип 
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ар6(ге  ШзаН  ]аЙ18:  «Ой  8ои^ге-1;-оп  дие  з'е  пе  зоийге, 
ой  ае  гё^ои^1;-оп  дие  зе  пе  те  гё]0Ш88е?»  N.  Тоиг^иёпей" 
1е  роауаК  дхге  аизз!.  ^ш  пе  Га  зигрпв,  еЬ  8оауеп1, 
р1еигап1;  йЧпШртаИоп  аи  гёсИ;  с1'апе  ^п^^и^(;ё,  оп  р1еигап1; 
де  зо1е,  сотше  д'ап  ЪопЬеиг  рег80ппе1,  аа  8рес(:ас]е 
й'ппе  йёПугапсе?» 


Прибавимъ  еще  н'&сбодьбо  сдовъ  о  немъ. 

Несмотря   на  многол'Ьтнее    пребываше    за    границей, 
Н.  И.  Тургеневъ  остался  русскимъ  челов'1воиъ  съ  ногъ 
до  головы — и  не  только  русскимъ,    московскимъ  челов^- 
комъ.    Эта  коренная  русская  суть  выражалась  во  всемъ: 
въ  ирхем*!,  во  вс']^хъ  движешяхъ,  во  всей  повадке,  въ  са- 
момъ  выговор*]^  французсваго  языка  —  о  русскомъ  язык^ 
уже  и  упоминать  нечего.  Бывало,  находясь  подъ  кровомъ 
этого  раду шнаго,  гостепрхимнаго  хозяина-хл'Ьбосола — (онъ 
жилъ  на  большую  ногу  —  известно,   что  брать  его  Але- 
ксандръ  Ивановичъ  сохранилъ  ему  все  его  состоянхе)  — 
слушая  его  в'Ёсколько    тяжеловатую,    но  всегда   искрен- 
нюю, толковую  и  честную  р^чь,   ты  невольно  удивлялся, 
что  почему  ты  сидишь  передъ  каминомъ,    въ  убранномъ 
по  иностранному  кабинет'^,  а  не  въ  теплой  и  просторной 
гостиной  старозав'Ётваго  московсваго  дома,  гд'Ё-нибудь  на 
АрбатЬ,  или  на  Пречистенк*]^,  или  на  той  же  МоросейкФ, 
гд*  Н.  Тургеневъ    провелъ  свою  первую   молодость?  — 
Онъ  говорилъ  охотно;    но  всЬ  мысли    его   до  того  были 
обращены  на  современное  или  на  будущее,    что   о  про- 
шедшемъ   онъ   распространялся  мало;    а   о  своемъ  соб- 
ственномъ  прошедшемъ — уже  вовсе  никогда.  Никогда  изъ 
устъ  его  не  исходило  жалобы;    отсутств1е  личной  озабо- 
ченности,   личной  требовательности   привлекало  къ  нему 
сердца  домашнихъ,  друзей,  самихъ  слугъ.  Вотъ  ужъ  про 

и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ.— ТОИЪ  I.  29 


450]  и.  о.  тургЕНввъ. 


'■^•щ/    -■«^-■«'^"^"- 


него  нельзя  было  сказать,  что  онъ  «хвалитель  старины»— 
1ап(1а(ог  1етроп8  ас1;1.  Всякое  изв^1е  съ  родины  под- 
хватывалось имъ  на  лету:  онъ  слушалъ  разсказы  о  ней 
съ  жадностью,  съ  страстнынъ  увлеченхенъ;  онъ  в^рилъ 
въ  нее,  въ  нашъ  народъ,  въ  напш  силы,  въ  наше  бу- 
дущее, въ  наши  дарован1я.  «Кавъ  теперь  стали  писать!» 
говаривалъ  онъ  бывало,  указывая  иногда  на  довольно 
обыкновенную,  на  благонам^^ревную  —  и  главное— неза- 
висимую журнальную  статьи)!  За  то,  ничто  такъ  не  воз- 
мущало'его,  какъ  изв'&ст1е  о  несправедливости,  совер- 
шённой въ  нашемъ  пространномъ  отечестве.  Она  каза- 
лась ему  анахронизмомъ  въ  царствован1е  Александра 
Второго.  Онъ  не  допускалъ  ея,  онъ  волновался,  онъ  го- 
рячился, онъ  гв^Ьвался  «праведнымъ  гн'&вомъ» — Ыз  п^ЫИ- 
1еои8  ап^ег  —  какъ  выразилась  про  него  одна  знакомая 
англичанка;  онъ  негодовалъ,  быть  можетъ,  даже  бол^е 
ч^мъ  т%,  которыхъ  эта  несправедливость  самихъ  по- 
стигла.— Изгнанникъ,  постоянный  житель  Франщи,  онъ 
былъ  патрютомъ  по  преимуществу....  Въ  польскомъ  во- 
просе, въ  вопросе  объ  остзейскомъ  кра*]^  патрхотизмъ 
этотъ  выказывался,  быть  можетъ,  даже  съ  излишней  р!»- 
костью....  *) 

И  такому-то,  вполн-Ь  русскому  человеку  суждено  было 
и  жить  и  умереть  за  границей! 

Но  не  будемъ  слишкомъ  жалеть  о  немъ....  Воодуше- 
вимся /;корМ  его  прим^ромъ!  Прим']&ръ  человека,  не- 
уклонно преданнаго  тому,  чт5  онъ  призналъ  за  правду, 
полезенъ  и  нуженъ  вс^мъ  намъ  русскимъ! — Изъ  возмож- 
ныхъ  благъ,  доступпыхъ  людямъ,  многхе  достались  на 
его  долю:    онъ  вкусилъ  вполне  счастье  семейной  жизни, 


*)  За  часъ  до  смерти   онъ  тата1ъ  3-й  томъ   сОкраинъ  Росс1и>, 
г.  Самарина. 
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преданной  дружбы;  онъ  у8р&1ъ,  онъ  осязалъ  исаолнеше 
ч^воихъ  зав^тнМшихъ  думъ....  Будемъ  надеяться,  что  и 
для  тЪхъ  И8ъ  нихъ,  воторыя  еще  не  исполнилисЬ|  и  во- 
торнмъ  онъ  посвятилъ  свой  посл^1дн1й  трудъ— со-време- 
нежъ  также  настанетъ  чередъ,  и  что  свершен1е  ихъ  об- 
радуетъ  его  хотя  въ  могил*!  новою  зарею  счастья,  ко- 
торое оно  принесетъ  столь  любимому  имъ  русскому  на- 
роду! 

Память  его  останется  навсегда  драгоц'Ьнной  для  всЪхъ, 
кто  зналъ  его;  но  и  Росс1я  не  забудетъ  одного  изъ  луч- 
шихъ  своихъ  сыновъ. 

Царижъ. 
17/29  ноября,  1871. 


III.  -г-  Графъ  а.  к.  Толстой. 

Письмо  къ  редактору  сВ'кггника  Европы». 


Буживаль  (возл-Ь  Парижа),  5-го  (17)  октября  1875. 

г- 

ЛюбезнЬйш1Й  М.  М.,  —  третьяго  дня  вечеромъ  полу- 
чилъ  я  вашу  телеграмму:  горестной  скорбью  наполнила 
она  мое  сердце.  —  Я  зналъ  и  прежде,  что  Толстому  не 
-суждено  было  долго  жить  на  земл%:  не  дал^Ье  какъ  три 
жЬсяцл  тому  назадъ  его  дохторъ  въ  Еарлсбад^Ь  сказывалъ 
мн4,  что  нашему  б'&дному  другу  не  просуществовать  и 
года;  но  трудно  сразу  примириться  даже  съ  ожиданной 
потерей,  особенно  съ  потерей  такого  челов'Ёка,  каковъ 
былъ  Толстой.  —  Я  далекъ  отъ  нам'Ьрешя  представить 
теперь  же  его  полную  оценку,  опред^Ьлить  его  м^сто  и 
значеше  въ  современной  русской  словесности:  это — д&ю 
'будущихъ  его  бюграфовъ;  —  мн4  хочется  только  выска- 
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зать  н^кольво  мыслей,  внушенныхъ  воспоминанхенъ  о 
симпатической  личности  отошедшаго  въ  вечность  поэта. 
Я  СЕЕзалъ:  —  поэта.  Да;  онъ  былъ  имъ  несомненно, 
вполне,  вс^мъ  существомъ  своимъ:  онъ  былъ  роаденъ 
поэтомъ  —  а  это  въ  наше  время,  везд^  —  и  пуще  всего 
въ  Росс1и  —  большая  редкость.  Однимъ  этимъ  словомъ 
определяется  повол'Ьн1е,  въ  которому  овъ  принадлехалъ — 
(известно,  что  у  насъ  въ  нынешнее  время  молодыхъ  по- 
этовъ  не  имеется)  определяются  тавхе  его  убе&дешя,  его 
сердечныя  навлонности,  все  его  безворыстныя  и  исврен- 
шя  стремлешя.  — Полохенхе  Толстого  въ  обществе,  его 
С9ЯЗИ  отврывали  ему  широв1й  путь  во  всему  тому,  чтб 
такъ  ценится  большинствомъ  людей;  —  но  онъ  остался 
веренъ  своему  призванхю  —  поэз1и,  литературе;  —  онъ 
не  могъ  быть  ничемъ  инымъ,  вавъ  тольво  именно  темъ, 
чемъ  создала  его  природа:  онъ  имелъ  все  вачества,  свой- 
ства, весь  пбшибъ  литератора,  въ  лучшемъ  значеши  слова. 
Не  будучи  одарёнъ  той  силой  творчества,  темъ  богат- 
ствомъ  фантаз1и,  воторыя  присущи  первокласнымъ  та- 
лаптамъ,  Толстой  обладалъ  въ  значительной  степенЕ 
темъ,  чтб  одно  даетъ  жизнь  и  сныслъ  худогественвымъ 
произведен1ямъ  —  а  именно:  собственной,  оригинальной 
и  въ  то  хе  время  очень  разнообразной  физ10вом1ей;  овъ 
свободно,  мастерской  рувою  распоряжался  роднымъ  язы- 
вомъ,  лишь  изредка  поддаваясь  то  исвушен1ямъ  вирту- 
озности —  хелашю  пощеголять  архаичесвими  —  правда, 
иногда  весьма  счастливыми  —  оборотами;  то  другимъ, 
мгновеннымъ  соображенхемъ,  въ  сущности  чухдымъ,  вакъ 
вообще  все  политическое — его  сердцу  и  уму.  —  Онъ  ос- 
тавилъ  въ  наследство  своимъ  соотечественнивамъ  преврас- 
ные  образцы  драмъ,  романовъ,  лирическихъ  стихотворе- 
Н1Й,  воторые — въ  течеше  долгихъ  летъ  —  стыдно  будетъ 
не  знать  всявому  образованному  руссвому;  онъ  былъ  со* 
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здателемъ  новаго  у  насъ  литературнаго  рода  —  истори- 
ческой баиады,  легенды;  на  этонъ  поарищ'Ь  онъ  не 
им^етъ  соперниковъ  —  и  въ  посл'&дней  изъ  нихъ,  иоиЪ- 
щенной  въ  октябрьсвомъ  №  сВ'Ёстника  Европы»  (въ  день 
изв%ст1я  о  его  смерти!), — онъ  достигаетъ  почти  Дантов- 
свой  ббразности  и  силы.  —  Наконецъ  —  и  вавъ  бы  въ 
подтвержден1е  свазавнаго  выше  о  многосторонности  его 
даровашя,  кто  же  не  знаетъ,  что  въ  его  строго-идеаль- 
ной натуре  била  св^жимъ  влючомъ  струя  ненодд&1ь- 
наго  юмора  —  и  что  графъ  А.  К.  Толстой,  авторъ 
«Смерти  Хоанна  Грознаго»  и  «Князя  Серебрянаго»  — 
былъ  въ  то  же  время  однимъ  изъ  творцовъ  памятнаго 
вс^мъ  «Кузьмы  Пруткова?» 

Вотъ  поэтъ,  Еотораго  мы  лишились  —  и  который,  при 
теперешнемъ  паправлсн1и  умовъ,  едва  ли  скоро  будетъ 
зам'Ьненъ.  И  пусть  т^  молодые  люди,  которымъ  эти 
строки  попадутся  на  глаза,  не  пожимаютъ  плечами  и 
не  думаютъ,  что  эта  утрата  преувеличена  мною;  см'1ю 
уверить  ихъ,  что  проложить  и  оставить  за  собою  сл^дъ 
будетъ  со  временемъ  въ  состоянш  только  тотъ,  кто  пои- 
меть и  признаетъ  эту  утрату.... 

Я  попытался  набросить  н'1сколько  чертъ  физ1оном1и 
Толстого  какъ  поэта;  чтб  сказать  о  немъ,  какъ  о  чело- 
вЪк'Ь?  —  Вс&мъ,  знавшимъ  его,  хорошо  известно,  какая 
эта  была  душа,  честная,  правдивая,  доступная  всякимъ 
добрымъ  чувствамъ,  готовая  па  жертвы,  преданная  до 
н^^жности,  неизм'1нно  в'Ёрпая  и  прямая.  «Рыцарская  на- 
тура»—-это  выражеше  почти  пеизб1&жно  приходило  вс^мъ 
на  уста  при  одной  мысли  о  Толстомъ;  я  бы  позволилъ 
€66*6  употребить  другой,  въ  наше  время  н']&сколько  за- 
подозренный —  но  прекрасный,  и  въ  данномъ  случае 
еамый  уместный  —  эпитетъ.  Натура  гуманная,  глубоко 
гуманная!  —  вотъ  чтб  былъ  Толстой  —  и  какъ  у  всяваго 
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истиннаго  поэта,  жизнь  Еотораго  неуклонно  переливается 
въ  его  творчество— эта  гуманная  натура  Толстого  скво- 
зить и  дышетъ  во  всемъ,  чтб  онъ  написалъ. 

Мн^  бы  не  хот^ось  кончить  это  письмо  ч'Ьмъ-нибудь 
касающимся  до  моей  личности;  но  передъ  этой  еще  све- 
жей могилой  чувство  благодарности  заставляетъ  умолк- 
нуть ВСЁ  друг1я:  графъ  А.  К.  Толстой  былъ  однимъ  изъ 
главныхъ  лицъ,  способствовавшихъ  прекращен1Ю  изгна- 
Н1Я,  на  которое  я  былъ  осужденъ  въ  самоиъ  начале 
пятидесятыхъ  годовъ. 

Миръ  праху  твоему,   незабвенный  русски  челов'Ьвъ  н 

РУССК1Й  поэтъ!... 

Я  знаю,  что  вы  глубоко  сочувствуете  нашему  общему 
горю — и  въ  силу  этого  сочувств1я  вр-Ьико  и  дружески  ж  ну 
вашу  руву. — Преданный  вамъ— И.  Т. 

1875. 


IV.  —  С.  К.  Брюллова,  урожд.  Кавелина. 

Изъ  письма  въ  редавщю  «В^Бстнива  Европы». 

....Какъ  громомъ  меня  поразило  изв^ст1е  о  кончине 
С.  К.  Брюлловой.  Я  нвкакъ  не  могу  примириться  съ  мыс- 
Л1Ю,  что  такое  прекрасное,  земное,  милое,  исполненное 
юныхъ  силъ  существо — съ  такой  безжалостно-грубой  вне- 
запностью выхвачено  изъ  среды  живыхъ  и  унесено  въ  н*!- 
мую  бездву.  Точно  у  насъ  много  подобныхъ  аснщинъ— 
и  щадить  ихъ  нечего! 

Въ  одномъ  изъ  некрологовъ  покойной  я  прочелъ  опи- 
саше  впечатл']&н1я,  произведеннаго  на  меня  Софьей  Кон- 
стантиновной (тогда  еще  Кавелиной) — на  педагогическомъ 
диспутЬ,  въ  С. -Петербург*. — Да!  это  былъ  незабвенный 
для  меня  вечеръ.  —  Молоденькая^  небольшого  росту,  д4- 
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вушка  въ  простомъ  сЬреньвомъ  платьице,  съ  бЬхыиъ  ша- 
точвонъ  на  ше^,  съ  назадъ  зачесанными  недлинными  ру- 
сыми волосами,  говорила  почти  еще  д^тсвимъ  голосомъ 
такъ  умно  и  увлекательно,  возражала  такъ  д^ьно,  вы- 
казывала такое  разнообразное  знаше  своего  предмета,  та- 
К1Я  энцивлопедическ1я  свЪд'&шя, —  что  вс^  слушатели — (а 
ихъ  собралось  много  на  этотъ  диспутъ)  —  были  пораже- 
ны— скажу  прямо:  очарованы.  Шсколько  дов^Ьрчивыя^  сни- 
сходительныя  улыбки,  которыми  её  встр'Ьтили  сначала  — 
скоро  приняли  другое  выраженхе— выражен1е  удивлешя  и 
внимашя. — Девушка  не  была  красавицей;  но  бол'^^е  ми- 
ловиднаго,  симпатическаго  лица  представить  нельзя:  н'Ьж- 
но-б^^лый  лобъ  св'^Ьтился  умомъ  и  чуткостью  мысли,  та  же 
живая  мысль  играла  въ  глазахъ,  звучала  въ  голосе;  все 
ея  существо  было  не  тб,  что  напряжено— а  сильно  и  ве- 
село оживлено....  и  какая  простота  при  этомъ,  какая  ду- 
шевная стройность  и  ясность!  —  Вы  бы  не  назвали  этой 
д'Ьвушки  ни  скромной,  ни  см'&лой:  оба  эти  слова  не  шли 
въ  ней....  но  вы  чувствовали:  хорошая,  честная,  въ  луч- 
шемъ  смысле  —  образованная  личность  появилась  передъ 
вами  и  охотно  сообщалась  вамъ. — Д-Ьло  шло  о  способахъ 
преподаван1Я  истор1и:  Софья  Константиновна  была  тыся- 
чу разъ  права  въ  томъ,  чтд  она  защищала: — но  въ  са- 
мыхъ  ударахъ  наносимыхъ  ею  противнику — было  столько 
гращи — и  не  элегантно-самоув'Ьренной,  на  французскхй 
ладъ — а  добродушной  русской,  почти  невинной,  безсозна- 
тельной....  Я  коротко  зналъ,  любилъ  и  уважалъ  ея  отца.... 
это  былъ  старинный  прхятель  и  сотру дникъ. .. .  радостно, 
позравлялъ  я  его  съ  такою  дочерью....  Могъ  ли  я  пред- 
вид^Ьть,  что  ему  придется  хоронить  её! 

Мн'Ь  потомъ  довольно  часто  приходилось  беседовать  съ 
Софьей  Константиновной;  иногда  я  вступалъ  съ  нею  въ 
спор  ъ.— Но  ВСЯК1Й  разъ  я  уносилъ  съ  собою  убФждеше, 
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что  въ  ней  воплотился  одинъ  изъ  лучшихъ  нашихъ  жен- 
скихъ  типовъ.  Въ  важдонъ  ея  слов%,  взгляд^Ь,  движешн 
высказывалась  душа  свободная  —  свободная  прежде  все- 
го!—чуждая  всему  мелкому,  низкому,  узкому,  д:]Ь'ятельная, 
трудолюбивая,  всегда  готовая  помочь,  принести  пользу, 
кроткая  при  всей  энерпи,  веселая  при  всей  глубине  на- 
туры.— ^Икакъ  она  ум'бла  любить!  какъ  ее  любили! — Да; 
такая  потеря  безвозвратна  и  безутешна....  Подумайте 
одно:  оплакивая  раннюю  кончину  этой  25-ти-л^^тней  жен- 
щины, можно  безъ  преувеличешя  сказать,  что  въ  ея  ли- 
ц%  изучен1е,  преподаваше  исторхи  у  насъ  на  Руси  по- 
несли значительную  утрату.... 

Дарижъ.  19  (81)  октября  1877. 


•V. — Письмо  въ  РЕДАКЩЮ  «ВьстникА  Европы»  ,  по  поводу 

ВОПРОСА   о   ПЕРВОМЪ    ПЕЧАТНОМЪ     ПРОИЗВЕДЕШИ   И.    С    ТУР- 
ГЕНЕВА. 


М.  М. — Желая  вкратц-Ь  объяснить  н']&которые  до  меня 
лично  касаюпцеся  фавты,  прошу  позволенхя  обратиться 
къ  посредству  вашего  журнала. 

Въ  «МосковсЕихъ  В'&домостяхъ»  появилась  зам'Ьтка  г-на 
П.-Библ10графа,  въ  которой  указывается  на  разборъ  книги 
Муравьева:  «Путешеств1е  къ  святымъ  м'Ёстамъ  русскимъ»— 
пом']^щенный  въ  «Журнале  Министерства  Просв^Бщетя» 
за  1836-й  годъ,  какъ  на  первое  мое  печатное  произве- 
дете. Существован1е  этой  статьи  меня  удивило  болФе 
ч^мъ  кого-либо.  Мн^  тогда  тольво-что  мивуло  семнадцать 
л4тъ,  я  былъ  студентомъ  с.-петербургскаго  университета; 
родственники  мои,  въ  виду  обезпечен1я  моей  будущей  ка- 
рьеры, отрекомендовали  меня  Сербиновичу,  тогдашнему 
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ивдатеш)  «Журнала  Министерства  Просв^Ьщеша»....  Сер- 
биновичъ,  вотораго  я  вид^дъ  всего  одинъ  равъ,  желая 
вероятно  испытать  мои  способности,  вручилъ  ЛЕ'Ь  ту 
книгу  Муравьева  съ  т^мъ,  чтобы  я  разобралъ  ее;  я  на- 
писать н^что  по  ея  поводу — и  вотъ  теперь,  чуть  не  че- 
резъ  сорокъ  л^^тъ,  я  узнаю,  что  это  «п'Ьчто»  удостои- 
лось тиснетя!  Ни  тогда,  ни  впосл^дствхи  я  моей  напе- 
чатанной статейки  въ  глава  не  видалъ!  Вы,  конечно, 
согласитесь  со  мною,  что  не  могу  те  я,  по  сов'1сти, 
считать  это  ребяческое  упражнеше  своимъ  первымъ  лите- 
ратурнымъ  трудомъ. 

Парижъ,  3  дек.  1875. 


VI. — Отвътъ  «Иногородному  обывателю».  Письмо  къ  ре- 
дактору «ВЕСТНИКА  Европы». 


Любевный  М.  М. — Вамъ,  вакъ  старинному  моему  пр1я- 
телю,  хорошо  известно,  съ  какой  неохотой  я  решаюсь 
занимать  публику  вопросами,  лично  до  меня  касающими- 
ся; но  прочтенная  мною  на-дняхъ  корреспонденцхя  г. 
сИногороднаго  Обывателя»  въ  «Московскихъ  В'&домо- 
стяхъ»  вынуждаетъ  меня  взяться  за  перо. 

Корреспонденщя  эта  появилась  по  поводу  напечатан- 
наго  въ  газете  «Тетрз»  моего  письма,  предпосланнаго 
разсхаву  изгнанника,  содержавшагося  въ  одиночномъ  за- 
ключен1и  въ  теченхе  четырехъ  л4тъ, — разсказу,  представ- 
лявшему исключительно  психологичесшй  и,  пожалуй,  су- 
дебный интересъ. 

Если    бы    г.  ссИногородный    Обыватель»    ограничился 

.  одними  посильными  оскорблешями,  я  бы  не  обратилъ  на 

нихъ    внимаи1я,    зная,    изъ   какой    «кучи»    идетъ   этотъ 
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«громъ»;  но  онъ  позволяетъ  себ']^  заподозривать  мои 
уб%жден1я,  мой  образъ  мыслей,  —  и  я  не  нм'Ью  права 
отв'Ьчать  на  это  однвмъ  презр'1н1емъ. 

Приписывая  мн:Ь  всячесв1я  неблагородныя  побуавдешяи 
чуть  ди  не  преступныя  нам^решя,  г.  «Иногородный  Обы- 
ватель»  обвиняетъ  меня  въ  низкопоклонстве,  въ  заиски- 
ванш,  въ  акувырканхи»  передъ  некоторой  частью  нашей 
молодежи.  Такого  рода  заисвиван1е  предполагаетъ  отступ- 
ничество  отъ  собственныхъ  убехден1й  и  поддЬлываше 
подъ  чуж1я.  Но,  не  хвастаясь  и  не  обинуясь,  а  просто 
констатируя  фактъ,  я  им'Ёю  право  утверждать,  что  уб^ж- 
ден1я,  высказанныя  мною  и  печатно,  и  изустно^  не  изм*]^- 
пились  ни  на  10ту  въ  посл^дшя  соровъ  л^тъ;  я  не  свры- 
валъ  ихъ  никогда  и  не  передъ  к^мъ.  Въ  глазахъ  нашей 
молодежи— такъ  какъ  о  ней  идетъ  рЪчь—въ  ея  глазахъ, 
къ  какой  бы  партхи  она  ни  оринадлежала — я  всегда  бы1ъ 
и  до  сихъ  иоръ  остался  «постепеновцемъ»,  либераломъ 
стараго  покроя  въ  англ1Йсвомъ,  династическомъ  смысл^^, 
челов']^вомъ,  ожидающпмъ  реформъ  только  сеыше^ — прин- 
циш'альпымъ  противникомъ  револющй, — не  говоря  уже  о 
безобраз1яхъ  посл'^^дняго  времени.  Молодежь  была  права 
въ  своей  оц^нв'Ь— и  я  почелъ  бы  недостойнымъ  и  ея,  и 
самого  себя,  представляться  ей  въ  другомъ  св4гЬ.  Т4  ова- 
цш,  о  которыхъ  упоминаетъ  г.  «Иногородный  Обыва- 
тель» ^  мн^  были  пр1ятны  и  дброги  именно  потому,  что 
не  я  шелъ  къ  молодому  поколтьнгю,  нерасположенхе  кото- 
раго  я  весьма  философически  переносилъ  въ  течен1е  пят- 
надцати л'Ьтъ  (со  времени  появлешя  «Отцовъ  и  Д^^тей»), 
но  потому,  что  оно  шло  ко  мн1ь\  он^  были  мнЪ  дброги, 
эти  овацш,  какъ  доказательство  проявившагося  сочувств1я 
въ  т^мъ  уб']&жден1ямъ,  которымъ  я  всегда  былъ  в^ренъ,  и 
воторыя  громко    высказывалъ    въ  самыхъ  р'Ёчахъ  моихъ, 
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обращенныхъ  въ  людямъ,  которымъ  угодно  было  меня 
чествовать. 

Съ  какой  же  стати  ын*]^  было  лгать  и  заискивать  въ 
вихъ,  когда  они  сами  мн^&  протягивали  руки  и  в'брили 
мн4? 

И  какъ  подумаешь,  изъ  чьихъ  устъ  исходятъ  эти  кле- 
веты, эти  обвинен]я!?  Изъ  устъ  челов'бка,  съ  младыхъ  ног- 
тей заслужившаго  репутац1Ю  виртуоза  въ  д&1'6  низкопо- 
клонства и  акувыркан1Я9,  сперва  добровольнаго,  а  нако- 
нецъ  даже  невольнаго!  Правда — ему  ни  терять,  ни  боять- 
ся нечего:  его  имя  стало  нарицательнымъ  именемъ,  —  и 
онъ  не  изъ  числа  людей^  воторыхъ  дозволительно  потребо- 
вать въ  отв'бту.  Но  и  въ  его  положен]и  оглядка  не  м^&- 
шаетъ:  во  всякомъ  случа']^,  не  ему  упоминать  объ  «оно- 
зоренныхъ  е^динахъ»;  не  зач^мъ  обращать  взоры  читаю- 
щей публики  на  собственную  голову.  Публика  и  безъ 
того  хорошо  его  знаетъ...  и,  см^ю  прибавить,  знаетъ  и 
пеня. 

Оарижъ,  гие  (1е  Воиа1. 
•        2-го  января  1880  г. 


УП. — Кроветъ  въ  Виндзор*. 


Сидитъ  королева  въ  Випдзорскомъ  бору... 

Прндворныя  дамы  нграютъ 

Въ  вошедшую  въ  моду  недавно  игру; 

Ту  крбкетъ  игру  называютъ. 

Катаютъ  шары— и  въ  отм']^ченный  кругъ 

Ихъ  гонятъ  такъ  ловко  и  см']^ло... 

Глядитъ  королева,  смЬется...  и  вдругъ 

Умолкла...  лице  побл^дн-Ьло. 

Ей  чудится:  вм-Ьсто  точеныхъ  шаровъ, 
Гонимыхъ  лопаткой  проворной— 
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Катаются  ц']^лыя  сотни  шаров  ъ, 
Обрызганныхъ  кровгю  черно&.... 
То  головы  женщнвъ,  д']Ьвицъ  и  д']Ьте&... 
На  лицахъ— С1']Ьды  истязан1&, 

И  ЗВ']ЬрСЕИХЪ  обидъ,  и  зв']^риныхъ  ЕОГТе&  " 

Весь  ужасъ  предсмертныхъ  страдан1Й. 

И  вотъ— кородевина  младшая  дочь- 
Прелестная  д^^ва'Еатаетъ 
Одну  изъ  головъ— н  все  дал4е,  прочь, 
И  къ  царсЕимъ  ногамъ  подгоняетъ. 
Головка  ребенка  въ  пушистыхъ  кудряхъ— 
И  ротнкъ  леаечетъ  укоры... 
И  вскрикнула  тутъ  королева— и  страхъ 
Безумный  застлалъ  ея  взоры. 

«Мой  докторъ!  На  помощь!  скорМ!»  И  ему 

Она  пов'^Ьряетъ  вид'Ьнье... 

Но  онъ  ей  въ  отв^^тъ:  сНе  дивлюсь  ничему; 

«Газетъ  васъ  разстроило  чтенье. 

«Толкуетъ  намъ  €Т1те8>,  какъ  болгарсшй  народъ 

сОталъ  жертвой  турецкаго  гн^^ва... 

«Вотъ  капли...  примите...  все  это  пройдетъ»! 

И  въ  замокъ  идетъ  королева. 

Вернулась  домой  и  въ  раздумьи  стоить... 

Склонились  тяжелыя  в'Ьжды... 

О,  ужасъ!  кровавой  струею  залитъ 

Весь  край  королевской  одежды! 

«Велю  это  смыть!  Я  хочу  позабыть! 

«На  помощь,  британск1я  р'Ъки!»— 

— Н'Ьтъ,  ваше  величество!  Вамъ  ужъ  не  смыть 

Той  крови  невинной  во  в-Ьки? 

Спб.  20-го  1юня,  1876. 


л' 


IV. 

ЛЕРЕВОДЫ. 


I.  —  Легенда  о  св.  Юлин*  Милостивомъ,  соч.  Густава 

Флобера. 


I. 

Отецъ  и  мать  Юл1ана  обитали  въ  зймк']^,  построен* 
номъ  посреди  л^совъ,  на  склон*]^  холма. 

Четыре  угловыя  башни  заканчивались  островонечннни 
врышами;  покрытыми  чешуей  изъ  свинцовыхъ  бляхъ; — а 
ст^ны  упирались  въ  теня  скалъ,  круто  спускавшихся  до 
самаго  дна  глубокихъ  разсконъ. 

Камни,  которыми  вымощенъ  былъ  обширный  дворъ, 
были  такъ  же  гладки  и  чисты,  какъ  церковныя  плиты. 
Длинные  желобы,  изображавш1е  драконовъ  съ  опущенной 
внизъ  пастью,  извергали  дождевую  воду;  она  стекала 
ручьями  въ  цистерну:  а  на  подоконникахъ  во  всЬхъэта- 
жахъ  красовались  базилики  или  гел10тропы  въ  расписан- 
ныхъ,  глиняныхъ  горшкахъ. 

Вторая  каменная  ограда  заключала  въ  себ*]^  сперва 
фруктовый  садъ;  потомъ  палисадникъ,  въ  которомъ  ис- 
кусныя  сочеташя    цв'Ьтовъ    изображали  вензеля;   зат^мъ 
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шпалеры  виноградныхъ  яозъ  съ  бес']^ДЕами  для  отдыха 
и  прохлаждетя;  наконецъ,  особо  отведенное  м*сто,  гд4 
пажи  забавлялись  игрою  въ  мячъ.  —  Съ  другой  стороны 
находились  псарни,  конюшни,  пекарня,  давильня  для 
винограда  и  амбары.  Зеленое  пастбище  растилалось  во- 
«ругъ,  огороженное  въ  свою  очередь  кр-Ьпкимъ  терновымъ 
тыномъ. 

Миръ  такъ  давно  не  нарушался  въ  томъ  замк^^,  что 
опускная  р^шотка  воротъ  оставалась  постоянно  поднятою; 
рвы  заросли  травой,  ласточки  вили  гнезда  въ  трещинахъ 
бойницъ — и  часовой,  весь  день  прогуливавппйся  по  валу, 
уходилъ  въ  сторожку,  лишь  только  солнце  начинало  слнш- 
комъ  печь — и  засыпалъ  въ  ней  сномъ  праведника. 

Внутри  з&мка  повсюду  блесгЬли  жел^зныя  оковки;  ши- 
тые обои  оберегали  комнаты  отъ  холода;  шкафы  были 
биткомъ  набиты  б-Ьльемъ,  въ  погребахъ  громоздились 
бочки  съ  ценными  винами,  а  д^^бовые  сунд}1[и  ломи.тась 
лодъ  тяжестью  м'Ьшковъ  съ  серебромъ. 

Въ  оружейной  зал*]^  между  знаменами  и  выд'Ёланныки 
мордами  хищныхъ  звЬрей  висЬ-та  оруж1я  всЬхъ  временъ 
и  народовъ,  начиная  съ  праща  ама.1екитянъ  и  дротика 
гарамантШцевъ  —  и  кончая  короткой,  широкой  шпагой 
сарацынъ  и  кольчугою  норманновъ.  —  На  главномъ  вер- 
тел4  въ  очаг'Ь  кухни  могъ  удобно  жариться  ц*.1ый  быкъ — 
а  капелла  пышностью  не  уступала  королевской  молельн*. 
Въ  одномъ  углу  двора,  въ  сторонЬ,  находилась  даже  рим- 
ская баня; — но  добрый  господипъ  не  пользовался  ею,  не 
лелая  придерживаться  языческихъ  обычаевъ. 

Постоянно  закутанный  въ  лисью  шубу,  онъ  прогули- 
вался по  замку,  творил ъ  судъ  и  расправу  надъ  своими 
вассалами,  р'бшалъ  споры  сосЬдей. — Зимою  онъ  засматри- 
вался на  хлопья  падавшаго  сн^га  и  заставлялъ  читать 
себ-Ь  сказки. — Какъ  только  наступа,1и  первые  ясные  дни, 
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шъ  отправлялся  на  своемъ  лошак'6  по  узкимъ  тропин- 
шмъ  вдоль  зелен']^вшихъ  нивъ,  разговаривалъ  съ  кре- 
стьянами, давалъ  имъ  настав лешя  и  сов']^ты.  Посл^  мно- 
['ихъ  приключешй,  онъ  взялъ  себ*  въ  супруги  д'бвицу 
?гзъ  высокаго  рода. 

Она  была  очень  б-Ьла  т-блонъ,  немного  горда  и  не 
1м4шлива.  Верхъ  ея  высокаго  головнаго  убора  касался 
яритолки,  когда  она  проходила  черезъ  дверь,  шлейфъ  ея 
3}'коннаго  платья  влачился  на  три  тага  позади  ея.  Въ 
эя  домашнемъ  быту  соблюдался  стропи,  монастырски  по- 
рядокъ.  Каждое  утро  она  распределяла  работы  между 
двоими  служанками,  присматривала  за  вареньями  и  благо- 
вонными мазями,  пряла  пряжу  или  вышивала  напрестоль- 
ныя  пелены. 

Она  такъ  усердно  молилась  Богу,  что  онъ  внялъ,  на- 
конецъ,  ея  мольбамъ  и  даровалъ  ей  сына. 

На  той  великой  радости  добрый  господинъ  задалъ 
ниръ,  который  ДЛИ.1СЯ  четыре  дня  и  три  ночи  при  св4- 
гЬ  факеловъ,  при  звукахъ  арфъ. — ВсЬ  полы  были  усы- 
паны зелеными  листьями. — Самыя  доропя  пряности,  ку- 
ры, величиною  съ  барана,  подавались  гостямъ.  Ради  за- 
бавы, изъ  большого  пирога  выскочилъ  карликъ;  ковшей, 
наконецъ,  не  хватило  —  такъ  что  пришлось  пить  изъ 
гурьихъ  роговъ  и  шлемовъ. 

Родительница  не  присутствовала  при  этихъ  праздне- 
ствахъ.  -  Она  лежала  въ  постели — спокойно  и  мирно.  — 
Однажды  она  проснулась  и  увид^Ьла  въ  лунномъ  луч4, 
падавшемъ  изъ  окна,  какъ  бы  движущуюся  т4нь.  —  Т6 
быль  старецъ  въ  грубой  волосяной  рясЬ,  съ  чётками  на 
чреслахъ,  съ  котомкой  за  плечами— въ  полномъ  од']&яши 
отшельника. — Онъ  подошелъ  къ  ея  постели — и  сказалъ, 
не  разжииая  губъ: 

—  Радуйся,  о  мать!  Твой  сьшъ  будетъ  святой! 
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Она  хот'Ьла  вскрикнуть  —  но,  скольднувъ  по  верхней 
чертЬ  луннаго  луча,  старецъ  тихо  поднялся  на  воздухъ— 
и  исчезъ. — Застольныя  п*сни  раздавались  громче  преж- 
жняго.  —  Она  услыхала  1:олоса  ангеловъ  —  и  голова  ея 
упала  на  подушку,  падъ  которой,  на  задней  сгбн'6  кро- 
вати, видн-блась  кость  святого  мученика,  въ  богатой  опра- 
в-Ь  изъ  карбункуловъ. 

На  другой  день  вс*]^  спрошенные  слуги  объявили,  что 
не  видали  никакого  отшельника. 

На  яву  ли  то  случилось,  или  во  сн'Ь — но  то  было,  ко- 
нечно, откровеше  свыше.  Она  никому  не  сказала  объ 
этомъ,  боясь,  какъ  бы  ее  не  упрекнули  въ  гордости. 

Къ  утру  гости  разошлись — и  отецъ  1Юл1ана,  проводивъ 
посл^Ьдняго  изъ  нихъ,  стоялъ  у  башенныхъ  воротъ,  какъ 
вдругъ  предъ  нимъ  предсталъ  въ  туман*  нипцй.  То  бнлъ 
цыганъ  съ  зап.1ет6нной  бородой,  съ  серебряяншш  за- 
пястьями на  об-Ьихъ  рукахъ; — его  зрачки  сверкали.  Съ 
вдохновеннымъ  видомъ  произнесъ  онъ  несвязныя  слова: 
—  А!  А!  Твой  сынъ!  Много  крови,  много  славы,  по- 
стоянно счастливъ,  родня  императору! 

И  нагнувшись,  чтобы  поднять  подаяше,  онъ  исчезъ  въ 
трав*,  сгинулъ! 

Добрый  господ инъ  посмотр*лъ  направо,  налево,  поз- 
валъ  людей  громкимъ  голосомъ....  Никого! — В-Ьтеръ  сви- 
ста лъ;  утреншй  туманъ  разсЬевался. 

Онъ  приписалъ  это  видЬше  слабости  головы  своей, 
утомленной  недостаткомъ  сна.  —  «Если  я  разскажу  объ 
этомъ»,  думалъ  онъ,  «надо  мной  будутъ  смЬяться».  Од- 
нако велич1е  и  блескъ  судебъ,  ожидающихъ  его  сына, 
ослЬпляли  его,  хотя  об1^щвше  и  не  было  вполне  ясно— я 
онъ  даже  сомневался,  точно  ли  онъ  все  это  слышалрь? 

Супруги  скрывали  другъ  отъ  друга  свою  тайну;  —  но 
оба  они  любили  дитя  одинаковой  любовью — и,  считая  его 
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отмЪченнымъ  самимъ  Богомъ,  всячесни  радЪди  и  заботи- 
лись о  немъ. 

Постелька  его  была  набита  сажымъ  тонеимъ  пухомъ; 
надъ  неЁ  постоянно  гор']^ла  лампада  въ  ъщ^  голубя;  три 
мамки  укачивали  его — и,  Ер']&пко  запел ёнанный,  розовень- 
К1Й,  голубоглазый,  въ  парчевоЁ  мант1и  и  чепчике,  разу- 
бранномъ  жемчужинами,  онъ  походилъ  на  младенца  1и- 
суса. 

Зубы  прорвались  у  него  такъ  легко,  что  онъ  ни  разу 
отъ  нихъ  не  плакалъ. 

Еогда  ему  исполнилось  семь  л^тъ,  мать  научила  его 
п4ть,— а  отецъ,  дабы  внушить  ему  мужество,  посадилъ 
его  на  шпрокобедреннаго  коня.  Дитя  улыбалось  отъ  ра- 
дости и  скоро  научилось  всему,  чтб  принадлежитъ  рат- 
ной верховой  ^кк. 

Старый,  очень  ученый  монахъ,  нарочно  выписанный 
изъ  Калабрш,  обучилъ  его  священному  писашю,  араб- 
ской цифири,  латинскимъ  буквамъ  и  рисовашю  миша- 
тюръ  на  пергаменте.  Они  занимались  вдвоемъ,  на  са- 
момъ  верху  бапши,  вдалек*]^  отъ  суеты  и  шума.  Посл^ 
об^да  они  сходили  въ  садъ — и,  степенно  гуляя,  изучали 
цв^ты. 

Иногда  въ  глубине  долины  появлялась  вереница  вьюч- 
ныхъ  животныхъ,  погоняемыхъ  п']^шеходомъ  въ  восточ- 
ной одежд*]^.  Господинъ,  распозпавъ  въ  немъ  купца,  носы- 
лалъ  за  нимъ  слугу.  Чужестранецъ  дов'Ьрчиво  сворачи- 
валъ  съ  пути,  и,  введенный  въ  прхемную,  выкладывалъ 
изъ  СвоЕХъ  сундуковъ  бархаты  и  шелк&,  серебряныя  и 
80Л0ТЫЯ  вещи,  благовошя,  диковинные  предметы  —  неиз- 
в^стнаго  употреблешя, — и  уходилъ  подъ-конецъ  съ  пол- 
нымъ  карманомъ,  не  потерп']^въ  насилья. 

Въ  другое  время,  толпа  богомольцевъ-паломниковъ  про-» 
сила  пристанища.  Ихъ  мокрыя  одежды  дымились  у  очага; 
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а  насытившись,  они  разсказывали  о  своихъ  путешестш- 
яхъ,  о  блуждан1и  кораблей  по  бурнымъ  морямъ,  о  дод- 
гихъ  странств1яхъ  п^шкомъ  по  раскаленнымъ  пескамъ  пу- 
стыпи,  о  свирепости  язычниковъ,  о  сир1йскихъ  пещерахъ, 
о  священныхъ  ясляхъ  и  гробниц-Ь  Христовой.  —  Потомъ 
они  дарили  раковины  съ  своихъ  плащей  молодому  наслед- 
нику— и  удалялись  съ  миромъ. 

Часто  также  господинъ  угощатъ  своихъ  старыхъ  бое- 
выхъ  товарищей.  За  чарой  вина  они  вспоминали  о  вой- 
нахъ,  въ  которыхъ  они  участвовали,  объ  осадахъ  крепо- 
стей, о  тяжкихъ  ударахъ  военныхъ  машинъ  и  тарановъ, 
о  необычайныхъ,громадныхъранахъ.  Юл1анъ  вскрикивадъ, 
слушая  ихъ  разсказы.  Тогда  отецъ  его  не  сомневался  въ 
томъ,  что  въ  последств1и  онъ  будетъ  завоевателемъ.  Но 
передъ  окончаньемъ  дня,  выходя  отъ  вечерни,  шагъ  за 
шагомъ,  мимо  преклоненныхъ  нищихъ,  Юлханъ,  съ  та- 
Еимъ  скромнымъ,  благороднымъ  видомъ  подавалъ  мило- 
стыню изъ  своего  кошеля,  что  мать  его,  съ  своей  сторо- 
ны, также  не  сомневалась  въ  томъ,  что  увидитъ  его  со 
временемъ  арх1епископомъ. 

Въ  капелле  онъ  всегда  помещался  подле  родителей— 
и  какъ  бы  ни  была  длинна  служба,  онъ  все  время  стоялъ 
на  коленяхъ  у  аналоя,  безъ  шапки,  со  сложенными  на 
молитву  руками. 

Однажды,  поднявъ  во  время  обедни  голову,  онъ  заме- 
тилъ  маленькую  белую  мышь,  вышедшую  изъ  скважины 
стены.  Она  побегала  немнояико  по  первой  ступени  алта- 
ря,— и,  протрусивъ  раза  два-три —направо,  налево,  снова 
скрылась  въ  скважине. 

Въ  следующее  воскресенье  мысль,  что  онъ  опять  ее 
увидитъ — смущала  его.  Она  однако  вернулась....  и  каж- 
дое воскресенье  онъ  ждалъ  ея;  она  его  раздражала,  онъ 
началъ  ее  видеть — и  решился,  наконецъ,  избавиться  отъ 
нея. 


ЗАМФТВИ,  СТАТЬИ,  РФЧИ  П  ПРОЧ.  [467 


*«^•-Л.«»Г,,/*^^■  *%./'»»"\.*^'ч,/^*'^ц 


Заперевъ  двери  и  накрошивъ  на  ступеняхъ  алтаря  объ- 
едки хл-Ьба,  онъ  сталъ  около  скважины  съ  тросточкой  въ 
рук*. — Спустя  долгое  время,  показалась,  наконецъ,  мор- 
дочка—а загЬмъ  и  вся  мышка.  Онъ  легонько  ударилъ  ее 
тросточкой  —  и  оц'Ьпен'Ьлъ  отъ  изумлешя,  при  видЬ  ма- 
ленькаго,  недвижнаго  тельца.  Капля  крови  запятнала  пли- 
ту. Онъ  поспешно  вытеръ  ее  рукавомъ,  выбросилъ  мышь — 
и  никому  не  сказалъ  объ  этомъ  ни  слова. 

Разнородный  пичужки  клевали  зёрна  въ  саду. — Юл1ану 
пришло  въ  голову  наполнить  горохомъ  пустой  стволъ  тро- 
<5тника — и,  заслышавъ  щебеташе  на  дерев-Ь,  онъ  тихонько 
подкрадывался,  направлялъ  свою  трубку — надувалъ  ще- 
ки.... и  пичужки  сыпались  ему  на  плечи  въ  такомъ  изо- 
бил1и,  что  онъ  невольно  см'Ёялся,  довольный  своей  вы- 
думкой. 

Однажды  утромъ,  возвращаясь  съ  валу,  онъ  увидЬлъ 
на  гребн'Ь  ст-Ьны  голубя,  толстаго,  красноногаго  голубя; 
онъ  красовался  и  двигалъ  зобомъ  на  солнц'Ь.  Юл1анъ  ос- 
тановился, чтобы  посмотр'Ьть  на  него  —  и  такъ  какъ 
ст^на  въ  этомъ  жкстЬ  несколько  обрушилась  и  разсЬ- 
лась — то  ему  случайно  попалъ  подъ  руку  осколокъ  кам- 
ня. Онъ  поднялъ  руку  —  и  камень  полет'Ьлъ  прямо  въ 
птицу,  которая  такъ  и  покатилась  въ  ровъ,  какъ  чур- 
банчикъ. 

Проворнее  молодого  пса  кинулся  онъ  за  нею,  царапа- 
ясь о  терновникъ— и  началъ  всюду  шарить. 

Голубь  съ  перешибленными  крыльями  трепеталъ  еще, 
повиснувъ  на  в^твяхъ  ясеня. 

Упорство  жизни  раздражило  дитя.  Онъ  принялся  ду- 
шить голубя— и  судороги  издыхавшей  птицы  заставляли 
прыгать  его  сердце.  Онъ  испытывалъ  дикое,  мятежное  на- 
слаждеше.  При  посл^днемъ  содрогаши  голубя  онъ  вдругъ 
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почувствовалъ,  что  силы  его  покидаютъ. . . .  Онъ  едва  не 
упалъ  въ  обмороЕЪ. 

Вечеронъ  за  ужиномъ  отецъ  объявилъ  ему,  что  въ  его 
годы  слЬдуеть  учиться  звериной  довл^  —  и  принесъ  ста- 
рую, кругомъ  исписанную  тетрадь,  заключавшую  въ  во- 
просахъ  и  отв^тахъ  перечень  вс^хъ  охочничьихъ  забавъ. 

Составитель  этой  тетради  обучалъ  въ  ней  ученика  ис- 
кусству натаскивать  собакъ  и  вынашивать  ястребовъ,  по- 
казывалъ  какъ  сл'Ьдуетъ  ставить  западнИ;  вакъ  узнавать 
оленя  по  его  помету,  лисицу  и  волка — ^по  ихъ  сл-Ьдамъ; 
какой  лучппй  способъ  распознавать  тропы  зверей,  какъ 
ихъ  выгонять  изъ  л']^су,  гд*!  находятся  ихъ  пристанища; 
каше  бываютъ  благопрхятные  в^тры  и  погоды;— а  зат^мъ 
сл']^довало  исчислеше  вс^хъ  охотничьихъ  криковъ  и  пого- 
ворокъ,  холканш  и  порсванШ. 

Когда  Юл1анъ  выучилъ  все  это  наизусть,  тогда  отецъ 
отобралъ  для  него  знатную  стаю  собакъ. 

Въ  эту  стаю  поступило  —  во-первыхъ:  двадцать-пять 
варвар1&скихъ  борзыхъ  кобелей;  они  были  р&в']^е  сернъ, 
но,  по  горячности  своей,  никогда  неудержимы;  зат'Ьмъ 
семнадцать  паръ  бретонскихъ  красноп4гихъ  гончихъ,  чут- 
кихъ,  добычливыхъ,  горластыхъ,  съ  стальною  грудью;  по- 
томъ  —  сорокъ  брусбартовъ,  мохнатыхъ,  не  хуже  медве- 
дей; ихъ  спускали  на  кабановъ,  когда  т^  внезапно  сади- 
лись на  задъ  и  грозили  клыками. — Татарсше  псы,  вели- 
чиной почти  съ  осла,  огненнаго  цв^та,  широше,  жили- 
стые, съ  прямыми  какъ  стр']^лы  —  ногами,  предназнача- 
лись для  охоты  за  зубрами.  —  Черная  шерсть  испанокъ 
лоснилась  какъ  атласъ;  заливчатое  тявканхе  «тальботовъ» 
не  уступало  серебристому  лаю  англхйскихъ  «битлей».  На 
отд^^ьномъ  двор^  рычали,  потрясая  цепями  и  ворочая 
кровавыми  зрачками,   восемь  аланскихъ  договъ;  то  были 
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страшныя  животныя,  которыя  впивались  въ  брюхо  всад- 
нивамъ  и  не  боялись  самого  льва. 

Вс^хъ  этихъ  псовъ  кормили  пшеничнымъ  хл^бомъ;  ла- 
кали они  изъ  каменныхъ  корытъ — и  клички  у  нихъ  были 
звоншя. 

Но  соколиный  дворъ,  пожалуй,  превосходилъ  еще  псар- 
ню. Добрый  господинъ  за  дорогую  1?Ьну  добылъ  себ*  кав- 
казскихъ  беркутовъ,  вавилонскихъ  с^^роголовыхъ  подорли- 
ковъ,  н^мецкихъ  ястребовъ  и  дербниковъ,  да  б^лыхъ  кре- 
четовъ,  прйманныхъ  на  утесахъ,  по  берегамъ  холодныхъ 
морей,  въ  странахъ  отдаленныхъ. 

Вс*]^  эти  Л0ВЧ1Я  птицы  жили  подъ  нав^онъ,  крытомъ 
соломою — а  подъ  насЬстью,  къ  которой  он-Ь  были  привя- 
заны по  ранжиру  роста,  передъ  каждой  изъ  нихъ  нахо- 
дился клочокъ  дёрна.  Отъ  времени,  до  времени,  чтобъ 
дать  птицамъ  размяться  и  встряхнуться*,  ихъ  спускали  на 
этотъ  дёрнъ. 

Всево^можныя  западни  были  изготовлены  въ  изобилш: 
и  тенбта,  и  крюки,  и  жел^зныя  ловушки,  и  подвижныя 
зеркальца  для  ловли  жаворонковъ. 

Лягавыхъ  собакъ  часто  водили  въ  поле  —  и  он-Ь  тот- 
часъ  же  находили  дичь  и  д-блали  стойку.  Тогда  охотни- 
ки осторояшо  приближались  къ  нимъ,  растягивали  надъ 
ихъ  неподвижными  т^ами  огромную  с^Бть  —  и  условлен- 
нымъ  знакомъ  приказывали  имъ  лаять.  Перепелы  выле- 
тали изъ  травъ  —  и  приглашенные,  вм^ст^  съ  мужьями, 
сос^^дшя  дамы,  д-бти,  служанки,  вс^  бросались  на  птицъ, 
запутанныхъ  въ  петляхъ  сЬти  —и  безъ  труда  овладе- 
вали ими. 

Въ  другой  разъ,  били  въ  барабанъ,  чтобы  выгнать 
изъ  острова  зайцевъ;  лисицы  падали  въ  ямы  —  или  вне- 
запно соскочившая  пружина  западни  хватала  волка  за 
ногу.  ' 
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Но  Юл1алъ  пренебрегалъ  этими  безопасными  хитро- 
стями. Онъ  любилъ  охотиться  вдали  отъ  всЬхъ,  одинъ 
на  своемъ  кон*  и  съ  любимой  своей  птицей.  —  Обыкно- 
венно тб  былъ  скиесюй  кречетъ,  б']^лый  какъ  сяЪтъ.  На 
его  кожаномъ  клобучк'Ь  разв-Ьвался  султанчикъ;  золотые 
бубенчики  бряцали  на  его  синеватыхъ  лапахъ.  Конь  ска- 
калъ;  луга  разстилались  и  проносились  мимо, — а  кречетъ 
крепко  держался  на  рукЬ  своего  господина.  Юлханъ,  раз- 
вязавъ  путы,  вдругъ  спускалъ  его.  Прямо,  какъ  стр-бла, 
взвивалась  вверхъ  см'&зая  птица....  Только  АВ'к  неровныя 
точки  видн-Ьлись  въ  вышине....  ОнЬ  двигались,  соединя- 
лись, зат'Ьмъ  исчезали  въ  лазури.  Кречетъ  скоро  спу- 
скался, разрывая  добычу — и,  трепеща  врьиьями,  садился 
снова  на  рукавицу  къ  хозяину. 

Юл1анъ  ловилъ  такимъ  образомъ  цаплей,  луней,  га* 
локъ  и  коршуновъ. 

Онъ  любилъ  трубить  въ  охотничш  рогъ,  идя  сл'Ьдомъ 
за  своими  псами,  которые  мча.1ись  по  скатамъ  холмовъ, 
перепрыгивая  ручьи,  вбегали  въ  .т'Ьсъ;  и  когда  олень  на- 
чиналъ  стонать,  терзаемый  ихъ  зубами,  онъ  живо  свали- 
ва.1ъ  его  однимъ  быстрымъ  ударомъ — и  любовался  яростью 
псовъ,  пожиравшихъ  разс4ченные  куски  его  туши  на  ды- 
мившейся шкур-Ь. 

Въ  туманные  дни  онъ  забирался  въ  болото — и  подсте- 
регалъ  дикихъ  гусей,  утокъ  или  выдру. 

Съ  самой  зари  три  конюха  дожидались  его  у  крыльца^ 
а  старый  монахъ,  высунувшись  изъ  слухового  окна,  на- 
прасно д-Ьлалъ  ему  знаки  и  звалъ  его  къ  себ*.  Юлханъ 
не  оборачива.1Ся. — Онъ  уходилъ  и  въ  жаръ,  и  въ  дождь, 
и  въ  бурю;  пилъ  пригоршней  ключевую  воду,  "Ьлъ  на  хо- 
ду ДИК1Я  яблоки  и  ягоды,  отдыхалъ  подъ  дубомъ,  если 
уставалъ;  и  возвращался  уже  ночью,  поздно,  весь  въ  гря- 
зи и  въ  крови,   съ  колючками  въ  волосахъ,  весь  пропи- 
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танный  запахомъ  дичи.  Когда  мать  ц'Ьлобала  его,  онъ 
холодно  принималъ  ея  ласки — и,  казалось,  размышлялъ 
о  чемъ-то  важномъ  и  далбкомъ. 

Онъ  убивалъ  медведей  ножомъ,  быковъ  топоромъ,  ка- 
бановъ  рогатиной — и  однажды,  имЬя  при  себ*  одну  только 
палку,  долго  оборонялся  отъ  стаи  волковъ,  глодавпгахъ 
трупы  подъ  висЬлицей. 

Въ  одно  зимнее  утро,  еще  до  восхода  солнца,  вы-Ьхалъ 
онъ  въ  полномъ  вооружети,  съ  самострЬломъ  на  плеч-Ь 
и  съ  пукомъ  стр-Ьлъ  въ  колчан*,  придЬланномъ  къ  сЬ- 
дельной  лук-Ь. 

Земля  гуд-бла  подъ  ровной  поступью  его  датскаго  же- 
ребца; за  хвостомъ  коня  бежали  дв-Ь  лохматыя  собаки. — 
ВЬтеръ  дулъ  неистово;  плащъ  Юл1ана  покрылся  зернами 
инея.  Небосклонъ  сталъ  проясняться  съ  одной  стороны  — 
и  сквозь  беловатые  утренше  сумерки,  онъ  увид'Ьлъ  кро- 
ликовъ,  прыгавшихъ  у  своихъ  норокъ. — 06*6  собаки  тот- 
часъ  кинулись  на  кроликовъ,  и,  быстро  ихъ  хватая,  ло- 
мали пополамъ  ихъ  спинные  хребты. 

Скоро  зат'Ьмъ  въ-Ьхадъ  онъ  въ  л'Ьсъ.  На  конц*  одино- 
кой в*тки,  весь  окоченелый  отъ  холода,  спалъ  глухарь- 
тетеревъ,  подвернувъ  голову  подъ  крыло.  Юлханъ  отсЬкъ 
ему  мечемъ  на-6тмапп>  об*  лапы — и,  не  подобравъ  его, 
продол  жал  ъ  свой  путь. 

Три  часа  спустя,  очутился  онъ  на  вершин*  горы  столь 
высокой,  что  небо  надъ  нею  казалось  почти  чёрнымъ.  Пе- 
редъ  нимъ  подобно  длинной  ст-Ьн-Ь,  свешивался  утёсъ 
надъ  бездной;  —  на  крайнемъ  его  конц-Ь  два  дикихъ  ко- 
зла смотрели  внизъ,  понуривъ  головы. — Не  им-Ья  стр^лъ, 
ибо  конь  его  остался  позади  —  онъ  вздумалъ  спуститься 
къ  нимъ.  Задерживая  дыханхе,  чуть  не  ползкомъ,  босой, 
онъ  подкрался  сзади  къ  первому  козлу  —  и  вонзилъ  ему 
кинжалъ  между  ребрами.  Второй,    обезум-Ьвъ  отъ  ужаса ^ 
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прыгну лъ  въ  бездну.  Юд1анъ  кинулся-было,  чтобы  уда- 
рить и  его,  но,  посвользнувшись,  упалъ  на  трупъ  пер- 
ваго  съ  распростертьши  руваыи  и  перев-бсившимся  че- 
резъ  край  бездны  лицомъ. 

Возвратившись  въ  поле,  онъ  пошелъ  вдоль  ивъ,  раз- 
росшихся по  берегу  большой  р']&ви.  Низво  легбвппе  жу- 
равли проносились  отъ  времени  до  времени  надъ  его  го- 
ловою —  и  онъ  убивалъ  ихъ  бичоиъ,  ни  разу  не  давая 
промаха. 

Между  т^мъ  въ  воздух'Ь  потемн&ю,  иней  растаялъ, 
пари  заволыхались  шировими  пеленами  —  и  повазалось 
солнце.  Подъ  его  лучами  засверкала  вдали  свинцовая 
гладь  вавъ  бы  застывшаго  озера.  По  самой  середине  этого 
озера  видн&[ось  незнавомое  Юлхану  животное  —  черно- 
мордый бобръ.  —  Несмотря  на  разстояше,  стр&[а  Юл- 
ана  вонзилась  въ  него  —  и  онъ  досадовалъ,  что  не  могъ 
унести  съ  собою  швуру  убитаго  зв-Ьря. 

Зат^мъ  онъ  вошелъ  въ  аллею  высовихъ  деревьевъ,  об- 
разовавшихъ  верхушками  своими  вавъ-бы  подоб1е  тр1ук- 
фальной  арви.  Она  вела  въ  большой  л^съ.  Изъ  чащи 
высЕОчила  дивая  воза,  на  перевреств']^  повазалась  лань,  щъ 
норы  вышелъ  барсукъ— павлинъ  распустилъ  свой  хвость 
на  зелёной  мурав* — и  вогда  онъ  ихъ  вс^хъ  умертвить — 
появились  друг1я  ДИВ1Я  КОЗЫ,  друпя  лани,  друпе  барсу- 
ви,  друпе  павлины;  а  тамъ  дрозды,  сойви,  хорьви,  ли- 
сицы, ежи,  рыси,  безчисленное  множество  животныхъ  — 
все  больше,  больше  съ  важдымъ  шагомъ.  Они  вружились 
оволо  него,  трепеща  вс^мъ  т^ломъ  —  и  взоры  ихъ,  на 
него  устремленные,  были  вротви  и  полны  смиренной  моль- 
бы. Но  Юлкнъ  не  уставалъ  убивать.  Онъ  т6  натягивалъ 
самостр'киъ,  т6  обнажалъ  мечъ,  т6  вололъ  ножомъ,  ни  о 
чёмъ  не  думая,  ничего  не  помня  и  не  понимая....  Онъ 
охотился  въ  вавой-то  неведомой   стране,  неизвестно  съ 
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каЕихъ  поръ  —  безсознате  1ьно ,  потги  безчувственно.  Всё 
совершалось  съ  тою  легкостью,  какую  испытываешь  во  сн%. 

Необычайное  зр'Ьлище  остановило  его.  Стадо  оленей 
наполняло  долину,  имевшую  видъ  цирка;  т-Ьсно  скучен- 
ные, одинъ  возл*  другого,  они  отогревались  дыханхемъ 
свошгЬ;  которое  дымилось  въ  тумане. 

Надежда  на  истреблеше  —  громадное,  небывалое  —  до 
того  обрадовала  Юл1ана,  что  на  несколько  мгновешй  у 
него  дыхаше  сперлось.  Онъ  сл-Ьзъ  съ  коня,  засучилъ  ру- 
кава и  принялся  стр^ять. 

При  свисте  первой  ст^Ьли  вс*]^  олени  разомъ  повер- 
нули головы,  въ  ихъ  сплошной  массе  образовались  какъ 
бы  впадины;  раздались  жалобные  голоса^ — ^и  все  стадо  за- 
колыхалось. 

Края  цирка  были  слишкомъ  высоки  и  круты;  олени  не 
могли  ихъ  перескочить:  они  метались  по  дну  долины, 
ища  спасешя.— Юлханъ  цЬлился,  стр-Ьлялъ,  цйлился  сно- 
ва.... Стрелы  сыпались  какъ  дождь.  Олени,  обезум^въ, 
дрались,  лягались,  карабкались  другъ  на  друга— и  т^ла 
ихъ  со  спутанными  рогами  воздвигались  широкимъ  хол- 
момъ,  который  то-и-д4ло  обрушивался,  —  передвигался. 
Наконецъ,  сваленные  на  песокъ,  съ  п^ной  у  ноздрей, 
съ  вылезшими  кишками,  они  испустили  дыхаше — и  вол- 
нообразное колыхаше  ихъ  боковъ  и  чербвъ,  постепенно 
ослабевая,  затихло. — Зат^мъ  все  стало  неподвижно. 

Наступила  ночь— и  за  л^сомъ,  сквозь  разрезы  ветвей, 
виднелось  небо,  красное  какъ  кровавая  пелена. 

Юл1анъ  прислонился  къ  дереву.  Вьшуча  глаза,  смо- 
тр^лъ  онъ  на  необъятную  бойню,  не  постигая,  какъ  онъ 
это  могъ  одинъ  совершить. 

Но  вдрутъ  на  другой  стороне  долины  показались  олень, 
лань  и  съ  ними  ихъ  детёнышъ — теленокъ. 

Олень  былъ  весь  черный,  огромнаго   росту,  съ  шест- 
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надцатью  отростками  на  рогахъ  и  б'Ьлой  бородою;  — 
лань,  бл'Ьдножелтая,  цв-Ьту  осенняго  листа,  щипала  тра- 
ву, а  пятнистый  детбнышъ,  не  останавливая  ея,  на  ходу 
сосалъ  ея  вымя. 

Снова  натянулась  и  завыла  тетива  самострела....  Те- 
ленокъ  тотчасъ  былъ  убитъ.  Тогда  мать,  поднявъ  глаза 
къ  небу,  затосковала  громкимъ,  раздирающимъ ,  челов4- 
ческимъ  голосомъ.  Ю.11анъ,  въ  бешенств*!,  выстр4ломъ 
прямо  въ  грудь  повали лъ  ее  на  землю. 

Старый  олень  все  это  вид-Ьлъ  и  прыгнулъ  къ  нему  на 
встречу.  Юл1анъ  пустилъ  въ  него  свою  последнюю  стре- 
лу. Она  вонзилась  ему  въ  лобъ  и  осталась  на  м4ст4. 
Старый  олень  словно  не  почувствовалъ  ея;  перешагщвъ 
черезъ  трупы,  онъ  все  приближался  и,  казалось,  гото- 
вился ринуться  на  Юлзана  и  вскинуть  его  на  рога.  Юл1- 
анъ  въ  невыразимомъ  страх-Ь  попятился  назадъ.  Но  див- 
ное животное  остановилось  —  и,  сверкая  глазами,  торже- 
ственно, какъ  патрхархъ,  какъ  суд1Я,  между  т^мъ  какъ 
вдали  звякалъ  колоколъ — трижды  провозгласило: 

—  Ироклятъ!  проклятъ!  проклятъ!  Придетъ  день  —  и 
ты,  свирепый  челов-Ькъ,  умертвишь  отца  и  мать! 

Олень  опустился  на  колени,  закрылъ  тихо  в^жды  — и 
испустилъ  дз'хъ. 

Юл1анъ  остолбен'Ьлъ.  Опъ  почувствовалъ  внезапную, 
крайнюю  усталость;  необычайная  печаль,  отвращеше,  то- 
ска овладели  имъ.  Закрывъ  лицо  руками,  онъ  долго  пла- 
ка.1ъ. 

Коня  онъ  потерялъ,  собаки  покинули  его,  пустыня  ок- 
ружавшая его,  казалось,  угрожала  ему  несказанными  бе- 
дами. 

Объятый  страхомъ,  опъ  побежалъ  черезъ  поле  по  пер- 
вой попавшейся  ему  тропинке — и  почти  немедленно  очу- 
тился у  воротъ  своего  замка. 
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Всю  ночь  онъ  не  спалъ.  При  колеблющемся  мерцаши 
висячей  лампады  онъ  постоянно  вид-Ьлъ  стараго,  чернаго 
оленя.  Предв'Ьщан1е  умиравшаго  зв4ря  преслЬдовало  Юл1- 
ана:  онъ  всячески  пытался  отогаать  эту  мысль. — «Штъ! 
нЬтъ!  н^тъ!  Я  не  могу  ихъ  убить!»  А  потомъ  онъ  ду- 
малъ:  «Если  бы  я  захот^лъ  однако!»  —  И  онъ  боялся, 
что  дьяволъ  введетъ  его  въ  искушете  и  внушитъ  ему 
нечестное  желанье. 

Щлыхъ  три  м-Ьсяца  мать  его  въ  глубокой  скорби  мо- 
лилась у  изголовья  его  постели,  а  отецъ  безпрерывно 
бродилъ  по  корридорамъ.  Онъ  призвалъ  самыхъ  знаме- 
нптыхъ  лекарей;  т*  прописали  Юл1ану  множество  раз- 
личныхъ  снадобш. — Недугъ  Ю.нана,  говорили  они,  при- 
чинился  ему  либо  отъ  зловреднаго  в'Ьтра,  либо  отъ  лю- 
бовнаго  желан1я. — Но  молодой  челов^къ  на  всЬ  вопросы 
отрицательно  качалъ  головою. 

Силы  по  немногу  вернулись  къ  нему  —  и  старый  мо- 
нахъ  и  добрый  господинъ  стали  водить  его  для  прогулки 
по  двору,  поддерживая  его  подъ  руки. 

Оправившись  совершенно,  онъ  про  должал  ъ  упорно  от- 
казываться отъ  охоты. 

Отецъ,  желая  развлечь  его,  подарилъ  ему  большую 
сарацынскую  шпагу.  Она  висЬла  наверху  столба  среди 
другихъ  досп'Ьховъ  —  и  чтобы  достать  ее,  понадобилась 
л^^иица. 

Юл1анъ  взл^зъ  на  нее  —  но  тяжелая  шпага  выскольз- 
нула у  него  изъ  пальцевъ  —  и  падая,  такъ  близко  кос- 
нулась добраго  господина,  что  разр'^Бзала  его  епанчу. 
Юл1анъ  вообразилъ,  что  убилъ  отца  —  и  лишился 
чувствъ. 

Съ  тЬхъ  поръ  онъ  боялся  оруж1я.  Одинъ  видъ  жел*]^ 
заставлялъ  его  бл']&дн']^ть.  Подобная  слабость  приводила 
въ  отчаяше  его  семью. 
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Наконецъ,  старый  монахъ  именемъ  Бога,  чести  и  пред- 
ковъ  приказалъ  ему  возвратиться  къ  своимъ  дворянскимъ 
обязанностямъ. 

Конюхи  его  отца  ежедневно  забав^[я^ш  его  меташекъ 
дротиковъ.  Юлханъ  скоро  достигъ  совершенства  въ  этомъ 
искусств*.  Онъ  улучалъ  дротикомъ  въ  горлышко  буты- 
локъ,  отбивалъ  зубцы  флюгеровъ,— а  на  сто  шаговъ  по- 
падалъ  въ  гвоздья  дверей. 

Однажды,  л^тнимъ  вечеромъ,  въ  самый  часъ  сумерекъ, 
когда  вс^  предметы  становились  неясными,  Юлханъ  сто- 
ялъ  подъ  виноградной  лозой  въ  саду,  и  увидалъ  далеко- 
далеко  два  б&шхъ  крыла,  которыя  вздымались  и  порхал 
надъ  шпалерникомъ.  Онъ  не  сомневался  въ  томъ  что  это 
были  крылья  аиста — и  метнулъ  свой  Дротикъ. 

Раздался  пронзительный  крикъ.  То  была  его  мать.  Длин- 
ные концы  ея  шлыка  были  пригвождены  къ  ст^н*. 

Юл1анъ  уб^жалъ  изъ  з&мка,  и  бол'^^е  уже  не  возвра- 
щался. 

П. 

Юл1анъ  нанялся  въ  проходившую  шайку  искателей  при- 
ключешй,  съ  т-Ьмъ  услов1емъ,  чтобы  они  увели  его  дале- 
ко—и чтобы  жизнь  его  подвергалась  опасностямъ. 

Онъ  узналъ  и  голодъ  и  жажду,  и  недугъ  горячки  и 
всЬ  безобраз1я  нечистоты;  онъ  прхучился  къ  грохоту 
битвъ,  къ  виду  умиравшихъ  людей.  Кожа  его  заскорузла 
отъ  в^тра,  члены  отверд&хи  отъ  соприкосновен1я  ратныхъ 
досп']&ховъ,  онъ  весь  закалился;  а  такъ  какъ  онъ  отли- 
чался храбростью,  силой,  воздержаньемъ,  смьппленостью, 
то  ему  не  трудно  было  достигнуть  начальства  надъ  от- 
дбльнымъ  отрядомъ. 

Вступая  въ  битву,  онъ,  широкимъ  взмахомъ  меча,  ув- 
лекал ъ    за  собою  солдатъ  своихъ.  Ночью  взбирался  онъ 
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по  уаловатоЁ  веревЕ']^  на  ст^ны  кр'Ёпостей;  вихорь  раска- 
чивалъ  его,  висящаго  на  воздух']^;  искры  греческаго  огня 
сш1ались  ему  на  латы,  мехду  ткыъ  накъ  изъ  бойницъ 
струились  ручьи  горячей  смолы  и  расплавленнаго  олова. 
Нер'&ДЕО  брошенный  камень  раздроблялъ  его  щитъ;  мосты, 
обремененные  людьми,  проваливались  подъ  нимъ.  Од- 
нажды, дМствуя  своей  тяжелой  палицей,  разделался  онъ 
съ  дюжиной  всадниковъ.  На  поединкахъ  поб^ждалъ  онъ 
вс^хъ  своихъ  противниковъ ;  много  разъ  считали  его 
мертвымъ. 

Но  Божья  милость  всегда  сохраняла  его  ц^лымъ  и  не- 
вредимымъ;  ибо  онъ  оказывалъ  покровительство  дз^ов- 
нынъ  особамъ,  сиротамъ,  вдовамъ,  а  особенно  стари- 
камъ.  Когда  ему  случалось  вид'&ть  впереди  себя  старика, 
онъ  всяк1й  разъ  окликалъ  его,  желая  взглянуть  ему  въ 
лицо— и  какъ  бы  опасаясь  убить  его  по  опшбк'Ь. 

Б'Ьглые  рабы,  взбунтовавпиеся  крестьяне,  неимущ1е, 
незаконно-рожденные,  всякаго  рода  съАлъчакЕ  и  голыши 
стекались  подъ  его  знамена — и  онъ  составилъ  себ*  зна- 
чительное войско.  Оно  росло,  онъ  сталъ  изв-Ьстонъ;  всЬ 
влад'бтели  старались  вступить  съ  нимъ  въ  союзъ. 

Онъ  служилъ  поочередно  у  англхйскаго  короля,  у  фран- 
цузскаго  дофина,  у  херусалимскихъ  меченосцевъ,  у  пар- 
вянскаго  «Сурёны-царя»,  у  абиссинскаго  «Нэгуса»,  у 
кальвутскаго  императора.  Онъ  воевалъ  съ  скандинавами, 
покрытьши  рыбьей  чешуей,  съ  неграми,  вооруженными 
круглыми  щитами  изъ  бегемотовой  кожи  и  "Ехавшими 
верхбмъ  на  красныхъ  ослахъ;  съ  златокожими  индусами, 
размахивавшими  надъ  своими  в'&нцеобразными  тхарами — 
длинными,  какъ  зеркала  сверкавшими  саблями.  Онъ  по- 
б'бждалъ  троглодитовъ  и  людо4довъ. — Онъ  прошелъ  вой- 
ною столь  знойные  края,  что  отъ  д]^йств1я  солнечнаго 
жара  волосы  людей  сами  собою  вспыхивали,  какъ  фахе- 
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лы  —  а  друпе  края  столь  холодные,  что  руки  отдЬ1я- 
лись  отъ  плечь  и  падали  па  землю;  онъ  прошелъ  еще 
страну,  гд4  царили  такге  туманы,  что  воины  подвига- 
лись впередъ,  окруженные  со  всЬхъ  сторонъ  призра- 
ками. 

Республики  Бъ  затруднительныхъ  случаяхъ  обращались 
къ  нему  за  сов-Ьтомъ.  При  переговорахъ  съ  послами,  онъ 
добивался  неожиданно  выгодныхъ  услов1и.  Если  какоЁ- 
либо  монархъ  велъ  себя  слишкомъ  дурно,  онъ  внезапно 
являлся  къ  нему  —  и  ув-Ьщевалъ  его.  Онъ  освобождадъ 
народы  и  избавлялъ  королей,  заключенныхъ  въ  башни. 
Не  кто  другой  —  а  именно  Юлханъ  убилъ  мед10ланскую 
зм']^ю-каракатицу  и  обербирбахскаго  дракона. 

Аквитансшй  пмператоръ,  восторжествовавъ  надъ  испан- 
скими мусульманами,  взялъ  себЬ  въ  наложницы  сестру 
кордуанскаго  халифа  и  прижилъ  съ  нею  дочь,  которую 
онъ  воспиталъ  въ  христханскомъ  закон-Ь;  но  халифъ,  по- 
казывая видъ,  что  желаетъ  обратиться  въ  истинную  в-Ь- 
ру,  явился  къ  нему  яко  бы  въ  гости  въ  сопровождешн 
многочисленной  свиты,  умертвилъ  весь  его  гарнизонъ,  а 
его  самого  посад илъ  въ  подземную  тюрьму,  и  вообще  об- 
ращался съ  нимъ  весьма  жестоко,  дабы  вынудить  у  него 
признаше,  гд'ё  онъ  скрылъ  свои  сокровища. 

Юл1анъ  посп'Ьшилъ  на  помощь  къ  императору,  уничто- 
жилъ  войско  нев'ЬрныхЪ;  убилъ  халифа,  отрубилъ  ему  го- 
лову и  перекинулъ  ее,  какъ  мячъ,  за  крепостной  валь. 
Зат^мъ  онъ  вывелъ  изъ  тюрьмы  императора,  и  посадихь 
его  на  престолъ  въ  присутствш  всего  двора. 

Императоръ,  въ  награду  за  такую  услугу,  поднесъ  ему 
въ  корзин*  много  денегъ:  Юл1анъ  не  захот^лъ  взять  ихъ. 
Тогда,  полагая,  что  онъ  хочетъ  больше,  императоръ  пред- 
ложилъ  ему  три-четверти  своиуь  богатствъ,  и  снова  по- 
лучилъ  отказъ.  Тогда  онъ  попросилъ  разд'Ьлить  съ  нимъ 
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арство:  Юлханъ  поблагодарилъ,  и  не  согласился.  Импе- 
аторъ  даже  заплакалъ  съ  досады,  не  зная,  каЕимъ  об- 
азомъ  доказать  ему  благодарность;  но  вдругъ  онъ  уда- 
нлъ  себя  по  лбу  и  шепнулъ  словечко  на  ухо  одному 
ридворному . 

Полы  занав'Ьса  въ  дверяхъ  раздвинулись — и  появилась 
олодая  д'Ёвица. 

Ел  больппе  черные  очи  светились  тихимъ  и  мягкимъ, 
ампаднымъ  св^томъ;  прелестная  улыбка  слегка  раскры- 
ала  ея  уста.  Ея  длинные  волосы  ц'Ёплялись  за  алмазы, 
крашавпие  ея  полураскрытое  платье,  а  подъ  прозрачной 
{гникой  понятнымъ,  но  тайнымъ  намекомъ  сказывалась 
дадостная  юность  ея  д^вическаго  гЬла.  Вся  она  была 
Ьжненькая,  пухленькая,  тоненькая. 

Ослепленный  ея  появлен1емъ,  Юл1анъ  почувствовалъ 
тровате  любви;  оно  было  гЬмъ  сильнее,  что  досел4 
нъ  велъ  жизнь  весьма  ц']&ломудренную. 

Онъ  женился  на  дочери  императора — и  взялъ-за  нею 
1мокъ,  доставш1йся  ей  отъ  матери.  По  окончанш  свадеб- 
аго  пнра,  новобрачные  распростились  съ  императоромъ, 
бм^нявшись  съ  нимъ  нескончаемыми  заявлешями  добро- 
елательства  и  дружбы. 

Б&[омраморный  дворецъ,  въ  которомъ  Юл1анъ  посе- 
ился  съ  своей  супругой,  построенный  на  мавритансшй 
адъ,  возвышался  на  мысу  вблизи  морского  залива,  сре- 
и  апельсинной  рощи.  Террасы,  усаженныя  цветами,  спу- 
кались  до  самаго  прибрежья,  гд'Ь  розовыя  раковины  хру- 
г&ли  подъ  ногамп  прохожихъ.  Позади  з&мка  разстилался 
^еромъ  жЬсъ^  небо  надъ  нимъ  было  постоянно  лазурнаго 
.в'Ьта;  деревья  поочередно  склонялись  то  подъ  наплывомъ 
Ътра,  б'^Бжавшаго  съ  горъ,  окаймлявпшхъ  небосклонъ  — 
о  подъ  в^яньемъ  св^жаго  морского  дыханья.  Полутем- 
ня   комнаты   дворца  освещались  вделанными  въ  стены 
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уврашешями  изъ  золота  и  драгоц^нныхъ  камней.  Высо- 
Б1Я  колонки,  Т0НК1Я  какъ  тростникъ,  подпирали  своды  ку- 
ноловъ,  разубранныхъ  выпуклой  резьбой,  нредставлявше& 
подоб1е  пещерныхъ  сталактитовъ;  фонтаны  били  въ  за- 
лакъ,  мозаика  выстилала  дворцы;  всюду  видн&гась  про- 
р']&зныя  перегородки,  тысячи  другихъ  архитектурныхъ 
изощренШ  и  зат^й — и  всюду  царствовала  такая  тишина, 
что  слышался  шелестъ  женской  перевязи  или  дальшй  (я- 
звукъ  вздоха. 

Юл1анъ  бол']&е  не  воевалъ.  Онъ  отдыхалъ,  окруженный 
мирнымъ  народомъ  —  и  каждый  вечерь  проходила  мимо 
него  толпа,  преклоняя  кол'^Бно  и  лобызая  его  руку,  по 
восточному  обычаю. 

Од-Ьтый  въ  пурпуръ,  сид-Ьлъ  онъ,  облокотившись,  у 
окна —  и  вспоминалъ  свои  прежшя  охоты.  Ему  хотелось 
бы  преслЬдовать  по  пустынямъ  сернъ  и  страусовъ,  карау- 
лить леопарда,  скрываясь  въ  бамбуковой  чащ'Ь,  посещать 
л'1с&,  наполненные  носорогами,  взбираться  на  вершину 
недоступн'Ьйшихъ  горъ,  чтобы  оттуда  в-Ьри-Ье  метить  въ 
пролетавшихъ  орловъ — и  на  льдинахъ  холодныхъ  морев 
бороться  съ  б^^лыми  медведями. 

Иногда  во  сн-Ь  вид-Ьлъ  онъ  себя  праотцемъ  Адамомъ— 
среди  зверей — и,  простерши  руку,  онъ  ихъ  всЬхъ  умерщ- 
влялъ;  или  же  они  проходили  мимо,  одни  за  другими, 
попарно,  по  росту,  начиная  со  слоновъ  и  львовъ  и  кон- 
чая горностаями  и  утками,  —  какъ  въ  тотъ  день,  когда 
ихъ  принялъ  Ноевъ  ковчегъ.  Окутанный  мракомъ  глубо- 
кой пещеры,  Юл1анъ  бросалъ  въ  нихъ  свои  неизменны! 
копья;  но  тогда  являлись  друпя  зв4ри — и  такъ  безъ  кон- 
ца.... И  онъ  просыпался,  свирепо  вращая  глазами. 

Союзные  съ  нимъ  принцы  приглашали  его  на  охоту— 
но  онъ  всегда  отказывался,  въ  той  надежде,  что  подоб- 
ной  эпитим1ей  онъ    отвратитъ  отъ  себя  несчастье  свое; 
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ему  казалось,  что  отъ  умерщвлешя  животныхъ  зависала 
судьба  его  родителей.  Онъ  скорб'Ьлъ,  что  не  могъ  уви- 
даться съ  ними, — а  та,  другая  его  присуха  —  его  охот- 
ничья страсть — становилась  нестерпимой. 

Жена,  чтобы  развлечь  его,  призывала  фигляровъ  и 
танцовщицъ.  Въ  открытыхъ  носилкахъ  прогуливалась 
она  съ  нимъ  по  полямъ — или,  лежа  въ  чехв!Ь  и  присло- 
нясь къ  его  краю,  они  смотрели  вдвоемъ  на  рыбъ,  иг- 
равшихъ  въ  светлой,  какъ  небо,  водб.  Иногда  бросала 
она  ему  цв-Ьты  въ  лицо  —  а  не  т6,  прикорнувъ  къ  его 
ногамъ,  наигрывала  п'^Бсни  на  трёхструнной  лютшк;  за- 
гЬмъ,  положивъ  скрещенныя  руки  ему  на  плечо,  гово- 
рила робкимъ  голосомъ:  чтб  съ  вами,  мой  дорогой  госпо- 
динъ? 

Онъ  не  отв^чалъ  или  разражался  рыданьями;  наконецъ 
однажды  онъ  признался  въ  ужасной  мысли,  которая  его 
преследовала. 

Она  стала  оспаривать  его — и  ел  доводы  были  разсуди- 
те  льны  и  толковы.  Его  отецъ  и  мать,  в-Ьроятно,  умерли. 
Если  онъ  когда-либо  ихъ  увидитъ  —  то  какими  судьба- 
ми, съ  какой  стати  совершить  онъ  такой  гнусный  посту- 
покъ? — Стало-быть,  его  страхъ  не  им4лъ  основашя  —  и 
онъ  долженъ  снова  начать  охотиться. 

Юл1анъ  съ  улыбкой  слушалъ  ее  —  и  все-таки  не  ре- 
шался удовлетворить  свою  страсть. 

Въ  одинъ  августовски  вечеръ  они  оба  находились  въ 
спальн*.  Она  только-что  легла— а  онъ  сталъ-было  на  ко- 
лени, чтобы  молиться — какъ  вдругъ  услышалъ  вдали  тяв- 
каше  лисицы,  зат^мъ  легкхе  шаги  подъ  окномъ  —  и  ему 
померещились  въ  т'Ьяи  какъ  бы  очерташя  зверей.  Со- 
блазнъ  былъ  слишкомъ  великъ.  Онъ  отц^пи^тъ  колчанъ 
со  сгЬны.  Она  изумилась. 
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—  Я  повинуюсь  твоимъ  сов4тамъ,  —  сказалъ  онъ. — 
Къ  восходу  солнца  я  буду  дома. 

Однако  она  страшилась  какого-нибудь  пагубнаго  при- 
ключешя.  Онъ  успокоилъ  ее — и  ушелъ,  дивясь  перемен- 
чивости ея  настроен1я. 

Скоро  иосжк  того  вошелъ  въ  спальню  пахъ  и  доло- 
жи ль,  что  двое  неи8В'1стныхъ,  за  отсутствхемъ  господина, 
желаютъ  тотчасъ  же  видеть  госпожу. 

И  зат^мъ  въ  комнату  вошли  старикъ  и  старуха,  сгор- 
бленнкб;  запыленные,  въ  холщевой  одежде.  Каждый  изъ 
нихъ  опирался  о  палку. 

Прюбодрившись,  они  объявили,  что  принесли  Юлхану 
в-Ьсти  объ  его  родителяхъ. 

Госпожа  выпрямилась  на  постели,  готовясь  ихъ  выслу- 
шать. 

Но,  обменявшись  взглядами  между  собою,  они  спро- 
сили: помнитъ  ли  онъ  родителей  и  говоритъ  ли  о  нихъ 
иногда. 

—  О,  да! — сказала  она. 

—  Ну,  такъ  в-Ьдь  это  мы!  И  они  оба  с^ли,  такъ  какъ 
они  запыхались  и  изнемогли  отъ  усталости. 

Ничто  не  доказывало  молодой  женщинЬ,  что  супругъ 
ел  былъ  точно  ихъ  сынъ.  Тогда,  чтобы  убедить  ее,  они 
описали  особые  знаки,  которые  онъ  им&гь  на  т^л^. 

Она  соскочила  съ  постели,  позвала  пажа — и  имъ  по- 
дали кушать.  Хотя  они  очень  были  голодны,  однако  поч- 
ти ничего  не  могли  есть,  а  она,  стоя  въ  стороне,  заме- 
чала, какъ  дрожали  ихъ  костлявыя  руки,  когда  они  бра- 
лись за  кубки. 

Они  закидали  ее  тысячами  вопросовъ  объ  Юлхан^;  она 
на  все  отвечала,  но  скрыла  однако  ту  зловещую  мысль 
Юл1ана,  которая  ихъ  касалась. 

Они  стали  разсказывать,  к&къ,  видя,  что  сынъ  ихъ  не 
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возвращается,  они  покинули  свой  з&монъ  и  пустились  въ 
путь-дорогу,  чтобы  отыскать  его;  какъ  бродили  вотъуже 
несколько  лЬтъ,  руководствуясь  неясными  указашями,  не 
теряя  надежды.  Имъ  столько  пришлось  выплатить  денегъ, 
за  переправы  черезъ  р'Ёки,  да  въ  гостинницахъ,  да  на 
королевская  пошлины,  а  также  на  удовлетвореше  воровъ 
и  грабителей,  что  кошелекъ  ихъ  опуст4лъ,  и  теперь  они 
принуждены  просить  милостыню.  Но  они  ув']&ряли,  что 
это  не  б'&да,  такъ  какъ  в^дь  они  теперь  скоро  обниму тъ  сы- 
на. —  Они  радовались  его  счастью,  что,  вотъ,  дескать, 
какую  онъ  добылъ  себ-Ь  миленькую  жену;  — не  могли  на 
нее  довольно  налюбоваться— и  все  ее  цЬловвле. 

Пышность  покоя  очень  ихъ  изумляла,  и  старикъ,  ос- 
мотр^въ  ст-Ьны,  спросилъ,  отчего  тутъ  находится  гербъ 
аквитанскаго  императора? 

Она  отв'Ьчала: 

—  Это  отецъ  мой. 

Тогда  онъ  вздрогнулъ,  вспомнивъ  предсказаше  цыгана, 
а  старух*  пришло  на  умъ  т6,  чтб  сказалъ  ей  отшель- 
никъ.  «Конечно»,  думала  она,  «слава сына  ея  только  за- 
ря—предвестница  небесной  лучезарной  славы»,  —  и  оба 

они    пребывали    въ  какомъ-то    блаженномъ   оц^^пенЬши, 

« 

канделябра,  осв'кцавшаго  столъ. 

Они,  должно-быть,  очень  были  красивы  собою  въ  мо- 
лодости. Мать  сохранила  еще  всЬ  свои  волосы;  ихътон- 
йя  пряди,  подобныя  сн^гу,  спускались  вдоль  ея  щекъ;  а 
отецъ,  по  высокому  росту  и  длинной  бород-Ь,  походилъ 
подъ  лучами  на  церковную  статую. 

Жена  Юл1ана  уб'бдила  ихъ  не  дожидаться  его.  Она 
сама  уложила  ихъ  въ  свою  постель,  закрыла  окно — и  они 
заснули.  День  уже  наступалъ;  за  оконной  рЬшоткой  на- 
чинали щебетать  раншя  птички. 

А  Ющвъ^  минуя  паркъ,  шагалъ  сильной  поступью  по 
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л4су,  наслаждаясь  мягкостью  травы  и  благорастворешемъ 
воздуха. 

Длинныя  т'Ьни  деревьевъ  тянулись  по  моховымъ  коч- 
камъ.  Лунный  св'&тъ  пестрилъ  л'&сныя  поляны  б^ымн 
пятнами.  Юл1анъ  нерешительно  подвигался  впередъ.  Т6 
ему  чудился  отблескъ  стоячей  воды;  т6  онъ  не  зналъ: 
чтб  это  передъ  нимъ,  трава  или  поверхность  неподвиж- 
наго  болота? — Всюду  царила  глубокая  тишина  —  и  не  ви- 
д'1лъ  онъ  ни  одного  изъ  зверей,  недавно  бродившихъ 
вокругъ  его  зймка. 

Л-Ьсъ  сталъ  гуще;  темнота  усилилась.  Теплый,  поры- 
вистый в4теръ  приносилъ  съ  собою  запахъ,  отъ  котора- 
го  кружится  и  слаб4етъ  голова.  Ноги  Юл1ана  погружа- 
лись въ  груды  сухихъ  листьевъ.  Онъ  прислонился  къ  ду- 
бу, чтобы  перевести  дз^'хъ. 

Вдругъ  изъ-за  спины  его  выскочила  темная  масса.... 
то  былъ  кабанъ.  Ю-ианъ  не  усп-Ьлъ  схватить  свой  лукъ, 
и  это  огорчило  его,  точно   несчастье  съ  нимъ  случилось. 

ЗагЬмъ,  выйдя  изъ  л4са,  зам-Ьтидъ  онъ  волка,  проби- 
равшагося  вдоль  плетня.  Онъ  пустилъ  въ  него  стрелу.— 
Волкъ  остановился,  повернулъ  голову,  глянулъ  на  него— 
и  продолжалъ  свой  путь.  Онъ  трусйлъ  рысцой  все  въ 
одномъ  и  томъ  же  разстояши  отъ  Юл1ана.  По  временамь 
онъ  останавливался,  но  лишь  только  Юл1анъ  въ  него 
прицеливался,  онъ  снова  пускался  на  утёкъ.  Юл1анъ  про- 
шелъ  такимъ  образомъ  длиннзгю-длинную  равнину,  загЬмъ 
песчаные  холмы  и  очутился  на  плоскогор1и;  оно  господ- 
ствовало надъ  значительнымъ  пространствомъ  окрестнаго 
края.  Могильныя  плиты  были  разс4яны  тамъ  между  раз- 
рушенными склепами, — онъ  спотыкался  о  мертвыя  кости; 
кое-гдЬ  жалобно  торчали  покосивш1еся,  источенные  чер- 
вями, деревянные  кресты. 

Но  вотъ  каюе-то  ббравы  зашевелились  въ  неверной  т*- 
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ни  могилъ — и  изъ  нея  вышли  пены,  взъерошенныя ,  ис- 
пуганный. Стуча  когтями  по  плитамъ,  подошли  он*  къ 
Юл1ану,  протяжно  з'1вая  и  обнажая  свои  дёсны. 

Онъ  выхватилъ  мечъ.  Вс]^  он^  разомъ  бросились  прочь 
отъ  него  по  всЬжь  направлешямъ — и,  продолжая  скакать 
своимъ  торопливымъ  и  хромымъ  галоиомъ,  исчезло  вдали 
въ  клубахъ  пыли. 

Часъ  спустя,  встр-Ьтиль  онъ  въ  овраг*  б'Ьшенаго  бы- 
ка: онъ  склонилъ  рога  и  скрббъ  ногою  землю.  Юл1анъ 
направилъ  свое  копье  ему  въ  подгрудокъ:  оно  разлегЬ- 
лось  въ  дребезги  —  точно  это  животное  было  изъ  м4ди. 
Онъ  закрылъ  глаза,  ожидая  смерти....  Когда  онъ  ихъ 
открылъ — быкъ  уже  исчезъ. 

Тогда  онъ  упалъ  духомъ:  онъ  ощутилъ  унижеше  сты- 
да. Высшая  власть  разрушала  его  силу.  Онъ  снова  во- 
шелъ  въ  л4съ,  чтобы  только  поскорей  вернуться    домой. 

Заглохлый  л4съ  весь  заросъ  лханами.  Онъ  началъ-бы- 
ло  рубить  ихъ  мечомъ,  но  вдругъ  между  ногъего  сколь- 
знула куница,  барсъ  перепрыгну  л  ъ  ему  черезъ  плечо  и 
гжЬя  спиралью  поползла  вверхъ  по  стволу  ясеня.  Вь 
вЬтвяхъ  его  сидЬла  чудовищная  ворона  и  смотр&Еа  на 
Юл1ана;  а  тамъ  и  тутъ  на  деревьяхъ  появилось  множе- 
ство широкихъ  лучистыхъ  искръ,  точно  сводъ  небесный 
высьшалъ  на  л']&съ  вс)^  свои  зв'бзды.  То  бъит  зеницы 
зверей,  дикихъ  кошекъ,  б'Ьлокъ,  филиновъ,  попугаевъ, 
обезьянъ. 

Юл1анъ  пустилъ  въ  нихъ  свои  стрелы.  Оперенныя  стре- 
лы садились  на  листья,  словно  бЬлыя  бабочки.  Онъ  на- 
чал'ь  швырять  въ  нихъ  камнями.  Камни,  никого  не  зада- 
вая, падали  обратно  на  землю.  Тогда  онъ  разразился  про- 
КЛЯТ1ЯМИ,  готовъ  былъ  самого  себя  изувечить,  задыхался 
отъ  бешенства,  произносилъ  неистовыя  слова! 

И  ВСЁ  животныя,   за  которыми  онъ  некогда  охотился, 


486]  и.  с,  ТУРГВНЕВЪ. 

появились  теперь  и  образовали  вокругъ  него  тесный  кругъ. 
Одни  сид^^ли  на  заднихъ  лапахъ,  друпя  вздымались  во 
весь  ростъ.  Онъ  стоялъ  среди  ихъ,  помертв'Ьвъ  отъ  ужа- 
са; онъ  не  въ  силахъ  былъ  пошевельнуться.  Напрягпш, 
наконецъ,  посл^Ьднюю  волю  свою,  онъ  ступидъ  шагъ  впе- 
редъ.  Сид'Ьвпия  на  деревьяхъ  животныя  разверзли  крылья^ 
находивппяся  на  земл'Ь  расправили  свои  члены — й  ъс^ 
посл1§довали  за  нимъ. 

Пены  выступали  впередъ  его,  волкъ  и  кабанъ  позар; 
справа,  поматывая  огромной  головою,  шелъ  быкъ;  а  сл^- 
ва  зм^я  волнообразно  ползла  по  трав*]^,  между  т'Ьмъ  ешгь 
барсЪ;  выгибая  спину,  подвигался  впередъ  огромными, 
мягкими,  неслышными  шагами.  Юл1анъ  шелъ  такъ  тихо, 
какъ  только  возможно,  чтобы  не  раздражить  зв-Ьрей,— и 
вид^Ьлъ,  какъ  изъ  чащи  появились  дикобразы,  ехидны, 
чекалки,  медведи. 

Юл1анъ  поб'Ьжалъ — и  они  побежали. 

Зм4я  шип^а,  вонюч1е  зв-Ьри  испускали  слюну,  кабанъ 
теръ  ему  пятки  своими  клыками,  волкъ  ёрзадъ  по  его 
ладони  мохнатой  мордой;  обезьяны,  кривляясь,  щипал 
его;  куница  свертывалась  въ  клубокъ  у  его  ногъ;  мед- 
ведь, на-бтмашъ,  сбилъ  ему  лапой  шляпу  съ  головы;  а 
барсъ  презрительно  уронилъ  стр-Ьлу,  которую  держалъ  въ 
пасти.  Чувствовалась  злая  насм-Ьшка  въ  ухваткахъ  зве- 
рей, —  и,  искоса  поглядывая  на  него  своими  прип^урен- 
ными  зрачками,  они,  казалось,  обдумывали  планъ  мести. 
Оглушенный  жужжан1емъ  насЬкомыхъ,  ошеломленный  уда- 
рами птичьихъ  хвостовъ,  задыхаясь  отъ  всЬхъ  этихъ  ис- 
парешй  и  дыхашй,  Юл1анъ  шелъ  съ  закрытыми  глазами, 
простирая  руки  впередъ,  какъ  слепой,  не  им4я  даже  силы 
молить  о  пощад*.  Вдругъ  крикъ  п'Ьтуха  пронесся  въ  воз- 
дух*; друпе  п-Ьтухи  откликнулись.  Наступало  утро  —  и 
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онъ  узналъ  надъ  верхушками  апехьсинныхъ  деревьевъ  ко- 
некъ  кровли  на  своемъ  дворце. 

ЗагЬмъ  на  окраин*  поля  увид'Ьлъ  онъ  въ  трехъ  ша- 
гахъ  отъ  себя  красныхъ  куропатокъ,  перепархивавшихъ 
по  жневью.  Онъ  разстегнулъ  застежку  воротника — и  бро- 
силъ  на  нихъ  свой  плащъ.  Когда  онъ  его  приподнялъ — 
то  увид^лъ  только  одну  куропатку,  давно  уже  издохшую, 
сгнившую. 

Этотъ  обманъ  раздражи  лъ  его  болЬе,  ч'Ьмъ  всЬ  осталь- 
ные. Жажда  боЁни,  р']&зни,  снова  овлад'бла  имъ — и,  за 
неим'Ьшемъ  зверей,  онъ  готовъ  былъ  убивать  людей.  Онъ 
быстро  проб-Ьжалъ  всЬ  три  террасы  своего  дворца,  кула- 
комъ  вышибъ  дверь — но  на  л-Ьстниц*!  воспоминаше  о  ми- 
лой жен*  смягчило  его  сердце. — Она,  вероятно,  спитъ; 
онъ  обрадз^етъ  ее  своимъ  появлешемъ.  ^ 

Сбросивъ  сандалш,  тихо  поверну  лъ  онъ  ручку  замка  и 
вошелъ  въ  спальню.  Расписныя  стекла  въ  свинцовой  оп- 
равФ  затемняли  бледноватый  св-Ьтъ  зари.  Юл1анъ  запу- 
тался въ  плать']^,  лежавшемъ  на  полу;  немного  дал'1е  онъ 
натолкнулся  на  столъ,  уставленный  посудою.  —  «Знать, 
она  ужинала»,  —  подумалъ  онъ,  подвигаясь  къ  кровати, 
скрытой  въ  самой  темной  глубин'Ь  комнаты.  Остановив- 
шись у  края  кровати,  онъ,  чтобы  поцеловать  жену,  на- 
гнулся къ  подушке,  на  которой  рядышкомъ  покоились  две 
головы. — Онъ  почувствовалъ  на  губахъ  своихъ  прикосно- 
вен1е  бороды. 

Онъ  отскочилъ,  полагая,  что  сходитъ  съ  ума.  Однако 
онъ  снова  вернулся  къ  кровати  —  и  пальцы  его  ощупью 
коснулись  длинныхъ  волосъ.  А!  это  жена!  —  Чтобы  удо- 
стовериться въ  своей  прежней  ошибке,  онъ  медленно 
провелъ  рукою  по  подушке....  Что  это? — Борода!  Борода 
мужчины!  Мужчина  лежалъ  возле  его  жены! 

Въ  изступленномъ,   безграничномъ   гн^ве    онъ  наки- 
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нулся  съ  кинжаломъ  на  эту  чету....  Съ  п-Ьной  во  рту, 
топая  ногами,  рыча  какъ  димй  зв'Ьрь,  онъ  наносилъ  уда- 
ры.... Потомъ  затихъ.  Оба  спавппе,  тотчасъ  же  пора- 
женные въ  самое  сердце,  и  не  шелоxну^шсь.  Онъ  вни- 
мательно прислушивался  къ  ихъ  почти  одинаковому  хри- 
пенью—и  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  оно  ослабевало  —  другой 
голосъ  вдали  какъ  бы  продолжалъ  этотъ  страпшый  звукъ. 
Сначала  едва  внятный,  голосъ  этотъ,  жалобный,  завыва- 
юпцй,  приблизился,  вздулся,  залился  какимъ-то  жесто- 
кимъ,  безпощаднымъ  стенашемъ  —  и  Юлханъ,  окамен&зъ 
отъ  ужаса,  узналъ  въ  немъ  предсмертный  рыкъ  стараго 
чернаго  оленя! 

Онъ  повернулся  наконецъ — и  ему  представился  въ  две- 
ряхъ  призракъ  его  жены  со  св4чей  въ  рук*. 

Шумъ  совершаемаго  убШства  привлекъ  ее.  —  Однимъ 
взглядомъ  поняла  она  все  —  и  въ  перепуг*  страха,  бро- 
силась б-Ьжать,  уронивъ  на  полъ  св^чу. 

Онъ  поднялъ  эту  св^чу.  Отецъ  и  мать  его  лежали  пе- 
редъ  нимъ  на  спин-Ь  съ  прободенной  грудью— и  ихъ  ве- 
личественно кроття  лица,  казалось,  хранили  вечную  тай- 
ну. Еровавыя  брызги,  кровавыя  лужи  виднелись  по  ихъ 
б4лымъ  т^ламъ,  по  простыне,  одеялу,  по  полу  —  даже 
вдоль  висЬвшаго  въ  альков*  Христа  изъ  слоновой  кости 
краснЬла  кровь.  Алый  отблескъ  оконнаго  стекла,  въ  ко- 
торое въ  это  мгновенье  ударило  солнце,  осв-Ьщалъ  эти 
красныя  пятна,  и  разбрасывалъ  еще  много  другихъ  по 
всей  комнат*.  Юл1анъ  подошел ъ  къ  обоимъ  мертвецамъ, 
убеждая  себя,  силясь  верить,  что  это  невозможно,  что 
онъ  ошибся,  что  бываютъ  же  татя  удивительныя  сход- 
ства! Онъ  с.1егка  наклонился,  чтобы  какъ  можно  ближе 
разсмотр^ть  старика — и  увид'Ьлъ  подъ  не  вполн*  закры- 
тою в-Ькою  потухш1Й  зрачокъ,  прожегш1й  его  какъ  бы 
огнемъ.  Зат'Ьмъ  онъ  обоше.1ъ  постель,  и  приблизился  къ 
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сторон*,  гд*  лежалъ  другой  тру пъ....  Б-блые  волосы  при- 
крывали часть  лица.  —  Юлханъ  отстрани лъ  ихъ  пальца- 
ми— поднялъ  голову  матери  —  и  долго  смотрЬлъ  на  нее, 
поддергивая  эту  голову  самымъ  концомъ  окочен'Ёвшей 
руки ,  —  въ  другой  онъ  держалъ  св'Ьчу  —  и  св^тилъ  себ4 
ею.  Кровь  сочилась  съ  тюфяка  —  и  капля  за  каплей  съ 
слабымъ  стукомъ  падала  на  полъ. 

Подъ  вечеръ  онъ  явился  къ  жен*  —  и  какимъ-то  чу- 
жнмъ,  не  своимъ  голосомъ  вел*лъ  ей,  во-первыхъ,  не  от- 
вечать ему,  не  подходить  къ  нему,  даже  не  глядеть  на 
него,  а  во-вторыхъ,  подъ  страхомъ  проклятья,  исполнить 
ВС*  его  приказашя,  которыя  должны  быть  ненарушимы. 

Похороны  следовало  устроить,  согласно  письменному 
предписанпо,  оставленному  имъ  на  анало*  въ  комнат* 
покойниковъ.  Юл1аоъ  зав*щалъ  жен*  свой  з&мокъ,  сво- 
ихъ  вассаловъ,  все  имущество  свое — не  удержавъ  за  со- 
бою даже  той  одежды,  которая  была  на  немъ  —  ни  даже 
сандалШ,  которыя  жена  должна  была  найти  наверху  л*ст- 
ниды.  Ставши  невольной  причиной  его  преступлешя,  она 
исполнила  Божью  волю  —  и  должна  молиться  за  упокой 
его  души,  такъ  какъ  съ  этого  дня  онъ  уже  больше  не 
существуетъ. 

Покойниковъ  съ  пышностью  похорони.1и  въ  монастыр- 
ской церкви,  отстоявшей  на  три  перехода  отъ  з&мка. 
Монахъ^  со  спущеннымъ  на  лицо  капюшономъ,  сл*до- 
валъ  издали  за  похоронной  процессхей,*  никто  не  дерзалъ 
заговорить  съ  нимъ. 

Въ  продолжеше  всей  об*дни  лежалъ  онъ  ничкомъ  у 
главнаго  входа,  съ  распростертыми  крестообразно  руками, 
не  поднимая  головы  изъ  праха. 

Поел*  погребешя  онъ  отправился  по  дорог*,  ведшей 
въ  горы.  Онъ  н*сколько  разъ  оборачивался  и,  наконецъ, 
исчезъ. 
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Юл1анъ  странствовалъ  по  шру,  питаясь  подаяшемъ.— 
На  прсЬзжихъ  дорогахъ  протягивалъ  онъ  руку  всадни- 
камъ,  съ  кол^нопреклоненхемъ  подходилъ  къ  жнецамъ  — 
или  же  неподвижно  стоялъ  у  р^шотокъ  дворовъ— и  лицо 
его  было  такъ  печально,  что  никто  не  откааьгвалъ  ему  въ 
милостын*. 

Побуждаемый  самоуничижешемъ,  разскавывалъ  онъ  свою 
страшную  пов-Ьсть.  Тогда  всЬ  осЬняли  себя  крестомъ  и 
отдалялись  отъ  него.  Когда  же  онъ  возвращался  въ  де- 
ревню,  въ  которой  ему  разъ  пришлось  побывать,  его 
встречали  угрозами,  запирали  передъ  нимъ  двери,  швы- 
ряли въ  него  каменьями.  Самые  милосердые  ставили  ковшъ 
воды  на  край  окна  —  и  закрывали  ставни,  чтобы  его  не 
видеть. 

Отринутый  ВСЕМИ,  онъ  сталъ  изб'Ьгать  людей  и  питися 
кореньями,  падалицей  и  ракушками,  которыя  собиралъ  на 
плоскихъ  песчаныхъ  берегахъ. 

Иногда  съ  ВЫСОТЫ  косогора  онъ  внезапно  вид^лъ  пе- 
редъ собою  массу  скученныхъ  крышъ  города,  каменвня 
колокольни,  мосты,  башни,  скрещенныя  темныя  улицы, 
откуда  доносился  до  него  непрерывный  гамъ.  Потребность 
принять  участ1е  въ  жизни  другихъ  людей  побуждала  его 
спуститься  въ  городъ.  Но  грубое  выражеше  лицъ,  шумъ 
станковъ,  безучастность  р-Ьчей  леденили  его  сердце.  Въ 
праздничные  дни,  когда  колокольный  благовЬстъ  соборовъ 
съ  самой  зари  радостно  настраивалъ  народъ,  онъ  смо- 
тр-Ьлъ  на  жителей,  выходившихъ  изъ  своихъ  домовъ,  на 
хоровыя  пляски  посреди  площадей,  на  фонтаны  браги, 
струивппеся  по  перекресткамъ,  на  дворцы  принцевъ,  ук- 
рашенные обоями  и  коврами;  а  когда  наступалъ  вечерь, 
заглядыватъ  украдкой  въ  окна  нижнихъ  этажей:  тамъ,  за 
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длинными,  семейными  столами,  сид'бли  д'бды,  держа  ма- 
ленькихъ  внуковъ  на  кол^няхъ. — Рыданья  душили  его — 
и  онъ  снова  уходилъ  въ  поле. 

Съ  невольнымъ  порывомъ  любовныхъ  чувствъ  сл^дилъ 
онъ  взоромъ  за  пасшимися  по  лугамъ  жеребятами,  за 
пташками,  сидевшими  въ  своихъ  гн'Ьздахъ,  за  златокры- 
лыми нас^^комыми,  отдыхавшими  на  цв'Ётахъ.  Но  вс^^ 
жиютныя,  при  его  приближеши,  либо  уб'Ьгали  прочь, 
либо  пугливо  прятались,  либо  торопливо  улетали. 

Онъ  снова  сталъ  искать  уединенныхъ  мФстъ;  но  в4- 
теръ  приносилъ  его  слуху  какъ  бы  предсмертный  хрипъ; 
роса,  падая  на  землю,  напоминала  ему  друпя,  бол4е  тя- 
желыя  капли;  солнце  каждый  вечеръ  окрашивало  кровью 
облака  —  и  каждую  ночь  во  сн'Ь  повторялось  ужасное  отце- 
убШство. 

Онъ  сшилъ  себ'Ь  власяницу,  усЬянную  железными  ос- 
тр1ями;  на  кол'Ьняхъ  всползалъ  до  часовень,  стоявшихъ 
на  вершинахъ  холмовъ;  но  безжалостное  воспоминаше 
омрачало  пышность  священныхъ  храмовъ,  терзало  его 
даже  посреди  суровыхъ  истязан1й  и  добровольныхъ  мукъ 
покаян1я. 

Онъ  не  ропталъ  на  Бога  за  то,  что  Онъ  присудилъ 
ему  совершить  тотъ  поступокъ— и  однако  приходилъ  въ 
отчаяше  при  мысли,  что  онъ  могъ  его  совершить. 

Его  собственная  особа  внушала  ему  такое  отвращете, 
что  въ  надеж дЬ  избавиться  отъ  нея,  онъ  подвергалъ  себя 
опасностямъ.  Онъ  сцасалъ  разбитыхъ  параличомъ  изъ 
пламени  пожаровъ,  путниковъ  со  дна  глубокихъ  про- 
пастей. Пропасть  извергала  его  обратно,  пламя  щадило 
его. 

Время  не  утишило  его  страдашй;  онп  сделались  невы- 
носимы: онъ  решился  умереть. 

Однажды,  стоя  на  краю  колодца,  онъ  нагнулся,  чтобы 
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гдазомъ  измерить  глубину  воды  —  и  увид^лъ  передъ  со- 
бою исхудалаго  старика  съ  б-Ьдой  бородою,— старика  та- 
кого жалкаго  и  горькаго,  что  онъ  не  могъ  удержаться  отъ 
слезь.  Тотъ  тоже  заллакалъ.  Не  узнавая  себя,  Юл1анъ 
смутно  припоминалъ  лицо,  похожее  на  это.  Вдругъ  онъ 
вскрикнулъ: — Да  в4дь  это  отецъ!  —  Посл4  того  онъ  уже 
бол^  не  помышлялъ  о  самоубхйств'Ё. 

Влача  за  собою  тяжелое  бремя  своего  воспоминашя, 
онъ  прошелъ  много  странъ— и  добрелъ  наконецъ  до  од- 
ной рФки,  переправа  черезъ  которую  считалась  опасной, 
всл^дств1е  быстроты  течешя  и  вязкой  тины,  покрывавшей 
оба  берега  на  значительное  разстояше.  Давно  уже  никто 
не  отваживался  переезжать  эту  р^ку. 

Старая  лодка,  съ  загрязшей  кормой,  выдвигала  носъ 
свой  изъ  камышей.  Юлханъ,  осмотр^въ  ее,  нашелъ  пару 
веселъ — и  ему  пришла  въ  голову  мысль  посвятить  жизнь 
свою  на  служен1е  другимъ. 

Онъ  началъ  съ  того,  что  устроилъ  на  одномъ  берегу 
н^что  въ  род*  насыпи,  по  которой  можно  было  спускать- 
ся до  самаго  фарватера.  Онъ  обломалъ  себ*  ногти,  вы- 
ворачивая огромные  камни;  онъ  перетаскивалъ  ихъ,  опи- 
рая ихъ  о  свой  животъ.  Ноги  его  скользили  по  тин*, 
вязли  въ  ней  —  и  н-Ьсколько  разъ  онъ  былъ  близокъ  къ 
погибели. 

Зат'Ёмъ  онъ  исправилъ  лодку,  пользуясь  корабельными 
обломками,  и  соорудилъ  себ^Ь  шалашъ  изъ  глины  и  дре- 
весныхъ  стволовъ.  Лишь  только  узнали  о  возобновлен!! 
переправы,  появились  и  путники.  Они  призывали  Юлха- 
на  съ  другого  берега,  махая  значками.  Онъ  тотчасъ,  жи- 
во, вскакивалъ  въ  лодку.  Очень  она  была  грузна,  а  ее 
еще  переполняли  всякой  поклажей  и  тяжестями,  не  счи- 
тая вьючныхъ  животныхъу  которыя  брыкались  отъ  страха 
и  т1мъ  еще  бол'Ье   се  загромождали.    Юл1анъ  ничего  не 
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просилъ  за  свой  трудъ:  некоторые  давали  ему  остатки 
припасовъ,  Боторые  вынимали  изъ  котомокъ  своихъ,  или 
&е  изношенную,  ненужную  бол^е  одежду.  Люди  грубые 
бранились  и  богохульствовали;  Юл1анъ  съ  кротостью  вы- 
говаривалъ  имъ.  Они  отвечали  ему  ругательствомъ;  онъ 
довольствовался  тЬмъ,  что  благословлялъ  ихъ. 

Маленьк1Й  столикъ,  скамья,  ворохъ  сухихъ  листьевъ 
вм'бсто  ложа,  н'Ьсколько  глиняныхъ  чашевъ — вотъ  въ  чемъ 
состояла  вся  его  утварь.  Два  отверстхя  въ  ст'ён^  служи- 
ли за-м^сто  оконъ.  Съ  одной  стороны  тянулись  безплод- 
ныя  равнины,  ус^янныя  мелкими  лужами  б^есоватаго 
цв^та;  съ  другой— большая  р'1ка  катила  свои  мутно-зеле- 
ныя  волны;  весной — сырая  земля  издавала  запахъ  гнили; 
л^томъ  безпокойный  в^теръ  поднималъ  вихри  пыли.  Всю- 
ду проникала  эта  пыль,  грязнила  воду,  скрып'1ла  подъ  зу- 
бами. Немного  позже  появились  ц^лыя  тучи  комаровъ — 
и  жужжан1е  и  жаленхе  не  прекращались  ни  днемъ  ни 
ночью;  а  тамъ  наступали  жесток1е  морозы,  придававшхе 
мертвенную  жёсткость  камня  вс^мъ  предметамъ  и  возбуж- 
давш1е  въ  людяхъ  неистовую  потребность  ^ть  мясо. 

По  ц'Ьлымъ  м'Ьсяцамъ  Юлтанъ  никого  не  вид&1ъ.  Ча- 
сто онъ  закрывалъ  глаза,  стараясь  перенестись  памятью  * 
въ  свою  молодость.  Дворъ  большого  зймка  вознвкалъ  пе- 
редъ  нимъ,  съ  борзыми  собаками  на  крыльц'6,  съ  мно- 
жествомъ  слугъ  въ  оружейной  зал'Ё,  а  въ  виноградной 
бес^дк*!  появлялся  б'Ьловурый  отрокъ  рядомъ  состарикомъ, 
покрытымъ  маховой  одеждой  —  и  съ  дамой  въ  высокомъ 
шлык^.  Но  вдругъ  все  исчезало,  иЮл1анъ  вид'блъ  только 
тЬ  два  трупа.  Тогда  онъ  бросался  ничкомъ  на  свое  ло- 
же, повторялъ,  рыдая: — Ахъ,  бедный  отецъ!  б:Ьдная  мать! 
бедная  мать! — и  засыпалъ,  преследуемый  и  во  сн^  эти- 
ми могильными  виденьями. 

Однажды  ночью  онъ    спалъ....    И  вдругъ  ему  почуди- 
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ЛОСЬ,  что  Ето-то  звалъ  его.    Онъ    приникъ    ухомъ....  но 
одинъ  лишь  ревъ  сердитыхъ  волнъ  наполнядъ  его  слухъ. 

Однако  тотъ  же  голосъ  повторилъ:  Юлханъ!  Онъ  доно- 
сился съ  того  берега,  чтб,  по  ширине  р^Еи,  поЕнзалось 
Юлхану  удивита1ьны11Ъ. 

Въ  трет1Й  разъ  вто-то  вривнулъ:  Юл1анъ!  Громий  го- 
лосъ з^ен'&хъ  словно  воловолъ  церковный. 

Засв^тивъ  фонарь,  Юл1анъ  вышелъ  изъ  шалаша.  Бе- 
шеная буря  потрясала  ночной  воздухъ.  Мгла  была  глу- 
бокая; настами  б^^лизна  свакавшихъ  волнъ  разрывала  чер- 
ный занав^съ  этой   мглы. 

ПослЪ  минутнаго  колебашя,  Юлханъ  отвязалъ  капать. 
Р'1ка  тотчасъ  же  стихла;  лодка  быстро  скользнула  по 
ней — и  причалила  къ  тому  берегу,  гд^  стоялъ  челов^въ, 
ожидая. 

Онъ  былъ  закутанъ  въ  рваную  холстину,  лицо  похо 
дило  на  гипсовую  маску,  а  глаза  гор'бли  ярче  угольевъ. 
Приблизивъ  къ  нему  свой  фонарь,  Юл1анъ  увид'Ьлъ,  что 
отвратительная  проказа  покрывала  все  его  гЬло;  однако 
во  всей  его  осанк'6  сказывалось  какъ  бы  царственное  ве- 
лич1е.  Лишь  только  этотъ  челов'бкъ  вошелъ  въ  лодку,  бна 
необычайно  погрузилась  въ  воду,  подавленная  его  тя- 
жестью; но  сильный  толчокъ  снова  привелъ  ее  въ  равно- 
в'6с1е,— и  Юл1анъ  принялся  грести. 

Съ  каждымъ  взмахомъ  веселъ  прибой  волнъ  поднималъ 
носъ  лодки.  Вода,  чернее  чернилъ,  б^^шено  мчалась 
вдоль  обоихъ  бортовъ,  она  разступалась  пропастью,  взды- 
малась горами  —  и  лодка  то  прыгала  по  нимъ,  то  спу- 
скалась въ  самую  глубь  водныхъ  разс^линъ,  гд^^  кружи- 
лась какъ  щепка  подъ  ударами  вихря. 

10л1анъ  наклонялся  впередъ,  выдвигалъ  упруго  руки,— 
и  кр^^пво  упираясь  въ  дно  ногами,  откидывался  назадъ, 
перегибая    и   перевашивая    станъ,   чтобы    придать  себ^ 
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(ольше  силы.  Градъ  хлесталъ  по  его  пальцамъ;  дождь 
1аливался  ему  за  спину;  яростный  в^^теръ  душилъ  его, 
захватывая  его  дыхан1е.  Онъ  опустилъ  руки  въ  изнемо- 
кен1и.  Тогда  лодву  понесло  по  течешю.  Но  понимая,  что 
гд:Ьсь  д^ло  шло  о  чемъ-то  очень  важномъ,  о  привазаши, 
(отораго  нельзя  было  ослушаться,  онъ  снова  взялся  за 
)есла,  и  щелван1е  увлючинъ  снова  послышалось  сквозь 
[)евъ  бури. 

Его  фонаривъ  св'^Бтилъ  передъ  нимъ,  на  носу  лодки. 
Птицы,  кружась  и  налетая,  то-и-д^ло  скрывали  отъ  него 
п:отъ  слабый  св^тъ.  Но  Юлханъ  постоянно  вид^Уъ  зрач- 
ки проваженнаго,  который  стоялъ  на  корм^  неподвижно, 
ШЕЪ  столбъ....  И  это  продолжалось  такъ....  много,  много 
|ремени. 

Когда  они  вошли  въ  шалашъ,Юл1анъ  заперъ  дверь,  и 
)другъ  увид^ъ  своего  спутника  уже  сид'Ьвшаго  на  ска- 
1ь^.  Подоб1е  савана,  прикрывавшее  его,  спустилось  до 
1ядвей:  худыя  плечи,  грудь  и  руки  исчезали  подъ  чешуй- 
ками гноевыхъ  прыщей.  Огромныя  морщины  бороздили 
^го  лобъ.  Вм'^сто  носа,  у  него,  какъ  у  скелета,  была 
(ыра,  а  изъ  синеватыхъ  губъ  отделялось  зловонное,  какъ 
гуманъ  густое,  дыханхе. 

—  Я  голоденъ,— свазалъ  онъ. 

Юл1анъ  подалъ  ему,  чтб  им^лъ:  кусокъ  стараго  сала 
I  корку  чернаго  хл'1ба. 

Когда  тотъ  все  это  сожралъ, — на  стол^,  наковш'6,  на 
[>учке  ножа  показались  тЬ  же  пятна,  которыми  его  т^- 
10  было  покрыто. 

Зат&мъ  онъ  сказалъ:— Я  жажду! 

Юл1анъ  досталъ  свою  кружку,  и  когда  онъ  ее  взялъ  въ 
руки,  изъ  нея  распространился  вдругъ  такой  запахъ,  что 
куша  его  разверзлась,  ноздри  разширились!  То  былови- 
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но....    Какая  находка!    Но  прокаженный  простеръ  руку, 
и  задпомъ  выпн^гь  всю  кружку. 

Тогда  онъ  сказать:— Мн^  холодно! 

Юд1анъ  зажегъ  св'бчой  кучу  хвороста  среди  шалаша. 

Прокаженный  сталъ  греться.  Но,  сидя  на  корточкахъ, 
онъ  дрожадъ  вс^Ьмъ  т^омъ,  онъ  видимо  ослаб^вадъ;  па- 
за его  перестали  блестеть,  сукровица  потекла  изъ  ранъ, 
и  почти  угасшимъ  голосонъ  онъ  прошепталъ: 

— :  На  твою  постель! 
'   Юл1анъ  осторожно^  помогъ  ему  добраться    до  нея,   и 
даже  накрылъ  его  парусомъ  своей  лодки. 

Прокаженный  стоналъ.  Приподнятыя  губы  выказывал 
рядъ  темвыхъ  зубовъ;  учащенный  хрипъ  потрясалъ  его 
грудь,  — и  при  каждомъ  дыханш  животъ  его  подводило  до 
спинныхъ  позвонковъ. 

Зат^мъ  онъ  закрылъ  в^ки. 

—  Точно  ледъ  въ  моихъ  востяхъ!  Ложись  возлЪ  меня! 
И  Юл1анъ,    отвернувъ  парусъ,    легъ  на  суххе  листы, 

рядомъ  съ  нимъ,  бокъ-5-бовъ. 

Но  прокаженный  повернулъ  голову. 

—  Разд^^нься,  дабы  я  почувствовалъ  теплоту  твоего 
тЬла! 

Юл1анъ  снялъ  свою  одежду;  загЬмъ  нагой,  какъ  въ  день 
своего  рохден1я,  снова  легъ  онъ  на  постель,  и  почув- 
ствовалъ привосновеше  кожи  прокажен  наго  къ  бедру  сво- 
ему; она  была  холодн:Ьй  змеиной  кожи  и  шероховата  вакъ 
пила. 

Юл1анъ  пытался  ободрить  его,  но  тотъ  отв^чалъ,  за- 
дыхаясь: 

—  Ахъ,  я  умираю!  Приблизься!  ОтогрМ  меня,  не 
руками,  а  вс^мъ  существомъ  твоимъ! 

Юл]анъ  совс^мъ  легъ  на  него,  ртомъ  к6  рту,  грудью 
къ  груди. 
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огда  проважевный  скалъ  Юл1ана  въ  своихъ  объять 
,  и  глаза  его  вдругъ  засветились  ярЕимъ  св']&томъ 
1ДЫ,  волосы  растянулись  вавъ  солнечные  лучи,  дыханхе 
ноздрей  стало  св'Ь&'бй  и  сладостн'Ёй  благовонхя  розы; 
очага  поднялось  облачно  ладава,  и  волны  р^ви  за- 
Е  дивную  н'бснь.  Восторгъ  неизъяснимый,  нечело- 
н^вая  радость,  вавъ  бы  спустившись  съ  небесной  вы- 
[ы,  затопили  душу  обомл'Ьвшаго  отъ  блаженства  Юл1- 
,  а  тотъ,  ВТО  все  еще  держалъ  его  въ  объят1яхъ,  вы- 
галъ,  выросталъ,  васаясь  ру^ми  и  ногами  об^ихъ 
зъ  шалаша.  Крыша  взвилась,  звездный  сводъ  расви- 
ся  нругомъ,  и  Юл1анъ  поднялся  въ  лазурь,  лицомъ 
лицу  съ  нашимъ  Господомъ  Тисусомъ  Христомъ — уно- 
[пимъ  его  въ  небо. 


'авова  легенда  о  св.  Юлхан^  Милостивомъ;  тавъ,  по 
1ней  ъЛ]^'^у  она  изображена  на  старинномъ  роспйс- 
ъ  овн'6  въ  одной  изъ  церввей  моей  родины. 


1877  г. 


П. — Ирод1Ада,  соч.  Густава  Флобера. 


I. 

Махэрузсвая  цитадель  возвышалась  —  на  востовъ  отъ 
ртваго  моря^ — на  базальтовой  свал*!,  им'^Бвшей  видъ  во- 
;а.  Четыре  глубовихъ  долины  ее  овружали:  дв4  съ 
овъ,  одна  впереди,  четвертая  сзади.  Куча  домовъ  т4- 
глась  у  ея  подошвы,  охваченная  вруглымъ  ваменнымъ 
:омъ,  воторый  то  вздымался,  то  ниспадалъ,  следуя  не- 
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ровностямъ  почвы;  извилистая  дорога,  высеченная  въ 
свал^,  соединяла  городъ  съ  крепостью.  СтЬны  той  вр!- 
пости,  вышиною  въ  сто- двадцать  ловтев,  изобиловал 
уступами,  углами,  бойницами;  башни  высились  тамъ  I 
сямъ,  составляя  кавъ  бы  звенья  ваменнаго  в^нца,  воз- 
двигну таго  надъ  бездной. 

Внутри  цитадели  находился  дворецъ,  украшенный  порти- 
ками, съ  плоской  крышей,  въ  вид'6  террасы.  Перила  вгъ 
смоковичнаго  дерева  замывали  ее  со  вс^хъ  сторонъ;  — 
длинныя  мачты,  на  которыя  натягивался  вэлархумъ,  стош 
вокругъ,  надъ  перилами. 

Однажды,  до  восхода  солнца,  тетрархъ  Иродъ  Антипа 
появился  на  вершин*!  дворца  —  и,  облокотясь  о  перила, 

принялся  ГЛЯД'^ТЬ. 

Прямо  передъ  нимъ  лежавш1я  горы  начинали  показы- 
вать свои  гребни,  между  т^мъ  какъ  вся  ихъ  масса,  до 
самаго  дна  ущел1Й,  пребывала  еще  въ  т^ни.  Туманы 
бродили....  Они  вдругъ  разорвались — и  ясно  выступил 
очертатя  Мертваго  моря.  Заря  уже  зажигалась  позади 
Махэруза;  уже  начинали  разливаться  ея  красноватыя  от- 
ражен1я.  Понемногу  осветила  она  прибрежные  пески, 
холмы,  пустыню;  а  тамъ,  дальше  къ  небосклону,  зару- 
мянились и  1удейск1Я  горы  съ  своими  серыми,  шерохо- 
ватыми покатостями.  По  середин-Ь— Энгадди  протянулось 
черною  чертою;  Эбронъ  въ  углубленхи  закруглился  купо- 
ломъ;  Эсколь  показалъ  свои  гранатовыя  рощи;  С!орэ1ГЬ 
свои  виноградники;  Газеръ — поля,  ус4янныя  кунгутомъ; 
кубышкообразная,  громадная  Антошева  башня  тяжело  по- 
висла надъ  1ерусалимомъ.  Тетрархъ  отвелъ  отъ  нея  свои 
взоры  и  сталъ  созерцать  1ерихопсБ1я  пайьмы!  вспомнил'ь 
онъ  тутъ  остальные  города  своей  Галилеи:  КапернаумЬ) 
Аэндоръ,  Назаретъ  —  и  Тиверхаду,  куда  онъ,  можетъ 
быть,  никогда  не   возвратится.  1орданъ  струился  перед'ь 
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яимъ  по  безжизненной  пустын'6.  Внезапно  вся  поб^ШЬв- 
шая,  она  слепила  глаза,  подобно  сн^^говой  скатерти. 
Мертвое  море  становилось  похожимъ  на  большой  лазо- 
ревый камень — и  на  северной  его  оконечности,  со  стороны 
1емена,  Антипа  открылъ  именно  то,  чтб  онъ  боялся 
найти:  разбросанныя  палатки  темно- бураго  цв^та  видн^^- 
^гась  тамъ;  люди,  съ  копьями  въ  рукахъ,  двигались  про- 
мехъ  лошадей,  —  а  потухавш1е  огоньки  блистали  искра- 
ми,— низко, — на  самомъ  уровне  земли. 

То  было  войско  арав1йскаго  царя,  съ  дочерью  кетораго 
Антипа  развелся  для  того,  чтобы  взять  за  себя  Иродхаду, 
жену  одного  изъ  своихъ  братьевъ.  Братъ  этотъ  жилъ  въ 
Итал1и,  безъ  всякаго  притязан1я  на  власть. 

Антипа  ожидалъ  помощи  отъ  римлянъ;  и  такъ  какъ 
Бителл1Й,  СИР1ЙСК1Ё  правитель,  медлилъ  прибытхемъ  — 
безповойство  терзало  тетрарха. — «Агриппа»,  думалъ  онъ, 
«наверное  повредилъ  мн'6  у  императора».  Филиппъ, 
трет1Й  его  братъ,  влад&1ецъ  Ватанеи,  тайно  вооружился. 
1удеевъ  возмущали  идолопоклонническхе  обычаи  тетрарха; 
другихъ  его  поддапныхъ  тяготило  его  правлен1е.  Вотъ 
онъ  и  колебался  между  двумя  р']&шен1ями:  либо  смягчить 
аравитянъ  —  либо  заключить  союзъ  съ  пареянами;  —  и, 
подъ  предлогомъ  имениннаго  празднества,  онъ,  въ  тотъ 
самый  день,  прпгласилъ  на  велик1и  пиръ  главныхъ  на- 
чальниковъ  своихъ  войскъ,  приставовъ  по  имЬн1ямъ  и 
важн']&йшихъ  лицъ  Галилеи. 

Остро-напряженнымъ  взоромъ  проб'бжалъ  онъ  вс^^  до- 
роги. Он'Ь  были  пусты.  Орлы  летали  надъ  его  головою. 
Вдоль  крепостного  вала  солдаты  спали,  црислонившнсь 
къ  сгЬн'6.  Во  дворц'6  ничего  не  шевелилось. 

Внезапно,  отдаленный  голосъ,  какъ  бы  выходивш1Й  изъ 
н^дръ  земли,  заставилъ  побл^дн^ть  тетрарха.  Онъ  на- 
гнулся, чтобы  в'Ьрн^^е  прислушаться.  Но  голосъ  умолкъ. 
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Потомъ  онъ  опять  раздался....  и,  хлопнувъ  н'1ско1ька 
разъ  въ  ладоши,  Иродъ  завричалъ:  «Маннйи!  Манн^!» 
Появился  челов'1въ,  обнаженный  до  оояса,  подобно  бавь- 
щиву.  Онъ  былъ  очень  высокаго  роста,  старъ,  страпшо 
худъ:  на  ляхв§  у  него  вис^ъ  большой  нохъ  въ  бровво- 
выхъ  ножнахъ  —  и  такъ  вавъ  его  волосы,  захваченвне 
гребнемъ,  были  вс^^  взд'^ты  кверху,  то  лобъ  его  казался 
длины  необычайной.  Странная  сонливость  заволакивала 
его  безцв^тные  глаза.  Но  зубы  его  блестЬли  —  и  ногн 
легко  и  твердо  ступали  по  плита  мъ.  Гибкость  обезьяны 
сказывалась  во  всемъ  его  г1л'Ь, — безстрашная  неподвнх- 
ность  мум1и— на  лиц*. 

—  ГдЬ  онъ? — спросилъ  тетрархъ. 

—  Все  тамъ  же!— отв'1чалъ  Манваи,  указывая  позадк 
себя  большимъ  пальцемъ  правой  руки. 

—  Мн-Ь  почудился  его  голосъ! — И  Антипа,  вздохнувь 
глубоко  до  дна  груди,  осведомился  объ  Хоаканам*,  —  о 
томъ  человек*!,  котораго  латиняне  называютъ  святынь 
Хоанномъ  Крестителемъ. 

—  Приходили  ли  вновь  т*]^  два  челов']&Ба,  которые, 
м']Бсяцъ  тому  назадЪ;  были,  по  снисхожден1ю,  допущены 
въ  его  тюрьму  —  и  стала  ли  известна  причина  ихъ  по- 
сЬщенхя? 

Маннйи  отв-бчадъ: 

—  Они  обменялись  съ  нимъ  таинственными  словами, 
ни  дать,  ни  взять  ночные  воры  на  перекресткахъ  дорогь. 
Потомъ  они  отправились  въ  верхнюю  Галилею,  объявивъ, 
что  скоро  вернутся  съ  великою  вестью. 

Аптипа  навлоаилъ  голову;  —  потомъ,  съ  выраженхенъ 
ужаса  па  лиц*: 

—  Береги  его!  береги!  — воскликнулъ  онъ,  —  и  ни- 
кого не  допускай  до  него!  Запри  крепко  дверь!  Прикрой 
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яну! — Никто  не  долженъ  даже  подозр'^вать,  что  онъ  еще 
живъ! 

Еще  не  падучивъ  этихъ  привазан1Й,  Манн&и  уже  ис- 
поднялъ  ихъ,  ибо  Тоаканамъ  былъ  1удей,  и  Манн&и,  вакъ 
вс^Б  самаритяне,  ненавид']&1ъ  худеевъ. 

Гаризивск1&  ихъ  храмъ,  храмъ  самаритянъ,  предна- 
значенный Моисеемъ  быть  средоточ1емъ  Израиля,  не 
еуществовалъ  со  временъ  короля  Гирвана;  —  а  потому 
1ерусалимск1й  храмъ  наполнялъ  душу  Манн&и  тою  яро- 
стью оскорблен1я;  которую  возбуждаетъ  торжествующая 
несправедливость.  Манн&и  однажды  тайно  взобрался  въ 
1ерусалимск1ц  храмъ  съ  другими  товарищами  для  того, 
чтобы  осквернить  алтарь  возложенхемъ  на  священное 
м11сто  мертвыхъ  костей.  Его  спасло  проворство  его  ногь; — 
сообщникамъ  его  отрубили  головы. 

И  вотъ  онъ  увид'блъ  ненавистный  храмъ  вдали,  въ 
разр^Бз'б  двухъ  холмовъ.  Поднявшееся  солнце  ярко  осв^^- 
щало  б^ломраморныя  ст:Ёны  и  золотыя  плиты  крыши. 
Храмъ  являлся  лучезарной  горой,  ч^мъ-то  сверхъесте- 
ственнымъ;  все  кругомъ  было  подавлено  его  великол']^п1емъ, 
его  гордыней. 

Манпйи  протянулъ  руку  въ  направлеши  С1она  —  и, 
выпрямивъ  станъ,  сжавъ  кулаки,  закинувъ  лицо,  произ- 
несъ  анаеему.  Онъ  былъ  ув^ренъ,  что  клятвенныя  слова 
имЬютъ  действительную  силу! 

Антипа  равнодушно  выслушалъ  его  возгласъ.  Самари- 
тянинъ  продолжалъ: 

—  Отъ  времени  до  времени  онъ  волнуется,  онъ  хочетъ 
б'бжать;  онъ  над'1ется  на  освобождеше.  Иногда  у  него 
видъ  спокойный,  какъ  у  больного  зв^ря;  а  не  то  онъ 
вдругъ  начнетъ  ходить  взадъ  и  впередъ  въ  потьмахъ, 
<)е8престанно  повторяя: — «Что  нужды!  —  Дабы  онъ  воз- 
величился, нужно  мн"]^  умалиться»! 
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Антипа  и  Манн11и  обменялись  взорами.  Но  долпя  раз- 
мыпиеная  ухе  утомили  тетрарха. 

ВсЪ  эти  горы  воЕругъ  пего,  подобныя  уступамъ  боль- 
шихь  овамен^лыхъ  волнъ,  черныя  разс&[нны  на  склоне 
крутыхъ  сватовъ,  громадность  синяго  неба,  сильный  св&гъ, 
глубина  пропастей  —  все  его  смущало;  и  безнадежное 
уныше  овлад']&вало  имъ  при  ъ^^кзлтф  пустыни,  почва  кото- 
рой, искаженная  допотопными  переворотами,  являла  видь 
обрушенныхъ  цирвовъ  и  дворцовъ.  Горяч1Й  в^теръ  при- 
носилъ  вм'ЬсгЬ  съ  запахомъ  сЬры  вавъ-бы  испарев1я 
Богомъ  провлятыхъ  городовъ,  зарытыхъ  глубоко,  ниже 
береговъ  Мертваго  моря,  подъ  тяжелыми  его  водами.  Эти 
слЪды  безсмертнаго  гн'Ёва  пугали  умъ  тетрарха;  и  онъ 
пребывалъ  недвижимъ,  опершись  обоими  локтями  на  пе- 
рила и  сжимая  висЕи  руками.  Кто-то  слегка  тронулъ 
его.  Онъ  обернулся:  передъ  нимъ  стояла  Иродаада. 

Легк1Й  пурпурный  хитонъ  облевалъ  ее  всю  до  самыхъ 
сандал1Й.  Торопливо  повинувъ  свои  повои,  она  не  успела 
над'бть  ни  ожерелья,  ни  серегъ;  густая  восьма  черныхъ 
волосъ  падала  ей  на  плечо,  прильнувъ  вонцомъ  къ  гру- 
ди, въ  промсжутв'6  сосцовъ.  Вздернутыя  ноздри  трепе- 
тали; радость  торжества  озаряла  лицо.  Громкимъ  голо- 
сомъ  взывая  въ  тетрарху : 

—  Цезарь  насъ  любитъ!  —  промолвила  она.  —  Агрип- 
па  посаженъ  въ  тюрьму. 

—  Кто  теб*  свазалъ? 

—  Ужъ  я  знаю!  Онъ  въ  тюрьм*, — продолжала  она,— 
за  то,  что  пожелалъ  Каш  *)  быть  императоромъ. 

Этотъ  Агриппа,  живя  ихъ  подаяшемъ,  стремился  до- 
быть себ'Ё  царсв1Й  титулъ,  вотораго  и  они  домогались.  Но 
теперь  его  уже  нечего  страшиться!  Тюрьмы  Тиверхя  от^ 


*)  Кай  Калигула,  насд'&днивъ  Тивер1я. 
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пираются    нелегЕО,    и    самая    жизнь    въ  нихъ  не  всегда 
надевна! 

Антипа  понядъ  ее,  и  хотя  она  была  сестра  этого  са- 
маго  Агрипаы  —  жестов1й  смысдъ  ея  послЪднихъ  словъ 
не  возмутилъ  его;  напротивъ,  онъ  ее  оправдалъ.  Къ 
тому  же,  веб  эти  уб1йства  проистекали  изъ  самой  силы 
вещей;  они  были  вавъ  бы  необходимостью  въ  тогдаш- 
нихъ  царскихъ  домахъ.  Въ  дом'6  Ирода  ихъ  уже  не  счи- 
тали   тавъ  ихъ  было  много. 

Зат^мъ  она  разсЕазала  тетрарху  всё  свои  старан1я; 
упомянула  о  подЕуп']^  вл1ентовъ,  о  всЕрытыхъ  письмахъ, 
о  лазутчикахъ,  приставленныхъ  ео  вс^^мъ  дверямъ;  раз- 
СЕазала,  вакъ  ей  удалось  переманить  главнаго  доносчи- 
ва  Эвтих1я....  все,  все  сообщила  она.  —  Я  ничего  не 
жал&1а!  Для  тебя,  чего  я  не  сделала?  Не  отреклась  ли 
я  отъ  собстведнаго  сына? 

Посл'Ь  развода,  она  оставила  этого  ребенка  въ  Рим^, 
надеясь  им-бть  другихъ  д-Ьтей  отъ  тетрарха.  До  того  дня 
она  ниЕОгда  не  упоминала  объ  этомъ.  И  онъ  спраши- 
валъ  себя:  отвуда  въ  ней  этотъ  внезапный  приливъ  е^ж- 
ности  —  и  чтб  онъ  значитъ! 

Между  т^мъ  прислужниЕи  натянули  вэлархумъ,  при- 
несли и  положили  на  полъ  широЕ1я  подушки.  Иродаада 
опустилась  па  одну  изъ  нихъ  и  заплакала,  обернувшись 
спиною  къ  мужу.  Но  вотъ  она  провела  ладонью  по  в^- 
Бамъ«...  Она  решила,  что  не  будетъ  думать  о  прошломъ, 
что  она  теперь  счастлива!  И  она  принялась  напоминать 
тетрарху  долг1я  ихъ  бесЬды  тамъ,  въ  далевомъ  Рим^,  въ 
атр1ум'Ь  дворца;  встр'Ьчи  ихъ  подъ  портиками  бань, 
прогулки  по  «Свящевнои  улиц*!»  *),  и  вечера,  проведен- 


*)  Уга  5асга— главная  улица  древняго  Рима, 
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ные  въ  просторннхъ  ввиахъ,  при  рокоте  водометовъ, 
подъ  цв^^чными  арками,  въ  виду  римсвой  Кампаньи* 
Она  взпядывала  на  него,  вавъ  въ  былые  дни,  и  съ  ко- 
шачьими движетями  всего  т^а,  ластилась  въ  его  груди. 
Онъ  оттолквулъ  ее. 

Та  любовь,  которую  она  старалась  оживить,  бша  те- 
перь тать  отъ  него  далеко!  Причиной  всбхъ  его  б^дствИ 
была  эта  любовь.  По  ея  милости  война  продолжалась; 
вотъ  уже  скоро  девять  л^^тъ;  по  ея  милости  тетрархъ  со- 
старился. Облеченная  въ  темную  тогу  съ  лиловой  кай- 
мой, его  спина,  горбилась;  с]^ина  мелькала  въ  бород!, 
н  лучи  солнца,  проникавш1е  сквозь  ткань  натянутаго  по- 
крова, озаряли  живымъ  св^^омъ  его  угрюмый,  сморщен- 
ный лобъ.  На  лбу  Ирод1ады  тоже  внднЬись  складки  к, 
сидя  другъ  противъ  друга,  они  менялись  враждебными, 
суровыми  взглядами. 

Межъ  тЁмъ  горныя  дороги  оживлялись.  Пастухи  пого- 
няли быБовъ  острхемъ  дротиковъ,  д§ти  тащили  за  собой 
ословъ,  конюхи  вели  вьючныхъ  лошадей.  Т'6,  которые 
спускались  съ  высотъ,  лежавшихъ  за  Махэрузомъ,  исче- 
зали постепенно  аа  сгЬнами  замка;  другхе  поднимались 
вдоль  ущел1й,  ведпгихъ  къ  Махэрузу  —  и,  войдя  въ  го- 
родъ,  складывали  свою  ношу  по  дворамъ  домовъ.  То  были 
поставщики  тетрарха  и  слуги  гостей,  высланные  впереди 
своими  господами.  Но  вотъ  нал^^во,  на  самомъ  конц^Ь 
террасы  появился  ессей,  босой,  кь  б&юй  одежде,  съ 
видомъ  стоика.  Маннаи  тотчасъ  бросился  къ  нему  на 
встречу,  обнаживъ  и  высоко  поднявъ  свой  ножъ. 

—  Убей  его!  —  кричала  Иродхада. 

—  Стой!  —  промолвилъ  тетрархъ. 
Маннаи  остановился;  тотъ  —  тоже. 

Потомъ  оба  отступили,  пятясь  другъ  отъ  друга   и  не 
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покидая  другь  друга  взглядомъ;  и  оба  исчезли  —  каждый 

по  Л^ТНИЦ'6. 

—  Я  знаю  его!  —  сказала  Ирод1ада;  —  его  имя  Фа- 
нуилъ;  онъ  старался  свидеться  съ  1оаканамомъ,  такъ 
какъ  ты  настолько  слабъ,  что  сохраняешь  его  въ  живыхъ. 

Антина  возразилъ,  что  изъ  Токанама  мохно  было  из- 
влечь пользу.  Его  постоянныя  нападки  на  1ерусалимъ 
привлекали  къ  нимъ  обоимъ  остальныхъ  евреевъ. 

—  Штъ!  —  воскликнула  она.  —  Евреи  покоряются 
всбмъ  своимъ  властителямъ.  Они  не  въ  состоян1и  создать 
себ4  родину.  А  того,  кто  тревожить  народъ,  возбуждая 
въ  немъ  надежды,  сохранивш1Яся  со  временъ  Гегемхаса — 
того  должно  уничтожить.  —  Вотъ  самая  в'брная  политика. 

—  Намъ  не  къ  сн-Ьху!  —  ув-Ьрялъ  тетрархъ. — 1оака- 
намъ  —  опасееъ!  Вотъ  выдумала!! 

И  онъ  см']Ьялся  притворно. 

—  Молчи,  —  крикнула  она. 

И  она  снова  разсказала  то  униженхе,  которому  под- 
вергалась она  въ  день  своей  по'Ьздки  въ  Галаадъ  для 
сбора  бальзама.  На  берегу  р'Ьки  как1е-то  нагхе  люди  на- 
давали свои  одежды.  Тутъ  же,  на  вершине  холма,  стоялъ 
челов^къ  и  говорилъ.  Онъ  былъ  препоясанъ  по  чресламъ 
верблюжьей  кожей  —  и  его  голова  походила  на  голову 
.1ьва.  —  Какъ  только  онъ  увид'Ьлъ  меня,  —  продолжала 
Ирод1ада,  —  онъ  изрыгнулъ  на  меня  вс^  11роЕЛят1я  про- 
рововъ.  Его  зеницы  пылали,  голосъ  завывалъ;  онъ  под- 
нималъ  руки  къ  небу,  какъ  бы  желая  достать  оттуда  гро- 
мовыя  стр']^лы.  Б'Ёжать  было  невозможно;  колесница  моя 
до  самыхъ  ступицъ  завязла  въ  песк'6....  И  я  по  невол^б 
медленно  удалилась,  закрываясь  мантхей  —  и  вся  кровь 
моя  стыла  отъ  оскорблен1й,  которыя  сыпались  на  меня, 
какъ  дождевой  ливень! 

Тоаканамъ  не  давалъ  жить  Иродхад^!  Когда   его  схва- 
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тили  и  связали  веревками  —  солдатамъ  данъ  былъ  при- 
вазъ  вар&ать  его,  если-бъ  онъ  вздумалъ  сопротивляться. 
Но  тутъ  онъ,  вавъ  нарочно,  явился  смиренникохъ.  Въ 
его  тюрьму  напустили  гжкй:  зм^и  овол&ги. 

Неудача  ея  возней  выводила  изъ  себя  Иродааду.  За- 
ч'бмъ  онъ  нападалъ  на  нее?  Чтб  его  побуждало?  Его 
Р'бчи,  обращенвыя  въ  толтЛ,  распространялись  повсюду, 
ихъ  повторяли  —  она  слышала  ихъ  везд'6,  —  он^  на- 
полняли воздухъ.  Она  не  была  лишена  мужества — но  эта 
сила,  бол^  язвительная,  ч'1мъ  лезвхе  мечей,  сила,  воторую 
невозможно  было  схватить,  наводила  па  нее  н'Ьчто  въ 
род'Ь  оц'Ьпен'1н1я.  Ирод1ада  расхаживала  взадъ  и  вперед 
по  террас']^,  вся  помертвелая  отъ  гп']Ьва,  не  находя  словъ, 
чтобы  выразить  все,  чтб  душило  ее. 

Она  думала  тавже  о  томъ,  что  тетрархъ,  уступая  об- 
щему мн'&н1ю,  могъ,  пожалуй,  развестись  съ  нею.  Тогда 
все  погибло!  Съ  самыхъ  младыхъ  ногтей  она  питала 
мечту  о  веливомъ  царств*.  Только  для  того,  чтобы  осу- 
ществить эту  мечту,  решилась  она  оставить  своего  пер- 
ваго  мужа  и  соединиться  съ  нимъ,  съ  этимъ  челов'^^вомъ, 
воторыи  ее  обманываетъ. 

—  Хорошую  я  нашла  подпору,  нечего  свазать,  войдя 
въ  твою  семью! 

—  Моя  семья  не  хуже  твоей,  —  сповойно  отв*чалъ 
тетрархъ. 

Въ  жилахъ  Ирод1ады  ввезапно  завип']&ла  вровь  ея  пра- 
д'Ьдовъ,  первосващенвивовъ  и  царей! 

—  Твой  д-Ьдъ  подметалъ  храмъ  въ  Асвалон*!  Друг1е 
твои  родичи  были  пастухами,  разбойнивами,  поводырями 
варавановъ!  Сволочь,  платившая  дань  Туд']^,  со  временъ 
царя  Давида!  Вс']Ь  мои  предви  били  твоихъ  предвовъ!  Пер- 
вые изъ  Маквавеевъ  выгнали  васъ  изъ  Геброна;  Гирвав) 
принудилъ  васъ  обр'Ьзаться! 
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и  давъ  волю  чувству  презр'Ьнхя,  презр'^^нхя  патрищан- 
ки  въ  шебею,  рода  Якова  въ  роду  Эдома,  Ирод1ада  на- 
чала осыпать  Антипу  упреками  за  его  равнодушхе  къ 
оскорблев1ямъ,  за  его  уступчивость  передъ  предателями, 
фарисеями,  за  его  трусость  передъ  вародомъ,  который 
его  ненавид'&зъ. 

—  Ты  такой  же,  вакъ  они— признайся!  И  ты  сожал'Ьешь 
о  томъ,  что  оставилъ  аравШсвую  д4вку,  ту,  чтб  пляшетъ 
вокругъ  камней!  Возьми  же  ее  опять!  Ступай  и  живи  въ 
ея  холщевой  палатк']^!  Пожирай  ея  хл'ббъ,  испеченный 
подъ  золою!  Глотай  вислое  молоко  ея  овецъ!  Лобызай  ея 
сишя  щеви — и  оставь  меня! 

Но  тетрархъ  уже  не  слушалъ  ее.  Онъ  устремилъ  гла- 
за на  плосвую  крышу  сосбдняго  дома,  гд'б  внезапцо  уви- 
д€лъ  молодую  д'1вушку;  рядомъ  съ  нею  старуха  держала 
зонтивъ  съ  тростниковой  ручкой,  длинный,  кавъ  рыбачье 
удилище.  По  средин']^  •  ковра  стоялъ  раскрытый  дорожный 
воробъ;  пояса,  спутанныя  ткани,  разноцв']&тные  покровы, 
золотыя  подвески,  въ  безпорядк^  св^&шивались  черезъ  его 
края.  Отъ  времени  до  времени  молодая  девушка  накло- 
нялась къ  этимъ  предметамъ,  встряхивала  ихъ  на  возду- 
хе. Она  была  од'бта  римлянкой— въ  тонкую  тунику  и  въ 
пэплумъ  съ  застежками  изъ  изумруда;  син1я  перевязки 
удерживали  ея  косу,  в']&роятно,  очень  тяжелую:  д']&вушка 
изр'Ёдка  трогала  ее  сзади  рукою.  Т'бнь  отъ  зонтика  коле- 
балась надъ  нею,  скрывая  ее  до  половины.  Раза  два  уда- 
лось Антип'Ь  зам'бтить  ея  гибвую  шею,  уголъ  глаза,  часть 
небольшого  рта.  Но  онъ  могъ  вид']Ьть  весь  ея  станъ  отъ 
бедръ  до  затылка.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  склонялся  и  вы- 
прямлялся— легко  и  упруго.  Онъ  караулилъ  возвратъ  это- 
го стройнаго  движешя  —  и  дыхаше  его  становилось  уси- 
леннымъ,  огоньки  зажигались  въ  глазахъ.  Иродхада  на- 
5людала  за  нимъ. 
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—  Кто  это? — спросил ъ  онъ  наконецъ. 

Она  отв'Ьчала,  что  не  знаетъ....  и,  внезапно  утихнувъ, 
удалилась. 

Тетрарха  ожидали  подъ  портиконъ  галилеяне:  зав^дн- 
вавш1й  письменной  частью,  главный  приставь  надъ  пасть- 
бищами,  управляющ1й  соляными  еопями,  и  еврей  изъ  1е- 
ру салима,  начальпикъ  его  конницы.  ВсЬ  приветствовали 
€го  дружнымъ  восвлицашемъ....  Но  онъ  обратился  еъ 
внутреннимъ  поеоямъ. 

Фануилъ  вознивъ  передъ  вимъ  на  поворот*!  корридора. 

—  Опять  ты!  Ты,  конечно,  пришелъ  сюда  ради  Хоава- 
нама? 

—  И  ради  тебя!  Мн%  нужно  сообщить  теб^  важное 
изв^стхе.... 

И,  не  покидая  бол'Ье  Антипу,  онъ  проникъ  всл^дъ  1за 
нимъ  въ  темную  храмину. 

СвЪтъ  падалъ  въ  нее  сквозь  решетчатое  отверст1е,  раз- 
стилаясь  во  всю  длину  карниза.  СтЬны  были  выкрашены 
враснолиловой,  почти  черной  врасвой.  У  задней  ст^ны 
возвышалось  ложе  изъ  чернаго  дерева,  съ  тесьмами  изъ 
бычачьей  кожи.  Золотой  щитъ  блисталъ,  какъ  солнце,  надъ 
изголовьемъ. 

Антипа  перешелъ  всю  храмину  и  бросился  на  лохе. 
Фануилъ,  стоя,  поднялъ  руку  съ  внушительнымъ  и  вдохно- 
веннымъ  видомъ. 

—  Всевышн1й  посылаетъ  иногда  одного  изъ  чадъ  сво- 
ихъ....  Хоаканамъ  —  такое  Его  чадо.  Если  ты  будешь 
притеснять  его — тебя  постигнетъ  кара. 

—  Онъ  пресл'Ьдуетъ  меня, — воскликнулъ  тетрархъ.  — 
Онъ  потребовалъ  отъ  меня  невозможнаго! — Съ  т^хъ  поръ 
онъ  всячески  меня  поноситъ.  Сначала  я  кротко  съ  нвмъ 
обращался....   Но  онъ  послалъ   изъ  Махэруза  людей,  ео- 
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торые  возмущаютъ  моихъ  подданныхъ. —  Онъ  нападаетъ 
на  меня....  Я  защищаюсь. 

—  1оаванамъ  слишкомъ  ретивъ  въ  гн^вЪ,  точно, — воз- 
разилъ  Фануилъ.  —  Но  вавъ  бы  то  ви  было,  его  надо 
освободить! 

—  Дикихъ  зв4рей  не  выпускаютъ  на  волю,  —  сказалъ 
тетрархъ. 

—  Не  тревожься  бол'1е!  —  отв4чалъ  Фануилъ.  —  Онъ 
пойдетъ  въ  аравитянамъ,  въ  галламъ,  въ  свиеамъ. — Д'Ь- 
лу,  въ  воторому  онъ  призванъ,  суждено  достигнуть  пре- 
дкловъ  земли. 

Антипа  вазался  погруженнымъ  въ  н'бвое  вид']&н1е. 

—  Его  власть  велива!  Я,  протнвъ  собственной  воли, 
люблю  его. 

—  Тавъ  освободи  его! 

Тетрархъ  повачалъ  головою.  —  Онъ  боялся  Ирод1ады, 
Манваи....  онъ  страшился  неизВ'1стнаго  будущаго. 

Фануилъ  попытался  уб']^дить  его.  Залогомъ  правдивос- 
ти словъ  своихъ,  онъ  представлялъ  постоянную  повор- 
ность  ессеевъ  царямъ.  Эти  люди,  б'1дные,  недоступные 
страху  пытки  и  вазней,  поврытые  льняной  одеждой,  ум'Ёв- 
Ш1е  читать  въ  вниг^^  зв'1зднаго  неба,  внушали  невольное 
уважеше.  Антипа  вспомни лъ  слово,  свазанное  Фануиломъ 
въ  начал']^  разговора. 

—  Кавое  важное  изв^стхе  хот^ъ  ты  сообщить  мн*!? 
Но  вдругъ  появился  негръ.  Все  его  т-Ьло  поб-Ьл^ло  отъ 

пыли. — Онъ  хрип4лъ  отъ  усталости   и  могъ  тольво  про- 
изнести: 

—  Вителл1й! 

—  Кавъ?  Онъ  сюда  идетъ? 

—  Я  вид^лъ  его....  Черезъ  три  часа  онъ  зд-Ьсь! 
Занав']&сы  корридоровъ  заволыхались,   вавъ  бы  вздутые 

в^^тромъ;    шумъ  наполнилъ  весъ  замовъ,    топотъ  и  гро- 
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хоть  б'Ькавшихъ  людей,  перетаскиваемнхъ  мёбелей,  лявгь 
и  звонъ  серебряныхъ  сосудовъ....  а  съ  вышины  башевь 
зычно  гремели  трубы,  при8ывавш1я  разбредшихся  рабовъ. 

П. 

Толпы  народа  поБрывали  вр'1постные  валы,  вогда  Ви- 
телл1Й  вошолъ  во  дворъ  замва.  Онъ  опирался  объ  руву 
своего  толмача;  сл']Бдомъ  за  нимъ  подвигались  болыш! 
носилки,  обитыя  красной  тканью,  уврашенныа  зеркалами 
и  помпонами. — ВителлШ  былъ  од^тъ  въ  тогу  съ  широ- 
кою пурпуровою  каймою,  въ  Бонсульск1е  полусапожки; 
ликторы  окружали  его  особу. 

Они  вонзили  въ  землю  передъ  дверью  двенадцать  пу- 
ковъ  прутьевъ,  перевитыхъ  ремнемъ,  съ  топоромъ  по  сере- 
дин'Ь....  и  вс^  зрители  тайно  вострепетали  передъ  вели- 
Ч1емъ  римскаго  народа. 

Носилки,  которыми  орудов^и  восемь  челов'&къ,  оста- 
новились.... Юноша;  съ  толстымъ  животомъ,  съ  лицомъ 
угреватымъ,  съ  хемчужными  кольцами  на  пальцахъ — вы- 
шелъ  оттуда. — Ему  тотчасъ  предложили  вубокъ  съ  виномъ 
и  душистыми  пряностями.  —  Онъ  выпилъ  и  потребовалъ 
еще.  Между  т^мъ  тетрархъ  упалъ  на  колени  передъ  про- 
Еонсуломъ,  сокрушаясь  о  томъ,  что  не  былъ  раньше  ув*]^- 
домленъ  о  великой  милости  его  прибыт1я. — А  то  бы  онъ, 
тетрархъ,  отдалъ  приказъ,  чтобы  по  всЬмъ  дорогамъ  бы- 
ло припасено  тб,  что  подобаетъ  Вителл1ямъ.  Они  проис- 
ходили отъ  богини  Вителл1и;  дорога,  ведшая  отъ  Янику- 
ла  къ  морю,  носила  ихъ  имя;  ввестурамъ,  вонсульствамъ 
не  было  счету  въ  ихъ  род^!  Чтб  же  до  самого  Люшя, 
ставшаго  теперь  гостемъ  тетрарха,  то  ь(Л  ему  были  обя- 
заны благодарностью,  какъ  поб'&дителю  строптивыхъ  кл- 
товъ  и  отцу  того  юнаго  Авла,    который,  прнбывъ  сюда, 
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казалось,  возвращается  въ  свое  влад'^^ше — такъ  какъ  Вос- 
товъ  всегда  считался  родиной  боговъ! — Веб  эти  гипербо- 
лы были  высказаны  тетрархомъ  по -латыни — Вителл1й  при- 
нималъ  ихъ  холодно  и  спокойно. 

Онъ  отв^чалъ  наконецъ,  что  одного  Великаго  Ирода 
достаточно  для  славы  ц']^лаго  народа.  Аеиняне  почтили 
его  зав^дыванхемъ  олив1П1Йскихъ  игръ.  Онъ  построилъ 
храпы  въ  честь  Августа,  и  отличался  всегда  терп'1н1емъ, 
смышленостью,  воинской  доблестью  и  постоянной  вер- 
ностью цезарямъ.  Между  колоннами  съ  бронзовыми  ка- 
пителями появилась  Ирод1ада.  Она  шествовала  съ  ви- 
домъ  императрицы,  оврухенная  женщинами  и  евнухами; 
они  несли  золотые  подносы,  на  которыхъ  курились  благо- 
вошя. 

Проконсулъ  шагнулъ  три  раза  ей  на  встр-Ьчу.  При- 
в'Ьтствовавъ  его  легкимъ  наклонепхемъ  головы:  —  Какое 
счастье! — воскликнула  она, — что  Агриппа,  врагъ  Тиверхя, 
ваередъ  не  можетъ  вредить  бол']&е! — Вителл1й  ничего  не 
зналъ  объ  этомъ  событ1и.  Ирод1ада  показалась  ему  опас- 
ной.... и  такъ  какъ  Антипа  началъ  клясться  богами,  что 
сдЬлаетъ  все  для  императора: — 

—  Да,  прибавилъ  проконсулъ  —  даже  во  вредъ  дру- 
гимъ. 

(Вителлш  н'Ьвогда  удалось  добыть  залоаниковъ  отъ 
пареянскаго  царя;  но  императоръ  не  обратилъ  вниманхя 
на  эту  заслугу — ибо  Антипа,  присутствовавш1й  при  со- 
вЪщанш,  немедленно,  чтобы  выставить  себя,  первый  по- 
слалъ  объ  этомъ  в^Ьсть.  Этотъ  поступокъ  тетрарха  по- 
родилъ  глубокую  ненависть  въ  Вителл1'6;  оттого  онъ  и 
М']Бшкалъ  привести  об']^щанную  помощь). 

Тетрархъ  смутился  и  не  зналъ,  чтб  сказать;  но  Авлъ 
промолвилъ  со  см']&хомъ: 

—  Не  бойся!  Я  твой  покровитель! 
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Провонсулъ  притворился,  ЧТО  не  слншадъ  словъ,  ска- 
занныхъ  его  сыномъ.  Счастье  отца  зависало  отъ  осввер- 
неша  сына;  и  этотъ  Авлъ,  этотъ  цв^товъ,  возросш1Й  на 
грязи  Капреи,  доставлялъ  ему  тавхя  значительныя  вы- 
годы, что  онъ  овружалъ  его  самыми  предупредительными 
заботами — хоть  и  не  дов']Брялъ  ему:  цв^^товъ  этотъ  былъ 
ядовитъ. 

Подъ  воротами  поднялся  громк1Ё  шумъ.  Появился  цЬлы! 
рядъ  б'Ёлыхъ  муловъ,  на  воторыхъ  возс^дали  люди  въ 
свнщенвичесвой  одеад'Ь.  Тб  были  саддукеи  и  фарисеи, 
которыхъ  одна  и  та  же  честолюбивая  мысль  приводила 
въ  Махэрузъ.  Саддукеи  желали  получить  право  жертво- 
приношен1я; — а  фарисеи— удержать  это  право  за  собою. 
Лица  этихъ  людей  были  мрачны,  особенно  лица  фари- 
сеевъ,  прирожденныхъ  враговъ  тетрарха  и  Рима.  Они 
путались  въ  полахъ  своихъ  хламидъ  среди  г&снившейся 
толпы  —  и  Т1ары  ихъ  колебались  на  ихъ  головахъ,  под- 
вязапныя  узкими  лентами,  на  воторыхъ  были  начертаны 
письменные  знаки. 

Почти  въ  то  же  время  прибыли  солдаты  римскаго 
авангарда.  Они  вложили  щиты  свои  въ  м'Ьшви,  чтобы 
сохранить  ихъ  отъ  пыли  —  а  за  ними  шелъ  Маркеллъ, 
нам^стнпкъ  проконсула,  вм']Ьст']^  съ  мытарями,  держав- 
шими подъ  мышками  деревянныя  таблицы. 

Антипа  представилъ  проконсулу  главныхъ  своихъ  при- 
ближенныхъ,  Толма1я,  Кареера,  Сехона,  Аммоп1аса  изъ 
Александр1И,  который  закупалъ  для  него  асфальтъ,  На- 
амана,  начальника  его  легкой  п'1хоты,  вавилонца  Ясима. 

Вителл1Й  уже  прежде  зам']^тилъ  Маннаи. 

—  А  этотъ  кто? 

Тетрархъ  объяснилъ  ему  знакомъ,  что  это  былъ  па- 
лачъ.  Потомъ  онъ  представилъ  Бптелл1ю  саддукеевъ. 

Тонаеанъ,  челов'1къ  малаго  роста,  весьма  развязный  въ 
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своихъ  двихен1яхъ  и  говоривш1Й  по-эллински,  началъ 
умолять  проконсула  посетить  его  въ  1ерусалим%.  Тотъ 
отв'бчалъ,  что  вероятно  туда  прибудетъ. 

Элеазаръ,  челов'бкъ  съ  врючковатымъ  носомъ  и  длин- 
ной бородою,  сталь  требовать  отъ  имени  фарисеевъ  плащъ 
первосвященника,  задержанный  въ  Антошевой  башн'Ь граж- 
данской властью. 

Зат^мъ  галилеяне  подали  доносъ  на  Понт1я  Пилата. 
Пользуясь  т^иъ  предлогомъ,  что  я^лИ  безумецъ  отыски- 
валъ  золотые  сосуды  Давида  въ  пещер'б  близъ  Самархи, 
онъ  повел-Ьлъ  убить  н4сколькихъ  жителей. — Вс4  они  гово- 
рили въ  одно  и  то  же  время — Манн&и  громче  и  настой- 
чив']&е  другихъ.  БителлШ  ув'Ьрялъ  ихъ,  что  виновные  бу- 
дутъ  наказаны. 

Внезапно  бранные  слова  и  крики  раздались  передъ 
однимъ  изъ  портиковъ,  гд^  солдаты  пов&или  свои  щиты. 
Они  сняли  съ  нихъ  чахлы — и  фигура  цезаря,  изображен- 
ная на  пуп'Ь  каждаго  щита,  возбудила  негодоваН1е  1уде- 
евъ,  считавшихъ  это  идолопоклонствомъ.  —  Антипа  на- 
чалъ ихъ  усов-Ьщевать  р-Ьчью  —  а  Бителл1й,  сидЬвппй 
подъ  колоннадой  на  высокомъ  кресл^^,  дивился  ихъ  не- 
разумной ярости. — Да,  думалъ  онъ,  Тиверш  былъ  правъ, 
что  сослалъ  четыре  сотни  такихъ  1удеевъ  въ  Сардинш. 
Но  зд'бсь  они  были  у  себя  дома  —  они  были  сильны.... 
Вителл1й  приказалъ  унести  щиты. 

Но  тутъ  они  всЬ  окружили  проконсула,  испрашивая — 
кто  отмены  какой-либо  несправедливости,  кто — особыхъ 
привилег1Й,  кто  —  просто  милостыни.  Они  рвали  свои 
одежды,  продирались  впередъ;  чтобы  удержать  ихъ,  рабы 
били  ихъ  палками — направо,  налево.  Ближайппе  къ  две- 
рямъ  стали  спускаться  по  дорог*, —  но  другхе  поднима- 
лись по  ней  и  снова  надвигали  ихъ  на  проконсула.  Два 
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течен1я  образовалось  въ  этой  масс^  людей,  которая  грузно 
колебалась,  ст&;ненная  оградою  ст'Ьнъ. 

Вителл1й  спросЕлъ,  какая  была  причина  такого  много- 
численнаго  собратя?  Антипа  отв'Ьтилъ,  что  всЬ  эти  люди 
пришли  на  празднивъ  его  имянннъ  —  и  указалъ  на  нФ- 
которыхъ  слугъ  своихъ.  Св^ивпшсь  съ  бойницъ,  встас-  * 
кивали  они  на  веревкахъ  огромный  корзины,  полныя  мя- 
сами,  плодами,  овощами.  —  Онъ  указалъ  еще  на  анти- 
лопъ,  аистовъ^  широкихъ  рыбъ  лазореваго  цв']&та,  на 
виноградныя  гроздья,  дыни,  тыквы,  гранаты^  нагромож- 
денныя  въ  вид'Ь  пирамидъ.  —  Авлъ  не  выдерхалъ.  Онъ 
устремился  въ  кухню,  увлеченный  т^мъ  обжорствомъ, 
которому,    много   л'Ьтъ    спустя,    было   суждено   удивить 

Ц4ЛЫЙ   М1рЪ   *). 

Проходя  мимо  погреба,  онъ  увидалъ  кастрюли,  подоб- 
ныя  двойнымъ  латамъ.  Вителл1й  такхе  подошелъ  посмо- 
трЬть  на  нихъ — и  потребовалъ,  чтобы  ему  отперли  под- 
земныя  комнаты  з&мка. 

ОбЪ  были  выс']^чены  въ  скал'Ь — въ  вид*!  высокихъ  под- 
валовъ  со  сводами,  которые  подпирались  столбами.  Въ 
первой  вомнат'б  находился  складъ  стараго,  ухе  негод- 
наго  орух1я.  Но  вторая  была  биткомъ  набита  пиками; 
т^сно  и  дружно  торчали  ихъ  острхя,  охваченныя  пучками 
перьевъ.  Ст']Бны  третьей  комнаты  казались  обтянутыми 
мнохествомъ  цыновокъ:  до  того  густо  были  насажены 
кругомъ  Т0НК1Я  стр^Блы,  стоймя,  другъ  возл*  дружки. 
Лезв1а  мечей  покрывали  ст^ны  четвертой  комнаты.  По- 
среди пятой  —  длинныя  линш  шлемовъ  съ  ихъ  гребнями 
уподоблялись  лег10ну  красныхъ  зи^й.  Въ  шестой  ком- 
нате находились  одни  колчаны,  въ  седьмой  одп'Ь  нохння 


*)  Этотъ    Авлъ   Вителлхй   быдъ,    какъ  изв-Ьстно,  пмператоромъ 
посл-Ь  Отгона,  въ  69  году  по  Р.  X. 
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латы  (енэмиды),  въ  восьмой  —  налокотники,  въ  осталь- 
ныхъ  —  вилы,  крюки,  л-Ьстницы,  канаты;  —  тутъ  были 
да&е  шесты  для  катапультовъ^  даже  бубенчики  для  вер- 
блюжьихъ  нагрудниковъ....  И  такъ  какъ  гора  шла,  рас- 
ширяясь книзу,  вся  пробуравленная  изнутри  какъ  пче- 
линый улей  —  то  подъ  однимъ  рядомъ  комнатъ  разстн- 
лвлся  другой  —  а  еще  глубже  —  трети. 

Вителл1Й,  Финеасъ,  его  толмачъ,  и  Сизённа,  началь- 
никъ  мытарей,  проходили  всЬ  эти  комнаты  при  с^ЬтЬ 
факеловъ,  несомыхъ  тремя  эвнухами.  Смутно  видн'Ьлись 
вь  гЬни  безобразные  предметы,  йзобр']Ьтенные  варварами: 
палицы,  ус^янныя  гвоздями,  отравленные  дротики,  клещи, 
подобные  челюстямъ  крокодиловъ....  Тетрархъ  обладалъ 
въ  Махэруз'Ь  военными  снарядами,  достаточными  для  во- 
оружеи1я  сорока  тысячъ  солдатъ.  Онъ  собралъ  вс']Ь  эти 
снаряды  въ  предвид']Ьн1и  опаснаго  союза  противниковъ; 
но  проконсулъ  могъ  подумать  или  даже  сказать,  что  это 
все  было  наготовлено  съ  ц'Ьлью  воевать  противъ  рим- 
лянъ;  и  тетрархъ  старался  представить  оправдашя,  из- 
винеша. 

Не  ь(Л  оруж1я  ему  принадлежали.  —  Мнопя  служили 
защитой  отъ  разбойииковъ.  Кромок  того,  нужно  было 
сражаться  съ  аравитянами.  Иное  досталось  ему  отъ 
отца.  —  И  вм]Ьсто  того,  чтобы  идти  позади  проконсула, 
тетрархъ  б'^^жалъ  впередъ  уторопленными  шагами.  Онъ 
вдругъ  прислонился  кь  ст^н'Ь,  растягивая  тогу  растопы- 
ренными локтями.  Но  верхняя  часть  двери  виднелась 
надъ  его  головою.  Вителлхй  зам'Ьтилъ  эту  дверь  —  и  за- 
хот^лъ  узнать,  чтб  скрывается  за  нею? 

Ваволонецъ  могъ  одинъ  отворить  ее. 

—  Позвать  вавиловца! 

Его  подождали. 

Отецъ  этого  вавилонца  прибылъ  съ  береговъ  Эвфрата 
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съ  пятью-стами  всадниковъ.  Онъ  предложилъ  Великому 
Ироду  свои  услуги  для  защиты  восточныхъ  окраинъ.  По- 
сжЬ  ра8Д'&1ен1я  царства,  Ясимъ  остался  жить  у  Филиппа— 
а  теперь  служить  Антип'Ь. 

Онъ  явился  наконецъ  съ  лукомъ  на  плеч^,  съ  бичоиъ 
въ  рутЛ.  Разноцв^тныя  бичевви  т^сно  стягивали  его  кри- 
выя  ноги.  Тунива  въ  вид'Ь  поддёвки  не  покрывала  его 
обнаженныхъ  толстыхъ  рукъ;  м'бховая  шапка  бросала 
черную  тЬнь  на  хмурое  лицо  и  на  бороду,  завитую  въ 
колечки. 

Сначала  онъ  притворился,  что  не  понимаетъ  толмача. 
Но  Вителл1й  глянулъ  на  Антипу....  и  тотъ  немедленна 
повторилъ  его  повел']&н1е.  Тогда  Ясимъ  приложился  обе- 
ими руками  къ  двери:    скользнувъ,  она  вошла  въ  ст^ну. 

Струею  теплаго  воздуха  пахнуло  изъ  мрака.  Шарок1& 
корридоръ,  спускаясь  винтообразно,  велъ  въ  глубь.  Вс^ 
отправились  по  этому  корридору  и  достигли  порога  пе- 
щеры, бол'Ье  просторной,  ч^мъ  вс^  друпя  подземелья. 

На  противоположномъ  вонц%  этой  пещеры  81яло  отвер- 
ст1е  арки,  выходившей  на  самую  кручь  бездны,  которая 
съ  той  стороны  защищала  кр'1пость.  Дикая  жимолость, 
ц'бпляясь  за  сводъ  арки,  колебала  на  прозрачномъ  воз- 
дух'Ь  свои  цв']&точныя  гроздья,  озаренныя  живымъ  св^* 
томъ  дня;  по  дну  пещеры  журчала  узкая  струйка  ключе- 
вой воды. 

Около  сотни  б'1лыхъ  лошадей  находилось  тамъ;  он*! 
^й  ячмень,  насыпанный  на  доску,  поднятую  въ  уровень 
съ  ихъ  мордами.  Гривы  ихъ  были  окрашены  въ  синюю 
краску;  копыта — обернуты  въ  плетёные  м'бшечкн;  чолкм 
между  ушами  вздымались  хохолкомъ  въ  вид^  париковъ. 
Своими  длинными  хвостами  он']Ь  тихонько  похлопывали 
себ*  по  берцамъ.  Проконсулъ  он'Ьм'Ьлъ  отъ  удивлешя. 

Тб  были  дивныя  животныя,    гибк1Я  какъ  зм^и,  легпя 


ЗАМФТКИ,  СТАТЬИ,  РФЧИ  П  ОРОЧ.  [517 

кавъ  птацы.  Он']Ь  мчались,  не  отставая  отъ  стрелы,  пу- 
щенной всадниЕомъ,  сбивали  съ  вогъ  людей/  грызли  ихъ 
зубомъ,  мигомъ  высвобождались  изъ  нагроможденныхъ 
камней  и  свалъ,  прыгали  черезъ  пропасти,  а  среди  ров- 
наго  поля  неслись  вавъ  б^шеныя,  безъ  устали,  отъ  за- 
ри до  зари.  Стбило  сказать  одно  слово — и  онЪ  тотчасъ 
останазливались  вакъ  ввопанвыя.  Какъ  только  Ясимъ  во- 
шелъ  въ  пещеру,  овЪ  всЬ  побежали  къ  нему  как*^  ов- 
цы къ  пастуху — и,  вытягивая  тонк1я  шеи,  тревояшо  гля- 
дЬли  на  него  своими  д'Ьтсвими  глазами.  По  привычке, 
онъ  крикнулъ  на  нихъ  дикимъ,  гортаннымъ  крвкомъ; 
этотъ  звукъ  ихъ  развеселилъ — и  он^  стали  вздыматься 
на  дыбы,  прыгать....  Жажда  простора,  жагкда  свачви  въ 
нихъ  загор'&1ась. 

Антипа,  боясь,  какъ  бы  проконсулъ  не  взялъ  ихъ  се- 
б^,  заперъ  ихъ  въ  этомъ  м']Ьст']&,  особо  предназначенномъ 
для  живо1'ныхъ  въ  случа']^  осады. 

—  Нехорошая  конюшня, — сказалъ  проконсулъ.  —  Ты 
рискуешь  потерять  ихъ. — Запиши  ихъ  въ  инвентарь  Си- 
зённа. 

Мытарь  досталъ  дощечку  изъ-за  пояса,  перечелъ  ло- 
шадей и  записалъ  ихъ.  Агенты  фискальныхъ  обществъ 
подкупали  предводителей,  чтобы  удобнее  грабить  провин- 
ц1и.  И  этотъ  Сизённа,  съ  своей  лисьей  мордочкой  и  в'Ьч- 
но  мигавшими  глазками,  разнюхивалъ  все  и  всюду. 

Наконецъ,  вс^  возвратились  на  дворъ  з&мва.  Бронзовыя 
круглыя  ДОСКИ;  затычки,  въ  род^  плоскихъ  вьюшевъ,  при- 
крывали разбросанныя  тамъ  и  сямъ  цистерны.  Прокон- 
сулъ замети лъ  одну  изъ  этихъ  досокъ,  которая  была  шире 
другихъ  и  глуше  звен^а  подъ  каблукомъ.  Онъ  поочеред- 
но постукалъ  по  вс^мъ — и  вдругъ  затопалъ  ногами,  за- 
рев']Ьлъ  неистово! 

—  Нашел ъ!  нашелъ!  Вотъ  он']^,  Иродовы   сокровища! 
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Отыскать  эти  совровища — эта  мысль  вавъ  гвоздь  за- 
с^а  въ  голову  каждаго  римлянина. 

Тетрархъ  поклялся,  что  нивавихъ  совровищъ  тутъ  не 
было. 

—  Тавъ  что  же  тутъ  тавое? 

—  Ничего....  челов-Ьвъ  одинъ узнивъ. 

—  Покажи  его!— свазалъ  Вителл1й. 

Тетрархъ  не  повиновался.  1удеи  узнали  бы  его  тайну. 
Бго  явное  нежелаше  отврыть  эту  досву  раздражило  Ви- 
телл1я. 

—  Выбить  ее!— завричалъ  онъ  ливторамъ. 

Маннаи  догадался,  въ  чемъ  было  д^Ьло.  Увидавъ  при- 
несенный топоръ,  онъ  подумалъ,  что  хотатъ  обезглавить 
1оаванама;  и  при  первомъ  удар'Ь  лезв1я  о  бронзовую  пли- 
ту—онъ  всунулъ  между  ею  и  ваменьями  мостовой  длин- 
ный врювъ;  зат']Бмъ,  вытянувъ  и  напрягши  свои  худыя, 
жнлистыя  руви,  осторожно  приподнялъ  плиту Она  от- 
валилась. Веб  изуми.1ись  сил'Ь  старива.  Подъ  этой  брон- 
зовой врышвой,  подбитой  деревомъ,  повазался  трапъ.  Ман- 
наи ударилъ  по  пемъ  вулавомъ— и  онъ  распался  на  дв% 
створчатыя  половинки.  Открылась  яма,  черная  глубокая 
дыра,  въ  воторую  вонзалась  узвая  круглая  л'бстница  безъ 
перилъ;  и  тЪ^  которые  нагнулись  надъ  отверстхемъ,  уви- 
дали тамъ,  глубово  на  дн1^,  что-то  смутное  и  ужасное. 

Челов'бвъ  лежалъ  тамъ  на  зем.1']Ь.  Его  длинные  волосы 
перепутались  съ  шерстью  зв']Бриной  шкуры,  облекавшей 
его  члены.  Онъ  поднялся.  Его  лобъ  коснулся  поперечной 
жел']Бзной  р'Ёшотки,  кр'Ьпко  вд'бланной  въ  ст'1ны  ямы.... 
Отъ  времени  до  времени  онъ  отходилъ  прочь  и  исчезалъ 
во  тьм'6  подземелья. 

Острыя  верхушки  паръ,  рукоятки  мечей  сверкали  на 
солнце;  тяжелый  зной  раскалилъ  плиты  мостовой — и  голу- 
би, слетая  съ  карнизовъ,  кругили  надъ  дворомъ.  Тб  быль 
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обычный  часъ,  когда  Маннйи  кормилъ  ихъ  зерномъ.  Онъ 
присЬлъ  на  корточки  передъ  тетрархомъ,  который  стоялъ 
недвижно  возд^  Вителдхя.  Галилеяне,  священники,  солда- 
ты составляли  сзади  широк1Й  кругъ — вс^  молчали  въ  я^- 
мотствующемъ  ожиданш. 

Сперва  послышался  глубопй  вздохъ,  похох1й  на  хрип- 
лое, протяжное  рычаше. 

Ирод1ада  услышала  этотъ  вздохъ  на  другомъ  конц^ 
дворца.  Охваченная  неотразимымъ  влеченхемъ,  она  прош- 
ла сквозь  всю  толпу;  и,  положивъ  руку  на  плечо  Ман- 
ной, наклонивъ  впередъ  все  т'&ю,  она  принялась  слу- 
шать. 

Голосъ  заговор  илъ: 

—  «Горе  вамъ,  фарисеи  и  саддукеи,  изчадье  змМ,  м^- 
ха  надутые,  кимвалы  звенящхе!» 

Вс^  узнали  Хоаканама. . . .  вс^  повторяли  его  имя. 
Много  еще  подбежало  народу. 

—  «Горе  теб*,  народъ,  горе  вамъ,  худейсюе  изм-Ьн- 
ники,  пьяницы  эфраимскхе,  горе  вамъ,  живущимъ  въ  туч- 
ныхъ  долинахъ,  вамъ,  чьи  путаются  ноги,  отягченныя 
винищемъ!.... 

—  «Да  расточатся  они  какъ  вода  изсякающая,  какъ 
истл^вающШ  червь,  какъ  недоносокъ  женщины,  которому 
не  суждено  увид^Ьть  солнца!... 

—  «О,  Моавъ,  теб^  придется  скрываться  въ  вФтвяхъ 
кипариса,  подобно  воробью,  въ  тьм^  пещеръ,  подобно 
тушканчику!  Какъ  ор']&ховая  шелуха,  раздробятся  ворота 
кр'бпостей  и  рухнутъ  ст']&ны,  и  воспылаютъ  города!  Бичъ 
Всевышняго  разить  не  перестанетъ!  Въ  твоей  же  крови 
вываляетъ  Онъ  твои  члены,  словно  шерсть  въ  чану  кра- 
сильщика! Онъ  истолчетъ  тебя  какъ  зерно  въ  ступЪ;  какъ 
новая  борона  терзаетъ  грудь  земли — такъ   Онъ  тебя  ис- 
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терзаетъ;  по  горамъ   и  доламъ  равбросаетъ  Онъ  клочья 
твоего  мяса!...» 

—  О  какомъ  завоевателе  говорить  онъ? — спрашивали 
себя  слушатели.  —  Не  о  Вителл!^  ли?  —  Одни  римляне 
могли  совершить  тав1я  истреблев1я! 

И  жалобы  возникали  кругомъ,   раздались  стенашя.  — 
Довольно!  довольно!  вели  ему  замолчать! 
Но  Хоаканамъ  нродолжалъ  еще  громче: 

—  «Хватаясь  за  трупы  своихъ  матерей,  малыя  д^ти 
будутъ  ползти  по  горячему  пеплу!  Ночью,  подъ  страхомъ 
и  на-авось  меча,  люди  поЁдутъ  искать  посреди  развалинъ 
огрызки  хл^а!  На  площадяхъ  городскихъ,  тамъ,  гд'Ь  н'Ь- 
когда  беседовали  старцы,  чекалки  стапутъ  оспаривать 
другъ  у  друга  мертвы  я  кости! — Глотая  слезы,  юныя  д^вы 
будутъ  играть  на  лютняхъ  передъ  пирующими  инозем- 
цами—и  самые  храбрые  сыны  твои,  о,  Моавъ! — прекло- 
нять хребты  подъ  непосильными  ношами!» 

Столнивш1&ся  народъ  безмолвно  слушалъ  эти  заклина- 
Н1Я, — и  передъ  его  духовными  очами  возникали  дни  из- 
гнан1я,  бедств1я  и  напасти  прошедшихъ  временъ.— Точ- 
но так1я  р4чи  гремели  въ  устахъ  древпихъ  пророковъ. — 
Хоаканамъ  посылалъ  свои  возгласы  одинъ  за  другимъ,  съ 
разстановкой — словно  наносилъ  удары. 

И  вдругъ  его  голосъ  сталъ  тихимъ,  сладкозвучнымъ, 
певучимъ.  —  Онъ  предв^щадъ  скорое  освобожден1е,  цар- 
ство справедливости,  милости,  благополуч1я.  Небеса  за- 
С1яютъ  непрсходнымъ  С1ян1емъ,  въ  пещере  дракона  ро- 
дится младенецъ,  золото  заступить  м^сто  глины,  пусты- 
ня разцвететъ  пышнее  розы!  —  То,  что  теперь  стбитъ 
шестьдесятъ  гиккасовъ,  не  будетъ  стоить  больше  обода. — 
Молочные  источники  заструятся  изъ  недра  скалъ  —  вс4 
люди,  довольные,  пресыщенные,  будутъ  опочивать  въ  те- 
ни виноградеыхъ  лозъ!... 
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—  «Когда  же  придешь  Ты,  кого  я  ожидаю! — Уже  те- 
перь вс^  народы  превлоняютъ  ко1']&ни— и  царств1ю  Тво- 
ему не  будетъ  конца,  о,  сынъ  Давида!» 

Тетрархъ  откинулся  назадъ. — Существоваше  Давидова 
сына  осБорбжяло  его  вакъ  угроза. 

Ьаканамъ  началъ  поносить  его  за  его  владычество  — 
(н^тъ  владыки,  вром^  Предв'1чнаго!)  —  за  его  сады,  его 
статуи,  его  театры,  за  его  утварь  изъ  слоновой  кости.... 
Онъ  поносилъ  его  какъ  безбожнаго  Ахава! 

Антипа  схватился  за  грудь,  и  перервавъ  шнурокъ,  на 
Боторомъ  вис&1а  его  печать,  швырнулъ  ее  въ  яму  —  и 
приказалъ  ему  молчать. 

Но  голосъ  отв^чалъ: 

—  «Я  буду  кричать,  какъ  рычитъ  медведь,  какъ  онагръ 
кричитъ,  какъ  женщина  въ  мукахъ  родовъ!— За  кровосм^- 
шеше  твое  тебя  уже  постигло  навазанхе!  Богъ  покаралъ 
гебя  безплод1емъ  мула! 

Быстрый  см^хъ  промчался  въ  толп^,  подобный  плеска- 
нш  волнъ. 

Вителл1&  упорствовалъ,  не  хот^лъ  уйти.  Толмачъ,  съ 
безстрастнымъ  видомъ,  передавалъ  на  язык^  римлянъ  вс^ 
оскорблешя,  воторыя  Хоаканамъ  изрекалъ  на  своемъ  язы- 
А — и  такимъ  образомъ,  тетрархъ  и  Иродхада  принужде- 
ны были  выслушивать  ихъ  два  раза  сряду. 

Тетрархъ  задыхался  отъ  бешенства;  она  гляд'Ьла  на 
1Щ0  ямы,  вся  помертв^ая,  съ  раскрытыми  губами. 

Ужасный  челов'1къ  закинулъ  назадъ  голову— и,  ухва- 
тившись за  желчные  прутья  р']^шотки,  прижалъ  къ  ней 
свое  волосатое  лицо,  походившее  съ  виду  на  спутанный 
кустъ,  въ  которомъ  сверкали  два  угля. 

—  «А,  это  ты,  Хезавель!  Скрипъ  твоихъ  сандал1Й  за- 
влад&1ъ  его  сердцемъ! — Ты  ржала  отъ  похоти,  какъ  ко- 
былица!— Ты  поставила   ложе  свое   на   вершине  горы  и 
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тамъ  совершала  свои  жертвы!...  Но  Господь  сорветъ  съ 
тебя  твои  серьги,  твои  пурпуровыя  одегкды,  твои  льняные 
покровы!  Онъ  сорветъ  запястья  съ  рукъ  твоихъ  и  кольца 
съ  ногъ  твоихъ — и  тЬ  подвески,  т6  золотые  серпы,  ко- 
торые дрожать  и  блещутъ  на  чел4  твоемъ  —  и  серебря- 
ныя  твои  зеркала  и  в^еры  изъ  страусовыхъ  перьевъ  —  и 
т^  перламутровыя  высок1я  подошвы,  на  которыя  ты  ста- 
вишь свои  ноги — и  краску  ногтей  твоихъ — и  всЬ  ухищ- 
рен1я  и^гЕ  твоей!  Все  Онъ  отниметъ  насильно,  жесто- 
ко —  и  не  хватитъ  каменьевъ,  чтобы  побить  тебя  всю^ 
кровосм'^сительница! » 

Иродаада  оглянулась  кругомъ,  какъ  бы  ища  защиты. 
Фарисеи  съ  притворнымъ  сожал^нхемъ  опускали  взоры, 
саддукеи  отворачивали  головы,  боясь  оскорбить  прокон- 
сула. Антипа  казался  нертвымъ  челов^комъ. 

А  голосъ  все  росъ,  все  возвышался.  Онъ  перекатывал- 
ся отрывисто,  какъ  внезапно  разразивш1Йся  громъ  —  и 
эхо  горъ  повторяло  молн1еносные  звуки,  которыми  онъ 
такъ  и  поражалъ  Махэрузъ! 

—  «Пресмыкайся  въ  пыли,  дщерь  Вавилона!  Мели 
муку!  Сбрось  твой  поясъ,  сними  твою  обувь,  засучи  край 
твоей  одежды,  перейди  черезъ  р']&ки....  Ничто  не  спасетъ 
тебя!  Стыдъ  твой  будетъ  открытъ,  позоръ  твой  увидать 
ВС*  люди!  —  Твои  же  рыданхя  сокрушатъ  твои  зубы!  — 
Всевышнему  мерзитъ  вонь  твоихъ  преступлен1Й?  Прокля- 
тая! Проклятая!   Окол']&вай,  какъ  псица!» 

Но  тутъ  трапъ  закрылся,  крышка  захлопнулась....  Ман- 
наи  готовъ  былъ  задушить  1оаканама. 

Ирод1ада  исчезла;  фарисеи  были  возмущены.  Стоя  по- 
среди ихъ,  Антипа  старался  оправдаться. 

—  Конечно, — зам-Ьтиль  Елеазаръ, — сл4дуетъ  заклю- 
чать бракъ  съ  овдов'Ьвшей  женой  своего  брата;  но  Иро- 
Д1ада   не  была  вдовою  —  и,    сверхъ   того,    у  ней  живъ 
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ребенокъ;  —  а    въ    этомъ-то  и    состоитъ   вся  мерзость 

—  Неправда!  Заблухденхе! — возрахалъ  саддукей  1она- 
еанъ.— Законъ  осуждаетъ  подобные  браки— но  не  отвер- 
гаетъ  ихъ  вовсе. 

—  Какъ  вы  ни  толкуйте  —  вы  всЬ  несправедливы  ко 
мн* — твердилъ  Антипа. — Разв*  Авессаломъ  не  сочетался 
съ  хенами  своего  отца,  Туда  со  своей  нев'бсткой,  Аммонъ 
съ  своею  сестрою,  Лотъ  съ  дочерьми  своими? 

Въ  это  мгновен1е  появился  Авлъ,  который  ухе  устЛлъ 
выспаться.  —  Узнавъ,  е  чемъ  шла  р'Ьчь,  онъ  одобрилъ 
тетрарха.  —  Стоило  стесняться  изъ-за  подобныхъ  пустя- 
вовъ! — И  онъ  много  смеялся  —  и  укоризнамъ  священни- 
ковъ,  и  ярости  Тоаканама. 

Иродхада,  съ  высоты  крыльца,  обратилась  къ  нему. 

—  Ты  напрасно  такъ  говоришь,  о,  господинъ!  —  Онъ 
приказы ваетъ  народу  не  платить  даней. 

—  Правда  это?  —  тотчасъ  спросилъ  мытарь. — ВсЬ  от- 
в-Ьчали  утвердительно.  —  Тетрархъ,  съ  своей  стороны, 
подкр'Ьплялъ  ихъ  слова  доказательствами. 

Вителл1ю  пришло  въ  голову,  что  узникъ  могъ  уб*- 
хать— и  такъ  какъ  поведенхе  Антипы  ему  казалось  сомни- 
тельнымъ  —  то  онъ  повел'Ьлъ  поставить  страху  у  всЬхъ 
дверей,  вдоль  ст4нъ,  па  дворЬ. 

Зат'Ьмъ  —  онъ  отправился  въ  свои  покои.  —  Выборные 
отъ  священниковъ  пошли  за  нимъ.  Не  касаясь  вопроса  о 
хертвоприношен1и,  они  излагали  свои  халобы.  Они  на- 
скучили ему....  онъ  вел'Ьлъ  имъ  удалиться. 

Уходя  отъ  проконсула,  Хонаеанъ  увид1^лъ  возл'Ь  одной 
изъ  бойницъ  Антипу.  Онъ  разговаривалъ  съ  человЬкомъ 
длинноволосымъ,  од^тымъ  въ  б'Ьлый  хитонъ,  съ  ессеемъ.... 
Хонаеанъ  въ  душ1^  похалЬлъ  о  томъ,  что  поддерхалъ 
тетрарха. 
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Одна  мысль  утешала  Антипу, — Хоавананъ  уже  не  за- 
вис&1ъ  отъ  него  болЪе:  римляне  взялись  его  караулить.... 
КаЕое  облегченхе!  —  Фануилъ  расхахивалъ  въ  это  время 
по  .брустверу.  Онъ  позвалъ  его  —  и,  уБазавъ  на  сол- 
датъ:  — 

—  Они  сильнее  меая,— сказалъ  тетрархъ. — ^^Я  не  могу 
теперь  его  освободить. .. .  Это  не  моя  вина! 

Межъ  т^мъ  дворъ  опуст^лъ.  Рабы  отдыхали.  На  врас- 
номъ  полЪ  неба,  зажженнаго  вечерней  варей^малМшхе 
отвесные  предметы  выд^^лялись  черными  чертами.  —  Ан- 
типа  могъ  различить  соляныя  вопи  по  ту  сторону  Мерт- 
ваго  моря;  арав1&свихъ  палатовъ  не  было  видно  бол^е.— 
Вероятно, — они  откочевали. — Луна  всплыла — и  въ  сердце 
его  спустилось  успокоеше. 

Фануилъ,  какъ  челов'1къ  подавленный  горемъ,  пребы- 
валъ  недвижимъ,  уронивъ  на  грудь  подбородовъ.  — Онъ 
высвазалъ,  наконецъ,  то,  чтб  хранилъ  на  душ*!. 

Съ  самаго  начала  месяца  онъ  наблюдалъ  и  изучалъ 
небо.  —  Созв%зд1е  Персэя  находилось  въ  зенитЬ,  Агал& 
едва  показывался,  Альгонъ  блест^лъ  слабымъ  блескомъ, 
Мира-Коэти  совсбмъ  исчезъ;  и  Фануилъ  заключалъ  изъ 
всего  этого— что  нынешней  же  ночью,  въ  МахэрузЪ,  дол- 
женъ  покончить  жизнь  важный  челов'Ькъ. 

Но  кто?  —  Вителл1я  окружала  его  стража;  Хоаканамъ 
не  будетъ  казненъ.... 

—  лУжъ  не  я  ли — тотъ  человЬкъ?»  думалось  тетрар- 
ху.—аВыть  можетъ,  аравитяце  возвратятся?  А  не  то— 
проконсулъ  откроетъ  мои  сношен1я  съ  пареянами? — 1еру- 
салимскхе  клевреты  сопровождали  священниковъ  —  подъ 
одеждами  они  скрывали  кинжалы....»  Тетрархъ  не  сомне- 
вался въ  мудрости  и  познашяхъ  Фануила. 

Не  прибегнуть  ли  къ  Иродхад-Ь? — Спору  н4тъ— онъее 
ненавидитъ....    но   она  придастъ  ему  мужества.  Еъ  тому 
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же  не  были  еще  порваны  вс1^  нити  чаръ,  которыми  она 
н'бкогда  его  опутала. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  ея  комнату — въ  порфировой  ваз']^ 
курился  киннамонъ;  и  всюду  были  разбросаны  ствлянки 
съ  духами,  благовонные  порошки,  ткани,  подобныя  обла- 
камъ,  вышитыя  кисеи — легче  перьевъ. 

Тетрархъ  слова  не  проронилъ — ни  о  предсказавш  Фа- 
нуила,  ни  о  страх1^,  который  внушали  ему  аравитяне  и 
евреи.  Онъ  упомянулъ  только  о  римлянахъ.  Вителл1и  не 
сообщилъ  ему  ни  одного  изъ  своихъ  военныхъ  нлановъ. 
Онъ  подозр'Ьвалъ,  что  Вителл1&  друтъ  Кая,  котораго  по- 
сЪщаетъ  Агриппа.  Овъ  боялся,  что  его,  тетрарха,  со- 
шлютъ  въ  ссылку — а  можетъ  быть,  и  зарЬжутъ. 

Ирод1ада,  съ  презрительною  снисходительностью,  стара- 
лась его  успокоить.  Видя,  что  слова  ея  мало  д']&йствуютъ, 
она  вынула  изъ  небольшого  ящичка  медаль  странной 
формы,  украшенную  головою  Тпверхя  въ  профиль.  Лик- 
торы должны  были  побл'1дн'6ть  при  вид1^  этой  медали; — 
вс4  обличители — умолкнуть. 

Благодарный,  растроганный  Антипа  спросилъ,  какимъ 
образомъ  она  достала  эту  медаль? 

—  Мн*  ее  дали,— отвечала  она. 

Вдругъ,  изъ-подъ  занав^а  двери  выдвинулась  обна- 
женная до  плеча  рука,  рука  молодая,  прекрасная,  словно 
выточенная  Поликлетомъ  изъ  слоновой  кости.  Шсколько 
неловко,  но  красиво,  двигалась  эта  рука  по  воздуху, 
вправо  и  вл']&во,  ища,  стараясь  захватить  тунику,  остав- 
ленную на  небольшой  скамь-Ъ,  возл'6  ст'Ьны. 

Старуха-прислужница  тихонько  подала  эту  тунику  за 
дверь,  приподнявъ  занав'1съ. 

Тетрарху  что-то  внезапно  вспомнилось. ...  но  что  имен- 
но— онъ  не  могъ  сказать. 
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—  Эта  рабыня  теб'Ь  првнаддежитъ? — спросилъ  онъ  на- 
конецъ. 

—  Какое  теб4  дЬло! — отвечала  Иродада. 

Ш. 

Гости  наполняли  залу,  гд'Ь  совершалось  пиршество. 
Она  распадалась  на  три  прид^^а,  подобно  базилике; 
ихъ  разд'Ьляли  колонны  изъ  алгуниннаго  дерева  съ  брон- 
зовыми капителями,  съ  изваянаыми  украшешями.  Дв( 
галереи  съ  прор1^нымъ  поломъ  опирались  на  эти  ко- 
лонны —  а  третья,  вся  изъ  золотой  филиграни,  округ- 
лялась на  конц^Ь  залы,  прямо  напротивъ  громадной  арки 
входа. 

Пылавш1е  канделябры  на  столахъ,  поставленныхъ  во 
всю  длину  залы,  возвыша.9ись  огненвыми  кустами  мехду 
чашами  изъ  крашеной  глины,  м']^дными  блюдами,  тиснё- 
ными грудами  сн^^га,  кучами  винограда.  Эти  красныя 
пятна  св'Ьта  постепенно  сливались  въ  отдалеши,  подав- 
ленныя  вышиною  потолка;  лучистыя  точки  сверкали  въ 
трибунахъ,  мехду  древесными  в^Ьтвями,  подобно  ночнымъ 
зв^здочкамъ. 

Сквозь  отверстхе  входа  виднелись  факелы,  зажженные 
на  террасахъ  домовъ.  Антипа  задавалъ  пиръ  друзьямъ 
своимъ,  народу,  всякому,  кто  желалъ  быть  гостемъ. 

Рабы,  обутые  въ  войлочныя  сандал1И,  кружили  быстрее 
псовъ,  съ  подносами  на  рукахъ.  На  золотой  трибуне 
третьей  галереи,  на  особо  устроенномъ  помосте  изъ  жи- 
молостныхъ  досокъ,  стоялъ  проконсульск1Й  столъ.  Вави- 
лонск1е  ковры,  подв^шаныые  къ  потолку,  образовали  кру- 
гомъ  нЪчто  въ  род^^  павильона. 

Три  ложа  изъ  слоновой  кости,  одно  на  почетномъ  м1- 
стЪ,  два  по  бокамъ,  окружали  столъ.  На  нихъ  возлежа- 
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ли:    провонсулъ    над'Ьво    возл^    двери,    Авлъ    направо, 
тетрархъ  по  середин*]^. 

На  немъ  былъ  тяжелый  черный  плащъ,  весь  расшитый 
разноцветными  накладками;  румяна  покрывали  его  щеки, 
борода  раскинулась  в^еромъ,  в^нецъ  изъ  драго1^нныхъ 
камней  сжималъ  волосы^  посыпанные  пудрой  лазореваго 
цв^та.  Вителл1й  сохранилъ  свою  пурпуровую  перевязь; 
косвенно  пересекла  она  его  льняную  тогу.  Авлъ  вел^лъ 
повязать  себе  за  спину  рукава  своей  лиловой  шелковой 
ризы,  исполосованной  серебряными  галунами;  въ  три  ряда 
поднимались  его  завитыя  кудри  —  и  сапфирное  ожерелье 
блистало  на  его  груди,  бЪлой  и  тучной,  какъ  грудь  жен- 
щины. Подле  него,  на  цыновке,  скрестивъ  ноги,  сид^лъ 
чрезвычайно-красивый  ребенокъ,  который  постоянно  улы- 
бался. Авлъ  увидЬлъ  его  въ  кухн*  —  и  не  могъ  уже  съ 
нимъ  разстаться.  Не  будучи  въ  состоян1и  запомнить  его 
халдейское  имя,  онъ  называлъ  его  просто  Азхатомъ  (Ав1а- 
Исаз).  Отъ  времени  до  времени  Авлъ  опускался  навзничь 
на  свое  ложе — и  тогда  его  голыя  ноги,  высоко  подаятыя, 
царили  надъ  вс^мъ  собранхемъ. 

Съ  той  же  стороны  находились  священники  и  офицеры 
Антипы,  1ерусалимск1е  жители,  глав  вы  я  лица  греческихъ 
городовъ;  а  со  стороны  проконсула  и  пониже  его— Мар- 
келлъ  съ  мытарями,  собирателями  податей,  друзья  те- 
трарха, важныя  особы  изъ  Каны,  Птолемаиды,  1ерихона; 
дальше  сидели,  уже  безъ  чиновъ,  горцы  съ  Ливанова, 
старые  воины  Ирода  Великаго,  двенадцать  ерак1йцевъ, 
идумейскхе  пастухи,  султанъ  Пальмиры,  эзхугаверскхе 
моряки.  Передъ  каждымъ  гостемъ  лежала  лепешка  изъ 
мягкаго  теста,  о  которую  онъ  утиралъ  пальцы— и  жад- 
ныя  руки  безпрестанно  протягивались,  какъ  пигарговы 
шеи,  за  оливками,  фисташками,  миндалями.  Все  лица, 
увеачанныя  цветами,  С1яли  веселхемъ. 
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Фарисеи  отказались  отъ  этихъ  вФнковъ,  какъ  отъ  рим- 
скаго  нечестья.  Они  содрогнулись,  когда  ихъ  овропидн 
см'бсью  гадбана  и  ладана;  жидкость  эта  употреблялась 
только  для  священныхъ  обрядовъ  храма. 

Авлъ  натеръ  ею  свои  мышки — и  Антипа  об^щалъ  при- 
слать ему  ц']Ьлыи  корабль,  нагруженный  этимъ  составомъ, 
вм']&ст^  съ  тремя  корзинами  той  настоящей  мастики,  ко- 
торая возбуждала  въ  Клеопатр']^  желаше  присвоить  себЬ 
Палестину. 

Одинъ  изъ  начальниковъ  тивер1адскаго  гарнизона,  только- 
что  прибывш1Й  въ  Махэрузъ,  пом']&стился  позади  тетрарха, 
и,  казалось,  сообщалъ  ему  вЪсти  о  событхяхъ  необыкно- 
венныхъ.  Но  все  его  вниманхе  было  поглощено  прокон- 
суломъ,  а  также  и  т^мъ,  что  говорилось  на  сос^днвхъ 
столахъ.  Тамъ  толковали  объ  Хоаканам'б  и  о  подобныхъ 
ему  людяхъ.  Приводились  разные  факты: 

—  Симеонъ  изъ  Гиттбя,  наприм^ръ,  омывалъ  гр^хк 
огнемъ.  Шк1Й  1исусъ... 

—  Этотъ  хуже  всЬхъ,— зам'Ьтилъ  Элеазаръ.— Презрен- 
ный обманщикъ!  . 

Позади  тетрарха  вдругъ  поднялся  челов^къ,  бледный, 
б'Ълый  какъ  кайма  его  собственной  хламиды.  Онъ  сошель 
съ  помоста — и,  обратившись  къ  фарисеямъ: 

—  Вы  лжете!— воскликнулъ  онъ. — 1исусъ  творитъ  чу- 
деса! 

Антипа  пожелалъ  увид']&ть  этого  1исуса. 

—  Зач4мъ  ты  не  привелъ  его?  Сообщи  о  немъ,  чтб 
знаешь. 

Тогда  тотъ  разсказалъ,  какъ  онъ,  Яковъ,  им^^я  дочь 
больную,  отправился  въ  Капернаумъ  для  того,  чтобы  умо- 
лить Учителя  излечить  ее.  И  Учитель  отвЬчалъ  ему:  — 
Ступай  домой;  твоя  дочь  здорова. — И  онъ,  Яковъ,  воз- 
вратясь,    нашелъ  дочь  свою  на  пороге  дома...    Она  по- 
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винула  свое  ложе,  когда  «гнбмонъ»  дворца  показывадъ 
трет1&  часъ,  самый  тотъ  часъ,  когда  онъ  приступилъ  къ 
Хисусу. 

Но  фарисеи  представили  возраженхя. — Конечно,  гово- 
рили они,  существуютъ  изв'^Бстыыя  д'1&ств1я,  травы,  ода- 
ренпыя  чарод-Ёйною  силою.  Въ  самомъ  Махдруз']^  иногда 
можно  было  найти  траву  «баарасъ»,  которая  д'1лаетъ 
человека  веуязвимымъ.  Но  вылечить  больного,  не  вид^въ 
и  не  коснувшись  его...  какая  нел'баость!  одно  ра^в^Ь: 
1исусъ  призываетъ  въ  помощь  демоновъ! 

И  друзья  Антипы,  пачальствующхе  люди  между  галиле- 
янами, повторили,  качая  головами: 

—  Да,  демоновъ...  это  несомн^^нно! 

Яковъ,  стоя  между  ихъ  столомъ  и  столомъ  священни- 
ковъ,  сохранялъ  тотъ  же  видъ,  надменный  —  и  кротвхй. 

—  Говори  же,  говори!  —  приставали  они  къ  нему:  — 
Доказывай  его  могущество! 

Онъ  нагнулся,  приподнялъ  плечи  —  и  чуть  слышнымъ 
голосомъ,  медленно,  какъ  испуганный  челов'1къ: — 

—  Вы  разв'Ь  не  знаете,  что  онъ  Мессха?  —  сказалъ 
онъ. 

Вс^  священники  переглянулись,  а  Вителл1й  потребо- 
валъ  объяснен1я  этого  слова.  Толмачъ,  прежде  ч^мъ  от- 
ветить, помолчалъ  съ  минуту. 

—  Евреи  называютъ  этимъ  именемъ, — объяснилъ  онъ 
навонецъ  —  освободителя,  который  наградитъ  ихъ  обла- 
дан1емъ  вскхъ  благъ  земныхъ  и  владычествомъ  надъ  ос- 
тальными народами.  Иные  утверждаютъ  даже,  что  сл%- 
дуетъ  ожидать  двухъ  МессШ.  Одинъ  будетъ  поб4жденъ 
Гогомъ  и  Магогомъ,  северными  демонами;  но  другой  ис- 
требитъ  князя  зла;  и  вотъ  уже  несколько  стол^тхй,  какъ 
они  ежечасно  его  ожидаютъ. 

и.  с.  тургиишъ.— тот  I.  */«84 
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Между  тЬжъ  священниЕи  поговорши  между  собою  — и 
Элеазаръ  попросиъ  слбва. 

Во-первыхъ,— такъ  началъ  онъ — Мешя  будетъ  сыеъ 

Давида,  а  не  пжотнива.  Во-вторыхъ:  оиъ  утвердитъ  за- 
вонъ,  а  этотъ  назареявинъ  его  разрушаетъ.  Главное  же 
возражснхе  Элеааара  состояло  въ  томъ,  что  Месс1И  дол- 
женъ  иредшествовать  Ил1я  пророкъ. 

Но  онъ  уже  вришелъ,  Илхя — всвричалъ  Яковъ. 

—  Ил1я!  Ил1я!  —  повторила   толпа   до  самаго   ковца 

валы. 

И  воображеп1ю  всбхъ  немедленно  представилась  ц'блая 
картона:  старецъ  подъ  тучею  врановъ,  небесный  огвь, 
11адаю1Ц1&  на  алтарь,  идолопоклонничесв1е  жрецы,  низвер- 
гнутые въ  бурный  потовъ....  Женщины  въ  трибунахъ 
встшиналц  о  сарептской  вдовиц^^. 

Но  Яковъ  продолжалъ  настойчиво  утверждать,  что 
оиь  его  вид^лъ!  Онъ  его  вид'Ьлъ!  И  весь  народъ  его  ви- 
дЬль! 

—  Его  имя!  имя! 

Тогда  онъ  завричалъ  изо  всЪхъ  силъ: 

—  Хоаканамъ! 

Антипа  опрокинулся  назадъ,  словно  что  ударило  его 
прямо  въ  грудь.  Саддукеи  ринулись  на  Якова.  Среди  шума 
и  гама  Элеазаръ  разглагольствовал ъ,  возвышая  голось, 
силясь  привлечь  къ  себ^  внимаше. 

Когда,  наконецъ,  тишина  возстановилась,  онъ  заку- 
тался въ  свой  плащъ,  и,  вакъ  судья,  сталь  ставить  во- 
просы. 

—  В-Ьдь  пророкъ  Ил1я  умеръ? 

Смятенный  ропотъ  перервалъ  его.  МноНе  были  убеж- 
дены, что  Ил1я  только  исчезъ,  а  не  умеръ.  Элеазаръ  вспы- 
лилъ....  однако  продолжалъ  свой  допросъ. 

—  Ты  полагаешь,  что  онъ  воскресъ? 
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—  А  почему  же  н'Ьтъ? — отв4чалъ  Явовъ. 

Саддукеи  пожимали  плечами,  а  Тонаеанъ,  вытараща 
глаза,  усиленно  старался  см'Ьяться,  словно  шутъ  какой. — 
Чтб  могло,  дескать,  быть  глупее  притязашя  бреннаго 
гЬла  на  вечную  жизнь?  И  онъ  продекламировалъ,  ради 
проконсула,  стихъ  современнаго  поэта: 

«Кес  сге8С1к,  пес  ров!  тог1ет   с1агаге  Т1с1екиг>  ♦). 

Но  въ  эту  минуту  увидали  Авла,  склонившегося  на 
край  триклин1ума:  съ  испариной  на  лбу,  съ  лицомъ  по- 
8елен']&вшимъ,  онъ  прижималъ  оба  кулака  къ  желудку. 

Саддукеи  притворились  перепуганными.  (На  другой 
же  день  право  жертвоприношеша  было  имъ  даровано). 
Антипа  являлъ  в&Ь  привнаки  отчаян!я;  одинъ  Вителлхй 
пребывалъ  безучастнымъ,  хоть  онъ  и  ощущалъ  въ  душЪ 
жестокую  тревогу:  вм'1сгЬ  съ  сыномъ  онъ  терялъ  всю 
свою  карьеру. 

Авла  стошнило....  Но  какъ  только  его  рвота  кончи- 
лась, онъ  опять  захот^лъ  ']&сть. 

—  Подайте  мн']^  скобленнаго  мрамора,  наксосскаго 
сланцу,  морской  воды,  чего-нибудь,  скорей!  Или  вотъ 
что:  не  взять  ли  мн'Ь  ванну? 

Онъ  принялся  грызть  снежные  комья.  Зат^мъ,  посл^ 
недолгаго  колебанья  —  за  чтб  ему  приняться:  за  комма- 
гёнскШ  ли  паштетъ,  за  розовыхъ  ли  дроздовъ  —  онъ  ре- 
шился взять  тыквы  на  меду.  «Азхатъ»  съ  благогов'Ънхемъ 
созерцал ъ  Авла:  этотъ  даръ  неустаннаго  пожиранхя  из- 
обличалъ,  по  его  понятш,  существо  необычайное,  при- 
надлежащее высшей  породе! 

Авлу  подали  бычачьихъ  почекъ,  жареную  б'1лку,  со- 
ловьевъ,    рубленнаго  мяса,   завернут аго  въ  виноградные 


*)   «Ни  рости,  ни  существовать  посл'Ь  смерти  не  иожетъ». 
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ЛИСТЬЯ.  А  между  т1^мъ  священниви  продолла^га  сйорить 
о  восвресеши  мертвыхъ.  Аммонхасъ,  ученивъ  платоника 
Филона,  находилъ  подобные  тол  ей  нел']&пыми  и  высвазн- 
валъ  свое  ивЬяге  тутъ  же  сид^^вшимъ  грекамъ,  которые 
см'бялись  надъ  оракулами.  Марвеллъ  и  Яковъ  подошли 
другъ  къ  другу.  Марвеллъ  разсказывалъ  о  блаженстве, 
которое  онъ  испыталъ,  принявъ  в^ру  персидскаго  бога 
Митры,  а  Яковъ  уб']^ждалъ  его  посл'1довать  Христу. 
Пальмовыя  и  тамарисовыя,  сафетск1Я  и  библосск1я  вина 
текли  ручьями  изъ  амфоръ  въ  кувшины,  изъ  кувшиновъ 
въ  чаши,  изъ  чашъ  въ  гортани.  Поднялся  говоръ  бол- 
товни, начались  сердечныя  излхяшя.  Ясимъ,  хоть  и  еврей, 
не  скрывалъ  бол'Ье  своего  обожанхя  планетъ;  купецъ  изъ 
Аеаки  изумлялъ  кочевниковъ  подробнымъ  описашемъ  чу- 
десъ  г1ерополисскаго  храма  —  и  т'%  спрашивали  у  него, 
чтб  стоило  путешеств1е  туда?  За  то  друпе  кр'бпко  дер- 
жались за  свои  прирожденоыя  поверья.  Полусл^^пой  гер- 
манецъ  п'Ьлъ  гимнъ  во  славу  того  скандипавскаго  мыса, 
гд'6  боги  являю тъ  въ  лучахъ  свои  лики;  а  люди  изъ  Си- 
хема  отказывались  отъ  жареныхъ  голубей  —  изъ  увахе- 
шя  къ  священной  горлице  Азима. 

Мпог1е  беседовали,  стоя  посреди  залы,  и  отъ  пара 
дыханья  и  дыма  светильнивовъ  въ  воздухе  образовалось 
н^что  въ  роде  тумана.  Фануилъ  проскользнулъ  вдоль  сг1- 
ны.  Онъ  только-что  снова  произвелъ  набжюденхя  надъ 
небесными  созвезд1ями;  но  не  подвигался  въ  нанравлеши 
тетрарха,  страшась  выпачкаться  въ  масло,  что  для  ессеевъ 
было  великимъ  осквернен1емъ. 

Вдругъ  послышались  удары  въ  ворота  з&мка.  Народъ 
узналъ  о  заключенш  1оаканама.  Люди  съ  факелами  въ 
рукахъ  карабкались  вдоль  тропинокъ;  темныя  массы  ки- 
шели въ  оврагахъ  —  и  отъ  времени  до  времени  подни- 
мались протяжные  вопли: 
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—  1оаванамъ!  Тоаканамъ! 

—  Онъ  всюду  помехой,  —  сказал ъ  1онаванъ. 

—  Не  будетъ  доходовъ,  деньги  переведутся,  если  ему 
позволять  продолхать,  —  толвовали  фарисеи. 

И  отовсюду  неслись  упреви,  жалобы. 

—  Защити  насъ,  тетрархъ!  Пора  покончить  съ  этимъ 
челов4комъ!  Ты  отступаешься  отъ  в-бры!  —  Ты  безбож- 
нивъ,  вакъ  все  Иродово  племя! 

—  Меньше,  ч4мъ  вы!  —  возразидъ  тетрархъ....  — 
Мой  отецъ  соорудилъ  вашъ  храмъ. 

Тогда  фарисеи,  сыновья  изгнанниковъ,  сторонники 
Маттае1и,  начали  упрекать  тетрарха  въ  преступлешяхъ 
его  семейства. 

У  иныхъ  изъ  этихъ  людей  черепа  были  заостренные, 
взъерошенные  бороды,  слабыя  и  вакъ  бы  злыя  руки;  у 
другихъ  —  курносыя  рохи,  круглые,  выпученные  глаза: 
они  смотрели  бульдогами.  Челов^къ  двенадцать  писцовъ 
и  1ерейскихъ  слугъ,  кормившихся  остатвами  хертвопри- 
ношен1Й,  подбухало  въ  самому  помосту,  обнахивъ  нохИ) 
—  они  грозили  Антцп']^,  воторый  продолхалъ  держать 
имъ  р^чь,  мехду  т^мъ  вавъ  саддувеи  неохотно  и  слабо 
заступились  за  него.  Онъ  увид^лъ  Маннё.и  и  знавомъ 
повелблъ  ему  удалиться;  Вителл1Й  являлъ  видъ  равно- 
душный, вавъ  бы  давая  знать,  что  все  это  до  него  не 
васается . 

Оставшхеся  на  тривлинхум^  фарисеи  пришли  вдругъ  въ 
неистовую  ярость:  они  разбили  въ  дребезги  стоявшха  пе- 
редъ  ними  блюда.  Имъ  подали  любимое  вушанье  Меце- 
ната— харенаго  диваго  осла  подъ  соусомъ; — а  они  гну- 
шались этимъ  мясомъ,  вавъ  нечистымъ. 

Авлъ  глумился  надъ  ними,  напоминая  имъ  ту  ослиную 
голову,  воторую,  по  слухамъ,  они  считали  святыней. 
Много  другихъ  обидныхъ  словъ  высвазалъ  онъ,  по  поводу 
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ихъ  отвращен1я  въ  свинин'Ь.  Б'^^роятно^  они  потому  тавъ 
ненавид'Ьли  это  животное^  что  оно  убило  ихъ  Вакха;  и 
они  всеконечно  были  пьяницы  ^  такъ  какъ  въ  ихъ  хргжк 
была  найдена  виноградная  лоза,  вычеканенная  ивъ  золота. 

Священники  не  понимали  его  словъ.  Финеасъ,  родомъ 
галилеянинъ,  отказался  перевести  ихъ.  Тогда  Авлъ,  раз- 
гневался безм']&рно,  т^мъ  бол^,  что  «Азхатъ»,  перепу- 
гавшись, исчезъ.  Об'^дъ  не  нравился  Авлу:  кушанья  бы- 
ли грубыя,  недостаточно  приправленныя.  Онъ  однако  ус- 
покоился при  вид*]^  блюда  изъ  хвостовъ  сирхйсвихъ  бара- 
новъ,  настоящихъ  комвовъ  жирнаго  сала. 

Вс^  эти  1удеи,  ихъ  поступБи  и  нравы  казались  Вител- 
Л1Ю  гнусными. — Ихъ  богъ  ужъ  не  тотъ  ли  Молохъ,  ду- 
малось ему,  алтари  котораго  ему  попадались  по  доро- 
гамъ?  Принесенные  въ  жертву  малыя  хктш  пришли  ему 
на  память,  вм']^сте  съ  т^мъ  сказан1емъ  о  нев^домомъ  н^- 
К1емъ  человев']^,  котораго  будто  бы  тайно  откармливали 
эти  1удеи.  Его  латинское  сердце  съ  негодовавхемъ  отвра- 
щалось отъ  ихъ  нетерпимости,  отъ  ихъ  иконоборной  яро- 
сти, отъ  ихъ  зв-Ьриваго  упорства.  Проконсулъ  собирался 
уже  удалиться..  .  Но  Авлъ  не  хот&1ъ  встать  съ  м^^а. 

Спустивъ  свою  хламиду  до  самыхъ  бедръ,  онъ  лежалъ, 
распростертый  передъ  ц-Ьлой  грудой  мясъ  и  явствъ.  Онъ 
до  того  былъ  пресыщенъ — что  уже  ничего  "Ьсть  не  могъ — 
но  не  въ  силахъ  былъ  оторваться  отъ  всей  этой  благо- 
дати. 

Возбужден1е  толпы  все  росло.  Возникали  мечты  о  не- 
зависимости, вспоминалась  древняя  слава  Израиля!  Не 
подверглись  ли  вс^  завоеватели  небесной  кар*]^?  Антигонъ, 
Крассъ,  Варъ.... 

—  Негодяи! — воскликнулъ  вдругъ  проконсулъ. 

Онъ  понималъ  по-сир1Йски— и  держалъ  при  себ*  тол- 
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мяча  только  для  того,  чтобы  дать  себ'Ь  время  приготовить 
отв'Ьты. 

Антипа  посп'Ьшно  досталъ  медаль  императора— и  самъ^ 
еъ  трепетомъ  на  нее  взирая,  показывалъ  ее  толп'Ь  со  сто- 
роны лицевого  И80брахен1я. 

Но  тутъ  внезапно  раскрылись  створчатыя  двери  золо- 
той трибуны — и  при  яркомъ  блеск'Ё  св-Ьчей,  окруженная 
рабами,  гирляндами  изъ  анемонъ,  появилась  Ирод1ада.  Асси- 
рхйская  митра,  прикрепленная  подбородникомъ,  спуска- 
лась ^ей  на  лобъ.  Перекрученныя  кудри  разсыпались  вдоль 
пурпурнаго  пэплума,  прор'^Ьзаннаго  во  всю  длину  рука- 
вовъ.  Каменныя  чудовища,  подобныя  т^мъ,  что  находи- 
лись въ  Аргос]^,  надъ  сокровищницей  Атридонъ,  вздыма- 
лись по  об^имъ  сторонамъ  дверей,  и,  стоя  мехду  ними — 
она  уподоблялась  Цибел']^,  сопровождаемой  ея  двумя  льва- 
ми. Съ  вышины  балюстрады,  которая  царила  надъ  гбмъ 
мЪстомъ,  гд^  находился  Антипа,  она,  дерха  въ  рукЪ  плос- 
К1Й  кубокъ,  громко  закричала: 

—  Да  здравствуетъ  цезарь! 

Вителл1Й,  Антипа  и  священники  тотчасъ  подхватили 
дтотъ  крикъ.  Но  въ  это  мгповен1е  съ  конца  залы  проб%- 
халъ  гулкШ  говоръ  изумлешя,  удивлешя....  Молодая  де- 
вушка вошла  въ  залу. 

Подъ  голубоватымъ  вуалемъ,  который  закрывалъ  ей  го- 
лову  и  грудь, — можно   было  различить  ПОЛукруГЛЫЯ   ЛИН1И 

ея  бровей,  ея  халкедоновыя  серьги,  белизну  ея  кожи. 
Схваченный  на  таль'Ё  золотымъ  поясомъ,  четырехъ-уголь- 
ный  кусокъ  шелковой  ткани  перелнвчатаго  щ/ктг.  лехалъ 
на  ея  плечахъ;  черные  шальвары  были  усеяны  изображе- 
Н1ЯМИ  мандрагоръ,  и  небрежно  и  л'Ёниво  постукивая  сво- 
ими маленькими  туфлями  изъ  пуха  райской  птицы,  она 
тихо  подвигалась  впередъ. 
На  самомъ  верху  помоста  она  сняла  свой  вуаль.  Она 


536]  и.  с.  тургвнввъ. 

походила  на  Иродхаду   въ  молодости.    Потомъ  она  стала 
танцовать. 

Она  переставляла  ноги,  одну  передъ  другою,  подъ  ладь 
флейты  и  пары  вроталъ.  Ея  овругленвыя  руви  призыва- 
ли вого-то,  воторый  все  убЬгалъ  отъ  нея. — Легче  бабоч- 
ви  пресл^^довала  она  его,  словно  Психея,  въ  воторой  заж- 
глось любопытство,  словно  т:Ьнь  души,  осужденной  сви- 
таться....  и,  вазалось,  то-и-д^ло  готовилась  улетЬть. 

Похоронные  звуви  «гингры»  зан'Ёнили  вроталы. — Без- 
надежное уныше  заступило  ]в']^сто  р']Ьзвой  надежды.^ Каж- 
дое движевхе  д']^вушви  выражало  тосву — и  вся  она  зами- 
рала въ  тавомъ  томлен1и,  что  невозможно  было  свазать, 
плачетъ  ли  она  о  повиеувшемъ  ея  бог:& — или  изнываетъ 
подъ  его  ласвой.  Полузаврывъ  р'Ьсвицы,  она  врутила  свой 
станъ,  волнообразно  волыхала  свои  бедра,  вздрагивала 
грудями  —  а  лицо  оставалось  неподвижнымъ.  За  то  ноги 
Ье  останавливались. 

Вителл1Й  сравяилъ  ее  съ  пантомимомъ  Мнестеромъ. 
Ав-1а  рвало  по-прежнему.  Тетрархъ—  словно  во  си-Ь,  те- 
рялся въ  мечташяхъ.  Онъ  уже  не  думал  ь  объ  Иродхад^. 
Ему  повазалось,  что  она  подошла  въ  саддувеямъ.  —  Но 
то  вид']^ы1е  удалилось. 

Это  не  было  видЬпхе.  Иродада  —  вдали  отъ  Махэруза 
отдала  въ  науку  Саломею,  свою  дочь — въ  той  надежде, 
что  она  понравится  тетрарху.  Ея  разсчетъ  овазывался 
в^рнымъ.  Теперь  она  уже  не  сомп']^валась  въ  этомъ. 

Но  вотъ  ПЛЯСВ1  снова  изм'Ьпилась.  —  Тб  былъ  неисто- 
вый порывъ  любви,  жажлущей  удовлетворев1я.  Саломея 
плясала,  кавъ  пляшутъ  инд1исв1я  жрвцы,  вавъ  нуб1янви, 
жввупця  близъ  ватаравтъ  Нила,  кавъ  лид1Йсв1я  вавханви. 
Она  вруто  свлопялась  во  ъсЬ  стороны,  подобно  цв'Ьтву, 
поражаемому  ударами  сильнаго  в^тра.  Блестящ1я  под- 
в^сви  прыгали  въ  ея  ушахъ,  твапь  на  ея  плечахъ  играла 
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передивами;  отъ  еа  рукъ,  ногъ^  отъ  ея  одехдъ  отд'Ьла- 
лись  невидимыя  искры,  который  зажигали  сердца  людей. 
Арфа  за1гЬла  гд'Ь-то  —  и  толпа  отозвалась  рукоплеска- 
шями  на  ея  томительные  звуки.  Не  сгибая  кол']^нъ  и 
раздвигая  ноги,  Саломея  нагнулась  такъ  низко,  что  под- 
бородокъ  ея  касался  пола  —  и  кочевники,  привыкнпе  къ 
воздержашю,  римспе  воины,  искушенные  въ  забавахъ 
разврата,  скупые  мытари,  старые,  8ачерств&[ые  въ  дис- 
путахъ  жрецы — всЪ,  расширивъ  ноздри,  трепетали  подъ 
наит1емъ  я'Ьги. 

Зат^^мъ,  она  принялась  кружить  около  стола  Антипы, 
съ  б'^шеной  быстротою....  и  онъ,  голосомъ  прерывав- 
шимся отъ  сладострастныхъ  рыдашй,  говорилъ  ей: — «Ко 
мнЪ!  Приди!... 9  Но  она  все  кружилась,  тимпаны  зве- 
н'Ьли  буйно,  съ  дребезгомъ — такъ  и  казалось,  что  вотъ- 
вотъ  разлетятся  они.  Народъ  рев'Ьлъ  —  а  тетрархъ  ври- 
чалъ  все  громче  и  громче:  —  «Ко  мн*]^!  Приди  ко  мн%! 
Я  дамъ  теб*]^  Капернаумъ,  долину  Тивергады,  всЬ  мои 
кр']&пости,  половину  моего  царства! » 

Она  вдругъ  упала  на  об-Ь  руки,  пятками  кверху,  про- 
шлась такимъ  образомъ  вдоль  помоста,  подобно  боль- 
шому жуку — и  внезапно  остановилась. 

Ея  затылокъ  и  хребетъ  составляли  прямой  уголъ.  Тем- 
ныя  шальвары,  покрывавшхя  ея  ноги,  спустились  черезъ 
ея  плеча  —  и  окружили  дугообразно  ея  лицо,  на  локоть 
бтъ-полу.  Губы  у  ней  были  врашеныя,  брови  чернее 
чернилъ,  глаза  грозные,  страшные....  Крохотныя  ка- 
пельки на  ея  лбу  казались  матовымъ  испаренхемъ  на 
б&[омъ  мраморе. 

Она  ничего  не  говорила.  Она  глядела  на  тетрарха — 
и  онъ  гляд&гъ  на  нее. 

Кто-то  щелкнулъ  пальцами  на  трибуне.    Саломея  бы- 

И.  с.  ТУРГБНВВЪ.— ТОМЪ  I.  ^/аМ 


